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Resumo: Realizo uma comparação entre práticas cotidianas de cuidado das demências e políticas 
de cuidado voltadas ao envelhecimento com dependência no Brasil. A partir de uma etnografia 
realizada em casas, aprendo como cuidado agrega coletivos de pessoas, tecnologias e dinheiros. 
Por meio de uma análise documental das políticas de cuidado pós-democratização, narro projetos 
morais de cuidado e seus efeitos práticos – talvez o mais conhecido seja o que Guita Debert chamou 
de reprivatização do envelhecimento. Contudo, esse já não é mais o contexto atual; argumento 
que a perspectiva de cuidado da extrema-direita tem transformado esse cenário através de três 
movimentos articulados: restrição de serviços públicos; precarização do trabalho de cuidadoras e 
reforma das relações raciais; moralização do cuidado e reforma de gênero. Tal projeto é chamado, 
por fim, de hiperprivatização. 
Palavras-chave: Demências; Cuidado; Desigualdades; Políticas de cuidado

Hyper-privatization of care: dementia care projects and their effects
Abstract: A comparison between everyday practices of care for dementia and care policies aimed 
at aging with dependence in Brazil is carried out. Through an ethnography done on households, it is 
learned how care aggregates collectives of people, technologies, and money. From a documental 
analysis of the post-democratization care policies, moral projects of care, and their practical effects 
are narrated – perhaps the best known is what Guita Debert called the reprivatization of aging. 
However, this is no longer the current context; it is argued that the care perspective of the Brazilian 
alt-right has transformed this scenario based on three articulated movements: restriction of public 
services; precarization of the work of care and reform of race relations; moralization of care, and 
gender reform. Such a project is called hyper-privatization.
Keywords: Dementia; Care; Inequalities; Care policies

Hiperprivatización de los cuidados: proyectos de cuidado de las demencias y sus efectos
Resumen: Se realiza una comparación entre las prácticas cotidianas de atención a la demencia 
y las políticas de atención dirigidas al envejecimiento con dependencia en Brasil. A través de una 
etnografía en las casas, se aprende cómo el cuidado agrega colectivos de personas, tecnologías 
y dinero. A partir de una analice de las políticas asistenciales posdemocratización se narran los 
proyectos morales de cuidado y sus efectos prácticos – quizás el más conocido sea lo que Guita 
Debert denominó la reprivatización del envejecimiento. Sin embargo, este ya no es el contexto actual; 
se argumenta que la perspectiva de cuidado de la extrema derecha brasileña ha transformado 
este escenario a partir de tres movimientos articulados: restricción de los servicios públicos; la 
precarización des trabajo de cuidado y reforma de las relaciones raciales; la moralización del 
cuidado y reforma de género. Este proyecto se denomina hiperprivatización.
Palabras clave: Demencia; Cuidado; Desigualdades; Políticas de cuidado
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Introdução
C usta R$ 2.000,00 por mês aquela empresa, não tem condição!

Essa frase quem me disse foi Rosamaria.1 Referia-se ao preço de uma empresa que 
terceirizava serviços de cuidadoras de idosos no Distrito Federal (DF). Ela ouviu que tais empresas 
facilitavam a vida de quem as contratava, especialmente porque, quando havia qualquer 
problema com a profissional em questão, mandavam outra para substituí-la. A pessoa nunca 
ficava “na mão”.

Rosamaria, como muitas pessoas que conheci ao fazer uma etnografia sobre demências 
e cuidado, posicionado a partir de diferentes lugares – consultório, casa, transporte público –, 
estava narrando uma dificuldade sua: trazer mais pessoas para participar cotidianamente de 
tudo que envolvia conviver com as demências, de acordo com o que pensava ser positivo para 
seu marido, Horácio, quem fora diagnosticado com Doença de Alzheimer. A sua experiência 
dessa procura agregava ainda um crescente mercado de cuidadoras de idosos contratadas 
por empresas que terceirizavam seu trabalho – fenômeno que encarecia o custo para as 
famílias, ao mesmo tempo que diminuía garantias para trabalhadoras.

Os diagnósticos e o próprio termo demência estão sobre disputa entre (e suspeita por) 
diferentes atores e especialistas. Tal disputa pode ser consultada em Annette Leibing (1999) 
e Margareth Lock (2013). Ainda assim, os termos demência e processo demencial têm sido 
constantemente utilizados e ressignificados em textos da antropologia, como em Luciano Vianna 
(2013), Daniela Feriani (2017) e Cíntia Engel (2019). Demência é um termo guarda-chuva para 
designar diferentes condições de saúde que afetam a memória, a cognição e a percepção 
que, em sua maioria, estão associadas ao envelhecimento. Diferentes doenças podem causar 
demências, como, por exemplo, a Doença de Alzheimer, que é considerada uma condição 
crônica e progressiva, ou seja, que piora com o tempo, sem que se tenha qualquer tratamento 
que evite essa piora – apesar de existirem tratamentos e estratégias de cuidado para atrasar 
a sua evolução. É comum que pessoas que convivem com uma demência necessitem de 
apoio e cuidado cotidiano – cuidado esse que pode ser progressivamente intensificado e 
complexificado com o avanço da doença.

Meu objetivo, com a escrita desse artigo, é realizar uma comparação e discussão 
entre práticas cotidianas de cuidado das demências e políticas de cuidado voltadas ao 
envelhecimento com dependência no Brasil. Tema intensamente desenvolvido pela literatura 
feminista, o termo cuidado já foi definido, debatido e investigado de inúmeras formas: como 
uma ética feminista capaz de transformar o mundo (Joan TRONTO, 1993; Pascale MOLINIER, 
2012), como um elemento da reprodução social e aprisionamento de gênero em mundos 
capitalistas (Evelyn GLENN, 1992; Valeria ESQUIVEL, 2011), como experimentos morais cotidianos 
que promovem a vida em ambientes precários (Cheryl MATTINGLY, 2014), como um mercado 
internacional, genderificado e colonial do amor (Viviana ZELIZER, 2011; Arlie HOCHSCHILD, 2019), 
como um fazer e pensar crítico em um mundo mais-que-humano capaz de transformar presentes 
aflitos (María BELLACASA, 2017), como uma categoria política de silenciamento de pessoas com 
alguma deficiência (Helena FIETZ; Anahi MELLO, 2018).

A polissemia é grande; mesmo assim, existe um certo consenso de que cuidado é 
intimamente relacionado a hierarquias sociais de gênero, raça e classe. Exatamente por essa 
intensa ambivalência (e consenso) associada ao termo, optei por utilizá-lo na discussão desse 
artigo. Junto de Tatjana Thelen (2015), entendo cuidado enquanto um processo com resultados 
em aberto, o qual envolve interações pessoais e subjetivas, mas não só, que agrega ainda uma 
variedade de relações: parentais, monetárias, trabalhistas, políticas, medicamentosas. Gosto, 
ainda, de chamá-lo de trabalho generativo, seguindo Elana Buch (2018): um tipo de atenção 
que gera diversificadas relações, coisas e efeitos. Ao passo que pode gerar a garantia de que 
pessoas sejam tratadas enquanto pessoas em situações de vulnerabilidade, pode reforçar e criar 
desigualdades no provimento de cuidado, fazendo com que vulnerabilidades econômicas se 
intensifiquem e perpetuem para determinados grupos raciais. As circulações de vulnerabilidade 
nunca são tão simples quanto poderiam parecer nesses arranjos de cuidado (BUCH, 2018; Natália 
FAZZIONI, 2018). É a partir desse tipo de aproximação que sigo a noção de cuidado, tendo ainda 
em vista desigualdades na formulação do mesmo no ambiente da casa e enquanto projeto 
político no Brasil e os rumos contemporâneos de transformação desses projetos.

Em termos metodológicos, faço isso por meio de uma etnografia que busca se aproximar 
das lógicas de cuidado (MOL, 2008) e de como essas se conectam a ecologias de cuidado 
(Veena DAS, 2015). Inspirada por Mol (2002; 2008), sigo cuidado enquanto um conjunto de 
práticas, que são ajustadas constantemente em situações das mais desafiadoras, buscando 
boas soluções para os problemas que se colocam: um processo constante de ajuste, ou tinkering 
(Annemarie MOL; Ingunn MOSER; Jeannette POLS, 2010). Tais soluções e decisões compõem e se 

1  Todos os nomes próprios utilizados nesse texto são fictícios, assim como acordado com as interlocutoras da pesquisa.
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alimentam de lógicas de cuidado locais, as quais buscam um determinado jeito de “fazer bem”. 
Por isso, invisto em uma etnografia atenta ao que, localmente, se busca como “bom cuidado”, 
que busca identificar quais elementos – técnicos, afetivos, medicamentosos, econômicos 
– são articulados nos momentos de se tomar decisões sobre cuidado. Essas lógicas, quando 
organizadas e localizadas, poderiam ser entendidas como projetos de cuidado – no sentido de 
que projetam um mundo a partir de determinadas dinâmicas relacionais. E projetos de cuidado 
nunca são neutros (BELLACASA, 2017).

O conjunto de elementos articulados a partir do cuidado também me leva a dialogar 
com o que Das (2015) chama de ecologias de cuidado, ou seja, toda a infraestrutura de lida 
com serviços estatais, relacionalidades de determinadas vizinhanças, diálogos com fronteiras 
e lacunas burocráticas e reflexividades econômicas dos detalhes cotidianos – as quais se 
interafetam constantemente, constituindo assim ecologias. Buscar um bom cuidado se dá 
em meio à feitura de dívidas (Clara HAN, 2012), enfrentamentos burocráticos, moralidades de 
vizinhanças e projetos públicos sobre o que vem a ser bem cuidar.

Assim, meu posicionamento em relação ao cuidado enquanto categoria analítica envolve 
a observação das lógicas e tecnologias articuladas no processo de cuidar, a abertura de 
resultados que podem vir do cuidado, a amplitude dos engajamentos a partir dele e as muitas 
desigualdades que se agregam nos projetos de bom cuidado dentro de ecologias específicas. 
Nesse sentido, são muitos os elementos que entram em cena quando me refiro ao termo cuidado 
– especialmente porque escolho olhar para eles a partir de duas aproximações distintas.

Engajo-me com diferentes versões desse bom cuidado, ou com duas diferentes posições 
em relação a ele. Primeiro, descrevo desafios e estratégias de famílias que conheci no DF e 
Entorno, e com elas mapeio redes, instituições, tecnologias, personagens, éticas e dilemas na 
feitura do cuidado. “Fazer rotina” e ter “jeito” são termos que ouvi para se referir a esses desafios, 
e busco aprender com essas categorias de minhas interlocutoras sobre os desafios cotidianos, 
suas decisões, articulações, objetivos e efeitos.

Em um segundo momento, narro o processo de composição de um projeto público 
de bom cuidado: a feitura de políticas do cuidado para idosos vulneráveis no Brasil, as quais 
abrangem a experiência de pessoas com demência e toda a rede envolvida no cuidado. Em 
um primeiro momento, situo as precárias agregações de cuidado propostas e implementadas a 
partir do que se convencionou chamar de um estado de bem-estar social, e alguns dos efeitos 
contraditórios desse processo que foram chamados, em outras análises, de reprivatização do 
envelhecimento (Guita DEBERT, 1999) e reprivatização do cuidado (Silvia SANTOS; Theophilos 
RIFIOTIS, 2006). 

Depois, observo como um projeto público de cuidado por parte da extrema-direita tem se 
afastado abertamente dos preceitos do estado de bem-estar social tentados de forma precária 
no país (Marcia LONGHI, 2018). Argumento que a precariedade das relações trabalhistas e a 
moralização de gênero se articulam em um processo que podemos chamar de hiperprivatização 
do cuidado. E esse é um projeto de cuidado que espera produzir efeitos de reforma nas relações 
raciais e de gênero brasileiras.

P or fim e nos argumentos finais, discuto como boas “rotinas” e “jeitos” de cuidar das 
demências, nas ecologias em que se inserem, geram abrangentes efeitos na reprodução e 
criação de desigualdades compartilhadas de gênero, raça e classe no Brasil, em diálogo 
contíguo com projetos públicos de cuidado. Ainda especulo sobre limites e possibilidades de 
imaginação sobre o que viria a ser uma coletivização do cuidado.

Campo
Os dados apresentados a seguir se baseiam em uma pesquisa etnográfica desenvolvida 

entre os anos 2016 e 2018 para a obtenção de meu doutorado. Trata-se de uma etnografia 
multissituada: parte dela foi realizada em um Hospital Universitário localizado em Brasília, 
especificamente em um centro de atendimento multidisciplinar, composto por médicos e 
médicas geriatras, uma assistente social, fisioterapeutas e outros profissionais especializados 
no cuidado de idosos. Tal espaço é considerado uma referência no diagnóstico e tratamento 
das demências e formou boa parte dos residentes em geriatria que atuam no DF. Seus 
coordenadores, ainda, têm um histórico ativo de participação no desenho de políticas públicas 
para o envelhecimento. Ali, realizei observações de consultas e reuniões de equipe, li prontuários 
e entrevistei profissionais.

Em um segundo momento, acompanhei o cotidiano de três famílias que conheci nesse 
Hospital Universitário. Passei a conviver semanalmente com elas e a acompanhar suas rotinas 
domésticas, participar de consultas e correrias cotidianas em busca de acesso à saúde 
e a benefícios públicos. Nesse momento, conheci vizinhos, parentes, redes de saúde locais, 
dificuldades em lidar com a burocracia cotidiana para acessar benefícios e recursos para o 
cuidado. Cada uma das famílias morava em diferentes regiões do DF e Entorno, pertencendo 
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a classes sociais bastante diferenciadas – o que me ajudou a contrastar diferentes modos de 
organizar o cuidado a partir de pertencimentos de classe. Fiz ainda algumas entrevistas e muitas 
conversas informais com pessoas que conheci nessas redes de cuidado.

Parte do campo, ainda, envolveu uma pesquisa documental sobre as políticas de 
cuidado orientadas para o envelhecimento, envelhecimento com dependência e demências 
no Brasil. Vale mencionar, por fim, que essa pesquisa foi vinculada a um projeto maior, intitulado 
“A terceira onda da demência: uma etnografia da mudança no Brasil” e coordenado por 
Annette Leibing. O projeto foi aprovado por todas as instâncias formais éticas do sistema Comitê 
de ética/Conselho Nacional de Ética em Pesquisa (CEP/CONEP) –, por meio da Plataforma Brasil, 
e contou com uma parceria entre Universidade de Montreal (UdeM) e a Universidade de Brasília 
(UnB) para o seu desenvolvimento.

Cuidar e cuidar bem das demências
  Cuidar bem, no cotidiano, varia na perspectiva das pessoas que conheci, mas alguns 

movimentos parecem comuns. Primeiro, cuidar bem normalmente significa saber dialogar, dar 
atenção aos desejos das pessoas com demência, encontrar medicamentos que façam mais 
bem do que mal, ter um “jeito” de lidar com essas relações todas, fazer, por fim, boas relações. 
Depois, para tal “jeito” se expressar, cuidar bem é criar um ritmo para os dias, uma “rotina” que 
articula muitas e desafiadoras demandas dando respiro para as boas relações – assim como 
estratégias para lidar com os já esperados percalços. Como vimos, um desses percalços pode 
ser o adoecimento e a falta de uma cuidadora profissional.

A empresa sobre a qual Rosamaria se referia logo no primeiro parágrafo da introdução 
foi sugerida por mim. Consegui o telefone dela com outra interlocutora, Carla. Tanto Carla 
como Rosamaria eram moradoras do DF e aparentadas de pessoas que foram diagnosticadas 
com Doença de Alzheimer. No caso de Rosamaria, foi seu marido, Horácio, quem recebeu o 
diagnóstico. Carla convivia com o diagnóstico de ambos os pais, Caruso e Carmela. As duas 
famílias eram atendidas por uma equipe multidisciplinar do Hospital Universitário, um centro de 
referência no tratamento de demências que ficava dentro da Universidade de Brasília, no Plano 
Piloto do DF, e fazia parte do Sistema Único de Saúde (SUS) – o atendimento era, então, gratuito.

Caruso e Carmela moravam perto desse hospital, a apenas cinco minutos de distância. 
Migrantes, mudaram-se para o DF do Mato Grosso do Sul. Caruso, um homem magro, branco, 
alto e apaixonado por música atuou por muitos anos como militar, como oficial dentista. Partiram 
ele e a esposa, seguindo sua transferência. Carmela, uma mulher baixa, branca, boa de 
bordado, formada em administração, dedicou-se ao cuidado exclusivo dos três filhos durante a 
vida adulta. Carla, única filha mulher, e a mais nova, não morava mais com os pais e havia se 
mudado para seu apartamento próprio desde que se casou. Os dois conviviam com algumas 
cuidadoras profissionais de idosos todos os dias, com uma trabalhadora doméstica e com visitas 
dos três filhos, especialmente de Carla.

Depois de muito pensar em como gerenciar os dias da melhor maneira possível, Carla 
encontrou essa empresa que terceirizava os trabalhos de cuidado. A partir dela, contratou 
quatro cuidadoras, em regime de plantão de 12 horas de trabalho por 8 horas de folga. Assim, 
sempre havia duas cuidadoras em casa, cada uma atenta a um de seus pais. E, na falta de uma 
cuidadora, a empresa mandava outra para fazer a cobertura. Carla ainda assinava a carteira 
de uma empregada doméstica, que passava a semana inteira na casa, cuidando da comida 
e da limpeza da casa.

Esse conjunto de pessoas e essa divisão de funções a deixavam mais tranquila, por um 
lado, já que as trabalhadoras estavam satisfeitas com o tempo e ritmo do trabalho e seus pais 
contavam com a atenção delas, com passeios diários para fazer exercícios, participação em 
atividades lúdicas, como um coral e encontros de danças para idosos. Comiam bem e sempre 
na hora planejada. E, especialmente, podiam permanecer na casa que decoraram com 
cuidado por anos e na qual criaram todos os filhos. Para Carla, todas essas questões significavam 
uma boa vida, mesmo na experiência com uma doença como a demência: um bom cuidado, 
então. Por outro lado, era um conjunto difícil de gerenciar, quase uma empresa doméstica. 
Além disso, era excessivamente custoso. Contou-me que, com os trabalhos pagos de cuidado, 
supermercado, remédios e tudo mais, chegava a despender R$ 12.000,00 por mês. Por isso, 
havia deixado de pagar um geriatra particular e voltado a utilizar o SUS. O profissional particular 
que a atendia havia sido formado pelo centro público que procurou e atuava lá. Logo, não era 
por qualidade que havia optado pelo atendimento particular, mas pela facilidade de tempo, já 
que ele fazia as consultas em casa. O custo do que entendia como bom cuidado, contudo, a 
fez abandonar essa facilidade.

Para Carla, ainda, a empresa que terceirizava os trabalhos de cuidado prometia mais do 
que cumpria. Em sua perspectiva, parte das cuidadoras que chegava em sua casa tinha pouca 
experiência, especialmente com as sensibilidades das demências. Teve experiências nas quais 
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a cuidadora se magoou pessoalmente com a agressividade de seu pai no momento do banho 
– isso só poderia ser inexperiência, julgou. Era ainda difícil que permanecessem por um tempo 
razoável, a rotatividade era alta. Carla confiava, de fato, em uma das cuidadoras, que estava 
lá havia três anos. Ela, em sua perspectiva, tinha “jeito” e tinha, ainda, uma boa relação com 
seus pais, construída com o tempo.

Essa cuidadora, Iara, uma mulher de quase cinquenta anos, negra de pele clara, mãe 
de um jovem de pouco mais de vinte anos, era formada como técnica de enfermagem e com 
curso de cuidadora de idosos. Ela contou-me que o trabalho nessa casa era “tranquilo” na 
maior parte dos dias; o problema se dava quando alguma das cuidadoras largava o trabalho 
e uma nova profissional chegava. Até a novata pegar a “rotina” e o “jeito”, as coisas eram 
confusas, todos ficavam mais nervosos. A “rotina” tinha relação com o tempo, horários e ritmo 
dos dias, mas tinha também relação direta com o “jeito”: com o tipo de relação constituída com 
Caruso e Carmela para que o cotidiano fluísse, a facilidade, ou não, de entender seus desejos, 
dialogar com eles, deixá-los confortáveis em sua casa. Algumas cuidadoras chegavam já com 
mais experiência, o que ajudava nesse “jeito”; outras estavam ali de passagem, conseguindo 
um dinheiro até seguirem outra profissão.

Iara, apesar de achar seu trabalho “tranquilo”, especialmente a convivência com Caruso, 
de quem cuidava de forma mais próxima, ressentia-se pelo tipo de contrato que tinha com a 
empresa. Apesar de ser uma profissional experiente e formada, não tinha muita garantia em 
seu trabalho, suas férias não eram pagas, os dias em que adoecia não eram pagos, não havia 
nada como aviso prévio que a assegurasse, não tinha acesso à maior parte das garantias 
oferecidas a outras trabalhadoras com carteira assinada.

Conheci outras cuidadoras profissionais na mesma situação. Juliana foi uma delas. 
Ela morava no Entorno do DF, em uma cidade chamada Cidade Ocidental. Uma mulher de 
trinta anos, branca, que, na época, fazia faculdade de pedagogia. Ela terminara o curso de 
cuidadora há alguns anos, tendo decidido então retornar ao mercado de trabalho depois de 
seu filho ter crescido. Era uma forma “fácil” de voltar ao mercado de trabalho, disse-me, já que 
poderia usar de habilidades que já possuía a partir de seu trabalho em casa, e também porque 
havia um mercado crescente de pessoas contratando, de acordo com suas vizinhas.

Quando a conheci, trabalhava como cuidadora de uma de suas vizinhas, Aparecida – 
também diagnosticada com Doença de Alzheimer. Recebia algo próximo de um salário mínimo, 
em um arranjo informal – valor integral do salário da aposentadoria rural de Aparecida, que lhe 
era transferido. Migrante do interior do Maranhão, Dona Aparecida, uma mulher de seus oitenta 
anos, que se reconhecia como parda, tinha se mudado para ficar perto das filhas, as quais 
haviam chegado na região que ficou conhecida como Entorno do DF nos anos 1990, mesma 
época em que várias cidades de Goiás começaram a crescer como centros conectados ao 
DF, conformando a região em uma Região Integrada de Desenvolvimento (RIDE) – ou, como 
pesquisadores da cidade gostam de chamar, DFE.

Eventualmente, Juliana trabalhava também para uma dessas empresas terceirizadas, na 
qual cadastrou seu currículo depois de pagar o curso de cuidadora de idosos oferecido pela 
instituição. Ia porque o valor do dia trabalhado compensava, pois lhe permitia pagar algumas 
dívidas, apesar dos altos gastos com transporte para chegar até as casas do Plano Piloto2 – as 
quais contratavam em maior quantidade esse serviço –, o tempo dedicado ao transporte e o 
cansaço desse processo fazem com que ela prefira um salário um pouco menor e a tranquilidade 
de trabalhar na vizinhança. Em nenhuma dessas opções tinha direitos trabalhistas equivalentes 
aos da carteira assinada. Por isso, ainda, imaginava que a profissão de pedagoga poderia lhe 
ser mais interessante no futuro.

Juliana e Aparecida se davam bem, o que também a fazia ficar. Aparecida tinha um 
senso de humor sagaz, muita experiência de cuidado com filhos e netos e conselhos valorosos 
sobre a profissão de Juliana, e assim os dias eram mais divertidos e interessantes. Ela gostava 
da relação que cultivara com Aparecida, aprendia com ela. Aparecida também gostava de 
Juliana, e a relação de entendimento mútuo entre as duas tranquilizava as filhas de Aparecida, 
que participavam cotidianamente do cuidado.

Aparecida morava com uma das filhas, Laura, e era vizinha de outras três. O marido de 
Aparecida, Sérgio, também morava nessa mesma casa. Os dois eram atendidos por médicos 
geriatras em um hospital de uma cidade do DF próxima da Cidade Ocidental, Santa Maria. 
De três em três meses, mais ou menos, iam para esse hospital encontrar o geriatra. Era sempre 
um arranjo complexo (FAZZIONI, 2018), o qual envolvia achar caronas, organizar mochilas com 
fraldas, comidas, água, trocas de roupa. Duas irmãs, aquelas mais concentradas no cuidado 
cotidiano, manejavam todo esse processo. As duas estavam desempregadas no momento, por 
isso tinham mais tempo para o cuidado. As outras duas irmãs trabalhavam, supriam parte das 
demandas financeiras e ajudavam eventualmente.

2  Uma das regiões de maior concentração de renda no DFE.
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Marysete, uma das filhas vizinhas de Dona Aparecida, era a responsável principal por 
resolver questões com o SUS do DF, o que envolvia marcar essas consultas com o geriatra e 
buscar os medicamentos receitados. Pelo menos dois dias por mês, comprometia-se com esses 
processos, que envolviam filas e um enfrentamento das linhas comuns de transporte urbano. 
Contava com transportes ilegais, caronas e mototáxis para conseguir chegar nas cidades dos 
serviços; isso porque, apesar de próximos, tais percursos não eram atendidos pelas linhas de 
ônibus – focadas em rotas para o trabalho formal no fluxo do Plano Piloto e restritas a certos 
momentos do dia.

Já Laura corria atrás de acessos ao SUS a partir da Cidade Ocidental, especialmente 
com a Unidade Básica de Saúde (UBS) do lugar, com o médico da família, assim como com o 
hospital local, que atendia emergências como picos de pressão, convulsões, quedas, dentre 
outros eventos que podiam acontecer e, eventualmente, aconteciam no cotidiano. O médico 
da família, além de cuidar de dilemas de saúde que não poderiam esperar pela consulta 
do geriatra, fazia um trabalho muito importante para essa família: a “troca de receitas”. Ele 
transcrevia as receitas do médico do DF para um papel de receitas do Estado do Goiás. Assim, 
Laura poderia pegar alguns dos remédios, os mais baratos, na farmácia do município. Caso 
não o fizesse, o acesso poderia ser negado: um imbróglio burocrático de viver nas fronteiras 
entre DF e GO. O médico da família também atualizava receitas que expiravam, por conta 
dos espaços entre consultas e da quantidade e complicação de papéis. Contando com os 
remédios consumidos por Aparecida e Sergio, somavam-se quase 20 receitas mensais. E falo em 
receitas mensais para simplificar a leitura, porque a quantidade era dependente das dosagens, 
do tipo de remédio etc. Lidar com a burocracia do SUS, com o mundo de papéis e com as 
melhores estratégias nesse mundo era uma etapa considerável dos dias. Alinhar tais tempos era 
parte da habilidade fina desenvolvida em “fazer rotina”.

Etapa com que Rosamaria, quem iniciou esse texto e seção, decidia lidar a partir 
da economia de tempo. Mesmo apertando-se em suas contas, ela comprava todos os 
medicamentos do marido em uma farmácia particular. Ela ainda trabalhava em um comércio 
de propriedade dele. Rosamaria, uma mulher branca, nascida na Bahia, chegou ao DF na 
juventude. Perto dos seus trinta anos, casou-se com Horácio, um homem branco, alto e vinte 
anos mais velho que ela, que havia se separado da primeira esposa havia alguns anos. Ele tinha 
uma pequena loja de chaves em uma cidade do DF chamada Cruzeiro. Era muito conhecido 
na região pela sua qualidade técnica como chaveiro e abridor de cofres e pela simpatia tímida 
e leal com os amigos. Horácio ensinou Rosamaria o ofício e a contratou com uma carteira 
assinada para trabalhar com ele.

Manter a loja aberta, para ela, garantia o sustento dos dois. E, além disso, garantia que 
sua aposentadoria fosse assegurada no fim de sua vida. Ela tinha muito medo de que, quando 
chegasse na velhice, não teria quem fizesse por ela o que fazia pelo marido, já que não tiveram 
filhos. Precisava garantir sua aposentadoria, tinha muita certeza disso. Por isso, pensava que não 
seria válido usar dias de trabalho para conseguir um medicamento, além daqueles que já usava 
para buscar consultas e cobrir adoecimentos da cuidadora. Decidia, então, financiar todos os 
medicamentos, mesmo aqueles que, em tese, poderia conseguir pelo SUS.

Por isso, ainda, os dias em que a cuidadora profissional (que havia contratado com um 
dinheiro que o irmão de Horácio mandava todos os meses, porque o rendimento da loja havia 
minguado) faltava o trabalho eram tão pesados para Rosamaria. Por isso imaginou que uma 
empresa que resolvesse o dilema das faltas pessoais pudesse resolver esse seu dilema. Mas o 
valor, para ela, era excessivo. Um dia, a cuidadora Iara – que conhecemos anteriormente e era 
contratada por uma dessas empresas – me disse que o problema era que “são caras para quem 
paga e o valor do dia de trabalho é pouco para quem trabalha”. Rosamaria parecia concordar, 
já que terminou aquela frase que citei para abrir o artigo dizendo “Quem é que pode pagar R$ 
2.000,00 por mês?”.

T odas essas dimensões do cotidiano, da lida com as demências nesse centro urbano que 
é o DFE, precisam ser e são articuladas de forma combinada na busca do bom cuidado. Todas 
elas fazem parte das “rotinas”, categoria repetida por todas as minhas interlocutoras. Achar um 
ritmo viável para os dias era um desafio nada óbvio e envolvia atividades das mais variadas 
– “fazer rotina” era parte do cuidado. Além disso, boas comunicações, bons dias, o “jeito” de 
constituir boas relações, eram medidas e refletidas em meio a essas organizações contextuais 
das “rotinas”, dos respiros de tempo, da mediação das atenções. As boas possibilidades de 
cuidado, de conforto, de boas relações, dependiam da lida com diferentes instâncias do 
cotidiano, da cidade, do sistema de saúde, do status do trabalho pago de cuidado.

Procurar um “bom cuidado” nos termos de minhas interlocutoras, assim, envolve “fazer 
uma boa rotina”. Rotina essa que permita o desenvolvimento de “jeito”. “Jeito”, por sua vez, que 
permita uma comunicação razoável com aqueles com demência e suas vontades, demandas, 
preferências. Os movimentos de busca da rotina e as articulações sobre o jeito nos levam 
ao que Mol (2008) chama de lógicas de cuidado. Essas lógicas parecem, de forma comum 
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entre essas diferentes interlocutoras, buscar agregar mais pessoas e redes ao dia a dia, mas 
pessoas e redes que tenham “jeito” ou potencializem a expressão desse “jeito”. Cada uma 
dessas procuras, contudo, se conecta a lugares de classe, instituições circundantes aos bairros 
e modos de acesso mais ou menos demorados aos serviços de saúde e circulação pela cidade 
– o que podemos chamar, com Das (2015), de ecologias de cuidado. Ecologias essas que estão 
consideravelmente conectadas a projetos públicos de cuidado.

Políticas de cuidado
O  cuidado público da “velhice com fragilidade” oficializa-se, no Brasil, com a Política 

Nacional do Idoso (PNI), em 1994. Mas a incorporação do envelhecimento na agenda de 
políticas públicas nacionais tem início nos anos 1960, especialmente pela pressão exercida por 
instituições criadas na mesma década, como a Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia 
(SBGG) e o Serviço Social do Comércio (SESC). Até os anos 1980, essas provocações por políticas 
focaram nas possíveis fragilidades do processo de envelhecimento, especialmente as de renda 
e de saúde. Houve, ainda, a proposição de critérios de qualidade para instituições asilares 
e a defesa pública do direito a um cuidado não institucionalizado e feito pela família. Nos 
anos 1980, contudo, a perspectiva das Nações Unidas, traduzida pelo Plano Internacional de 
Ação para o Envelhecimento, passou a orientar a questão do envelhecimento, mudando a 
perspectiva para o incentivo do que ficou conhecido como envelhecimento ativo.

Foi ainda na década de 1980, com o processo de redemocratização brasileiro, que a 
nova Constituição Federal incorporou, pela primeira vez, o tema do envelhecimento. O título VIII, 
“Da ordem social”, versa, em um de seus capítulos, sobre a família, crianças, jovens e idosos. 
Constitucionalmente, família, estado e sociedade “têm o dever de amparar as pessoas idosas” 
e tais “amparos” “serão executados preferencialmente em seus lares” (B RASIL, 2016). A PNI, com 
texto desenvolvido em seminários regionais e nacional compostos por geriatras, gerontólogos, 
advogados e membros de associações de idosos, direciona esse “dever de amparar” em uma 
política específica.

A perspectiva que orienta essa política prevê dois tipos principais de direitos:3 (i) à 
autonomia e participação: por meio da convivência familiar e comunitária, independência, 
acesso a educação, cidade, dignidade, lazer, entre outros; (ii) ao atendimento envolvendo saúde, 
abrigo e convivência. Seguindo a linha das propostas anteriores, esse direito ao atendimento é 
narrado por meio de políticas de saúde e pelo incentivo e priorização de atendimento familiar – 
não asilar. Importante mencionar que muitos desses espaços asilares foram denunciados pelas 
suas condições precárias de vida, paternalismo e violência (João BIEHL, 2005) e a escolha de 
um cuidado comunitário e familiar é uma resposta à institucionalização compulsória de idosos, 
especialmente aqueles com maiores necessidades de apoios e cuidados. Em suma, propõe-se 
um ideal de convivência familiar a ser defendido e incentivado a partir da oferta de serviços 
públicos que garantam acesso a saúde pública e renda.

Em relação à oferta de saúde pública, a PNI entrou em diálogo com o SUS, também 
institucionalizado na década de 1990. O Programa Saúde da Família foi estabelecido no 
mesmo ano em que a PNI; seus princípios, assim, foram incorporados nesse tipo de estratégia 
de cuidado. O projeto das políticas de saúde envolve enfrentar fragilidades do SUS, da família e 
dos idosos. Ou seja, a diretriz é fortalecer cada um dos entes definidos como parte dessa rede 
de cuidados. Sobre as fragilidades do SUS, alguns dos projetos são a oferta de atendimento de 
saúde em todos os níveis e a criação de Centros de Referência de Atenção à Saúde dos Idosos 
(CRASIS), em diálogo com o enfrentamento de desigualdades regionais no acesso à saúde. As 
fragilidades dos idosos seriam enfrentadas pela prevenção de doenças evitáveis e as famílias 
seriam auxiliadas por meio da oferta de capacitação para cuidadores.

Políticas de assistência social ainda foram previstas no sentido de ofertar possibilidades 
e alternativas de cuidado que incentivassem e apoiassem cotidianamente a manutenção 
do cuidado doméstico, como centros de convivência, centros de cuidado diurno, casas-
lares, atendimentos domiciliares. As instituições asilares, chamadas de Instituições de Longa 
Permanência, permaneceram na narrativa legal como última opção, oposta ao ideal e ofertadas 
para pessoas que não poderiam contar com redes familiares – seja por questões envolvendo 
falta de laços ou falta de renda.

V inte anos depois da formalização da PNI, um conjunto de autores chamados pelo 
Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) (Alexandre ALCÂNTARA; Ana Amélia CAMARANO; 
Karla GIACOMIN, 2016) avaliou a política. Em uníssimo, argumentaram que, de modo geral, o 
cuidado familiar foi priorizado, normatizado e judicializado; mas a oferta de serviços estatais que 
serviriam como incentivo e apoio a tal perspectiva de cuidado foi mínima – com exceção das 
aposentadorias e do desenvolvimento do próprio SUS, com a ampliação da Estratégia de Saúde 
da Família. A própria jurisdição da PNI é considerada capenga: não existem muitas garantias 

3  Em ambos os casos, o direito à renda mínima é defendido.
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institucionais para sua implementação. Em resumo, são poucas as iniciativas que foram, de 
modo abrangente, colocadas em prática. Ademais, em alguns casos, como na criação de 
CRASIS e na oferta de geriatras pelo SUS, as desigualdades regionais apenas se intensificaram, 
sendo a maior parte dos serviços localizada no Sudeste. O DF conta com uma malha de serviços 
comparativamente alta, destoando da região Centro-Oeste.

E sse projeto público familiar de convivência já foi debatido de diversas formas entre 
estudiosos da área (DEBERT, 2012; GIACOMIN, 2018), seja pela composição de um ideal de 
família destacado do real, seja pela moralização de tais relações como aquelas, de fato, ideais. 
Outras críticas dizem respeito ao resultado perverso de desassistência pública ao cuidado, 
chamada por alguns autores de reprivatização do cuidado (SANTOS; RIFIOTIS, 2006), o qual 
acompanharia um movimento mais geral de reprivatização do envelhecimento (DEBERT, 1999), 
atribuindo aos indivíduos e às famílias o sucesso ou fracasso do processo de envelhecimento. 
Nesse entendimento, ‘sucesso’ se traduz pela ausência de doenças, o que esconde e moraliza 
situações de adoecimento na velhice.

T al projeto defende que o cuidado em família – assim como as próprias relações familiares 
e seus afetos internos em relação aos mais velhos – seja priorizado e defendido como projeto 
civilizatório e horizonte político, sendo incentivado por meio do apoio de políticas estatais 
variadas e multidisciplinares e pela oferta de alternativas de cuidado no caso do ideal não 
se realizar. Em alguma medida, o cuidado familiar seria incentivado por meio de um projeto 
público do que conhecemos como estado de “bem-estar social”. 

Na prática, como vimos, poucos desses serviços de apoio ao cuidado diário foram 
oferecidos, a família foi judicialmente comprometida e um parco investimento em alternativas de 
cuidado ocorreu. Defensores da PNI argumentam que seria necessário concretizar seus projetos 
para poder avaliá-la como política, compreendendo e assumindo o caráter controverso de 
seus resultados práticos, mas ponderando-os a partir das restrições orçamentárias e de gestão 
(ALCÂNTARA; CAMARANO; GIACOMIN, 2016).

Não obstante, algumas lacunas relativas ao próprio projeto são destacadas na literatura. 
Uma delas é o silêncio sobre a problemática do cuidado e das desigualdades de gênero, classe 
e raça que marcam a experiência de cuidadoras e sujeitos envelhecidos (Yeda DUARTE; Marília 
BERZINS; GIACOMIN, 2016). Tais críticas foram incorporadas ao discurso público da gerontologia 
na feitura de sugestões futuras para essa política. De acordo com Duarte, Berzins e Giacomin 
(2016), é necessário pensar o cuidado e o papel das cuidadoras de forma pública. P ara as 
autoras, a mudança nas famílias, acarretada pela “modernidade” e a “menor quantidade de 
mulheres disponíveis para o cuidado”, é uma realidade inegável e tornou a figura da cuidadora 
profissional cada vez mais frequente. Seria, assim, necessário repensar as entidades que formam 
essa rede de cuidados e incorporar cuidadoras profissionais nas políticas. A principal forma 
compreendida para tal incorporação é a oferta de um bom treinamento, que é também 
defendido para cuidadoras familiares. A regulamentação da profissão de cuidadora e do papel 
de cuidadora familiar é defendida e marcada pelo dimensionamento do que é qualidade de 
cuidado e como as pessoas devem ser qualificadas (DUARTE; BERZINS; GIACOMIN, 2016). Por fim, 
a autora também defende a priorização da implementação de um circuito de apoios estatais a 
tal cuidado. Seguindo as referidas preocupações, foram iniciados projetos para a elaboração 
de uma Política Nacional de Cuidados de Longa Duração.

Assim, alguns problemas para além dos orçamentários e de gestão são identificados 
por essa literatura como obstáculos para a execução da PNI e suas diretrizes de cuidado: a 
pouca disponibilidade contemporânea de mulheres para o cuidado; a variedade de vínculos 
familiares; a existência crescente de famílias pequenas; o custo e peso do cuidado de doenças 
crônicas para as famílias; a falta de interesse público pelo envelhecimento e, em consequência, 
de cobrança da sociedade pela efetivação da política; e, por fim, a precariedade dos vínculos 
profissionais de cuidado e a falta de treinamentos adequados dessa profissão (ALCÂNTARA; 
CAMARANO; GIACOMIN, 2016).

N a última década, algumas iniciativas ocorreram no sentido de lidar com tais lacunas 
por diferentes frentes de atuação: a proposição de uma Política Nacional de Cuidado (PL 
2029/2015); o reconhecimento da profissão de cuidadora (CBO, código 5162-10) e a tentativa 
de regulamentar a profissão (DEBERT; Amanda OLIVEIRA, 2015); a garantia de direitos aos 
profissionais domésticos a partir da luta das empregadas domésticas (PEC 66/2012); a garantia 
de medicamentos gratuitos para as demências e outras doenças crônicas (DUARTE; BERZINS; 
GIACOMIN, 2016); a garantia de 25% a mais no valor da aposentadoria para pessoas com 
alguma doença que cause dependência; caminhos para a judicialização de direitos básicos 
de cuidado (DUARTE; BERZINS; GIACOMIN, 2016); políticas estaduais e municipais de oferta de 
serviços de cuidado cotidiano (ALCÂNTARA; CAMARANO; GIACOMIN, 2016).

Ao mesmo tempo, as bases dessa preocupação pública com o cuidado têm 
progressivamente ruído. Os rumos contemporâneos da política brasileira mudaram de maneira 
aberta tal precário e controverso processo de promoção de um cuidado público da velhice 
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“com dependência”, acentuando problemas que já vinham se desenrolando há tempos e, de 
alguma forma, legitimando moralmente a falta de investimento público.

Três movimentos se articulam para compor tais novos rumos: (i) uma política orçamentária de 
diminuição do investimento em infraestrutura pública; (ii) a precarização dos trabalhos de cuidado 
enquanto projeto de reforma das relações trabalhistas; (iii) a intensificação da moralização pública 
do cuidado como parte natural das relações familiares e função natural do universo feminino.

N o caso do primeiro movimento, tanto as aposentadorias como a Estratégia de 
Saúde da família – que eram, na prática, os principais serviços públicos garantidos – foram 
comprometidas, a partir do discurso de “saúde orçamentária” e “diminuição do estado”. No 
primeiro caso, a Reforma da Previdência, realizada em 2019, mas que já vinha sendo ensaiada 
há tempos com o objetivo de manejar as contas públicas e diminuir os gastos com o crescente 
conjunto de sujeitos envelhecidos, terá como consequência futura uma diminuição nos valores 
das aposentadorias para uma parcela importante da população (A GÊNCIA SENADO, 2019). 
Benefícios assistenciais também estão sobre uma lupa. O adicional de 25% nas aposentadorias 
de pessoas com alguma doença que cause dependência, por exemplo, perdeu efetividade 
por meio de decisões judiciais.4 A ssim, a diminuição de renda de pessoas idosas, especialmente 
as que vivem com alguma doença, dependência ou fragilidade, aparece no horizonte. 
Diminuição de renda essa que deve se espalhar para toda a família.

A Estratégia de Saúde da Família também sofreu com cortes orçamentários, especialmente 
os projetos do “Mais Médicos”, iniciados na gestão de Dilma Rousseff. A malha desses 
atendimentos parece estar diminuindo, ao passo que o investimento em saúde privada ganha 
cada vez mais legitimidade para continuar seu processo exponencial de crescimento. Há que se 
dizer que, apesar de o SUS ser a principal política de saúde brasileira desde a democratização, 
o investimento em saúde privada e a progressiva predominância da agenda da saúde privada 
têm direcionado a agenda pública há tempos (Vilma REIS, 2018).

I niciativas contemporâneas para lidar com as reconhecidas lacunas da PNI foram, ainda, 
interrompidas sumariamente. O projeto de lei que viria a institucionalizar a Política de Cuidado 
de Longa duração foi arquivado (pela segunda vez) em janeiro de 2019. A profissão de cuidador 
também não foi regulamentada até o presente momento, e um dos projetos de lei que estava 
em tramitação foi vetado pelo presidente em 2019 por “restringir o livre exercício profissional” 
(Juliana NEVES, 2019). Aqui, entramos já na precarização dos trabalhos de cuidado. U ma 
dimensão ainda mais incisiva desse processo é a flexibilização e ampliação da terceirização 
como forma de contrato de trabalho.

Trabalhos de limpeza e cuidado são os mais afetados por tal processo (Alan SILVA, 2017). 
A precarização dessas atividades – herdeiras de um histórico escravocrata e da inserção 
precária de mulheres negras no mercado de trabalho (Lélia GONZALEZ, 1984), que passou por 
um rápido e controverso período de reconhecimento de direitos com a PEC das domésticas 
(Joana PINTO, 2013), tem se intensificado com a ampliação das possibilidades de terceirização. 
Estas, em certa medida, barateiam os trabalhos de cuidado para quem vive deles, tornam o 
mercado aberto a contratos informais e vinculam qualidade e abrangência da oferta desses 
trabalhos ao maior custo deles. E são as mulheres negras, historicamente mais concentradas 
nessas atividades, que irão enfrentar as piores consequências desse processo.

P or fim, e em diálogo próximo e complementar com tais avanços da agenda econômica 
ultraliberal de austeridade e flexibilização de direitos trabalhistas, o conservadorismo de costumes 
tem guiado as políticas e narrativas públicas sobre cuidado. Toda uma agenda acerca da 
família e do fortalecimento dos laços familiares ganhou relevância. Agora, de forma ainda mais 
explícita, o lugar natural de provimento de cuidado das mulheres é defendido e assegurado pelo 
estado por meio da agenda “direitos da família” (Nathália FREITAS, 2020; I sabela KALIL, 2020). Tal 
conservadorismo de gênero é instituído ainda como política educacional a ser levada para as 
escolas – a garantir que a população seja formada com os “valores adequados” (FREITAS, 2020; 
KALIL, 2020).

C omo em outros contextos latino-americanos, a narrativa, frequentemente colada a 
governos militares, sobre a importância e centralidade moral da família – que, nesse caso, 
é uma família cristã, patriarcal, heteronormativa e nuclear – se articula com a diminuição de 
qualquer investimento público em serviços de cuidado (Elizabeth JELIN, 2007; HAN, 2012). Dessa 
forma, o abandono de um projeto de bem-estar social é articulado enquanto econômica e 
moralmente justificável.
4  Durante o período que estava em campo, uma decisão do Supremo Tribunal de Justiça (STJ) concedeu o benefício 
para todos os tipos de aposentadorias, gestando um entendimento comum de que todos que necessitassem de 
cuidador por razão de alguma doença ou deficiência incapacitante teriam esse direito; mas, logo depois, o 
Supremo Tribunal Federal (STF) concedeu uma medida cautelar suspendendo tal entendimento, acolhendo um 
pedido do INSS, que alegava a falta de recursos e, ainda, a impossibilidade de realizar perícias para comprovar tal 
necessidade. Alguns dos ministros do STF reforçaram seus argumentos baseando-se nas discussões sobre a Reforma 
da Previdência Social (em curso) e a repetida ideia de que os recursos estão escassos e que a previdência já 
geraria benefícios excessivos.
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O projeto de “bem-estar social” embutido na PNI nunca se concretizou, o que segue 
experiências de vários contextos latino-americanos em diferentes frentes (Silvia FEDERICI; Luciana 
VALIO, 2020). Realizo uma comparação entre práticas cotidianas de cuidado das demências e 
políticas de cuidado voltadas ao envelhecimento com dependência no Brasil. A partir de uma 
etnografia realizada em casas, aprendo como cuidado agrega coletivos de pessoas, tecnologias 
e dinheiros. Por meio de uma análise documental das políticas de cuidado pós-democratização, 
narro projetos morais de cuidado e seus efeitos práticos – talvez o mais conhecido seja o que Guita 
Debert chamou de reprivatização do envelhecimento. Contudo, esse já não é mais o contexto 
atual; argumento que a perspectiva de cuidado da extrema-direita tem transformado esse cenário 
através de três movimentos articulados: restrição de serviços públicos; precarização do trabalho 
de cuidadoras e reforma das relações raciais; moralização do cuidado e reforma de gênero. Tal 
projeto é chamado, por fim, de hiperprivatização. A culpabilização e desconfiança em relação a 
cuidadoras profissionais e familiares e a excessiva moralização do cuidado familiar que pesou de 
modo maior para mulheres e sua função natural de cuidar, também.

Desde o posicionamento da nova direita, contudo, é o próprio projeto de “bem-estar 
social” que está sob ataque. Em específico, os circuitos de apoio à experiência de cuidado, 
velhice e demências estão totalmente ameaçados. N o lugar deles, o ‘bom cuidado’ da 
extrema-direita se busca pela reforma da família a partir da reforma das relações de gênero, 
pelo barateamento e invisibilização dos trabalhos de cuidado e garantia de continuidade 
de suas desigualdades raciais, pelo cuidado orçamentário e corte de serviços públicos. Esse 
projeto de cuidado é que proponho chamar de hiperprivatização – seja do envelhecimento, 
das demências, ou dos cuidados.

Considerações fi nais
C omo vimos a partir da experiência de pessoas que convivem com demências em um 

centro urbano brasileiro, procurar um bom cuidado (MOL, 2008) envolve a articulação de tempos, 
economias domésticas, atores, tecnologias, médicos, receitas e um certo mercado de cuidados. 
O processo de tinkering – promover constantemente ajustes em um mundo ambivalente – 
movimenta tais articulações (MOL; MOSER; POLS, 2010). No contexto em debate, a categoria “fazer 
rotina” ilustra o desafio que articula exatamente todos esses elementos, por meio dos quais as 
lógicas de cuidado (MOL, 2008) vão sendo praticadas. É nos desafios de “fazer rotina” que o “jeito” 
vai encontrando suas possibilidades e o cuidado entendido localmente como bom (MOL, 2008) 
vai sendo montado contextualmente. Além disso, vimos como tais processos se conectam com o 
pertencimento de classe das famílias, com os arranjos econômicos dos serviços de cuidado, com 
o tipo de acesso às instituições de saúde e transporte – dependendo de onde se mora. Todas 
essas dimensões constituem o que Das (2015) chama de ecologias de cuidado.

Nessa busca por boas “rotinas” e “jeito” em ecologias de cuidado urbanas brasileiras, um 
conjunto de desigualdades, silenciamentos e decisões econômicas restritivas vão acontecendo 
ao mesmo tempo. Como ressalta Buch (2018) a partir da ideia de trabalho generativo, cuidado 
gera distintos efeitos. Nesse caso, gera espaço de comunicação e diálogo com as demências 
em casa e entre parentes e profissionais de cuidado, ao passo que gera trabalhos mal pagos, 
diferenças intensas no acesso a tempos e infraestruturas, além de normas sobre o que é bom 
ou não. Nesse sentido, o cuidado surge como organizador do social em níveis dos mais diversos 
(THELEN, 2015).

Essa busca local por um bom cuidado através das políticas públicas brasileiras também 
nos aproxima desses muitos atores e articulações, mas a partir de outras organizações. A escolha 
do termo família para sugerir um cuidado comunitário, a narrativa da falta de mulheres para o 
cuidado como forma de descrever o insucesso da política e o silêncio sobre as profissionais do 
cuidado que sempre estiveram envolvidas nessa família nos informam sobre o projeto de cuidado 
proposto pelo estado de bem-estar social manejado nas últimas décadas. Tais processos já foram 
descritos como parte dos efeitos do que foi chamado de reprivatização do envelhecimento 
(DEBERT, 1999) e reprivatização do cuidado (SANTOS; RIFIOTIS, 2006) – nos quais as desigualdades 
de renda interferem diretamente no acesso, ou não, a um maior conjunto de pessoas e tecnologias 
engajadas no cuidado e no qual a qualidade do cuidado e a relativa saúde no envelhecimento 
são colocados na responsabilidade individual e familiar (inclusive financeira).

Tais processos de reprivatização ainda possuem um evidente, apesar de raramente 
narrado no contexto do envelhecimento, componente racial. Gonzalez (1984) afirma que as 
atividades brasileiras pagas de cuidado são articuladoras do racismo e sexismo. A atribuição de 
empregos domésticos e de cuidados como majoritária opção de trabalho para mulheres negras, 
a desqualificação dessas atividades enquanto pouco especializadas e os estereótipos sobre essas 
mulheres marcam cotidianos, afetos e lugares públicos aqui e alhures (FEDERICI, 2019).

Não raro, iniciativas de ‘qualificar’ trabalhos de cuidado passam pela negação de sua 
história de vinculação com a escravidão, pelo branqueamento da profissão e pela correção 
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das trabalhadoras (GONZALEZ, 1984; BUCH, 2018). Assim, a família que forma o imaginário de tais 
políticas sempre foi composta de serviços de cuidado precários, exercidos de forma majoritária 
por mulheres negras e/ou pobres. E o silêncio sobre os trabalhos dessas mulheres, combinado 
com a percepção de que, necessariamente, seus aprendizados são pouco qualificados, 
explicam, e muito, os efeitos desiguais desse projeto de “bem-estar social”.

Por ora, é esse mesmo projeto que está em risco. Os novos rumos da política brasileira, 
lidando com o mesmo conjunto de problemáticas, definem como seu projeto de bom cuidado 
a reforma das relações de gênero e o fortalecimento do que se entende por família. 

Nesse mesmo rumo e na defesa de um cuidado orçamentário, a rede de serviços pública 
é cada vez mais diminuída. Tudo isso, ainda, é garantido a partir da precarização progressiva 
dos trabalhos de cuidado. Assim, cuidado em família, como projeto de governo, é garantido por 
serviços privados e precários de cuidado – um clássico brasileiro revisitado e, nessa narrativa, 
legitimado.

Nesse contexto, proponho que falemos de um processo de hiperprivatização do cuidado, 
o qual restringe progressivamente qualquer oferta pública que aumente redes de apoio, assim 
como legaliza a negação de direitos trabalhistas para quem trabalha com cuidado. Todo esse 
processo se dá em nome da reforma das famílias – que é uma reforma aberta das relações de 
gênero e das relações raciais brasileiras.

Diante desse projeto, muitos pesquisadores da área se agarram à esperança de salvar 
algumas bases do estado de bem-estar social – e do projeto de cuidado da PNI –, cobrando 
a intensificação das relações compartilhadas entre estado, família e sociedade no apoio 
aos idosos. Em diálogo com movimentos de mulheres indígenas, negras e periféricas latino-
americanas, Federici e Valio (2020) defendem, no lugar disso, a busca por imaginações radicais 
de projetos de mundo e cuidado.

Em certa medida, a PNI e as buscas pelas ‘boas divisões’ entre estado, família e sociedade 
projetam um tipo de coletivização do cuidado, seja de sua preocupação pública, como de 
suas redes. É compreensível que a recuperação desse projeto esteja em tela para quem se 
preocupa com experiências de envelhecimento e doenças. Os termos dessa coletivização da 
PNI, contudo, parecem produzir e reproduzir certas armadilhas privatizantes por eles mesmos. A 
idealização e moralização de tipos ideais de família, o papel qualificador do estado para com 
cuidadoras e o intenso silenciamento sobre a centralidade e desigualdades raciais e de gênero 
dos serviços de cuidado talvez sejam as principais.

Para Bellacasa (2017), projetos de cuidado podem carregar em si qualidades disruptivas 
e transformadoras – aquilo que Mol (2002) chama de ontologias políticas (2008). Para ambas, 
essa busca transformativa tem como base a especulação: respostas abertas, descrições 
abrangentes dos muitos elementos que formam cuidado e que poderiam ser realinhados para 
outras possibilidades de futuro. Descrições essas que coloquem em cena as muitas contradições 
e posições em relação ao que se busca enquanto cuidado (BELLACASA, 2017) – especialmente 
bom cuidado (MOL, 2008).

Seguindo tal caráter especulativo proposto por Bellacasa (2017) e Mol (2002), não pretendo 
apontar qualquer rumo fechado, ou uma lista de termos que deveriam ou poderiam nos levar a 
imaginações radicais de coletivização. No lugar disso, quero abrir uma pergunta para finalizar 
esse texto, especulando futuros a partir de problemas concretos e mundanos que conheci com 
minhas interlocutoras: que outros termos e relações entre personagens e tecnologias podem nos 
levar a projetos de coletivização dos cuidados que enfrentem as já conhecidas desigualdades 
na busca por boas “rotinas” e “jeitos”?
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