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Resumen: Asumo el hecho de prestar atención a las narrativas sobre la primera menstruación de 
Kelly y Eva Yukuna, de generaciones opuestas, como un compromiso sensorial con la situació n del 
cuerpo en el mundo que me permite entender el sentido/significado que ellas le dan al proceso de 
devenir mujeres. Me apoyo en la transcripción etnopoética para ir entendiendo la forma en que 
se entreteje cada fase del proceso para construir un cuerpo/persona de mujer adulta en proceso 
de aprender/generar un conocimiento encarnado como fuerza de la yuca. El contraste entre estos 
dos relatos que se contraponen en el tiempo me permite dar cuenta de la heterogeneidad de 
experiencias y la forma en que estas expresan el cambio en los cuerpos y subjetividades que ha 
implicado la relación con los blancos en esta historia colonial y en este proceso de devenir mujer en 
el río Mirití-Paraná, en la Amazonia-oriental colombiana.
Palabras clave: Fuerza; Mujer; Yukuna-matapi; Menstruación; Exogamia.

Learning with the body: experiencing and embodying the power of manioc
Abstract: I pay attention to the narratives about the first menstruation of two women from different 
generations, Kelly and Eva Yukuna. Treating these narratives as sensory engagements with the body-
in-the-world allows me to understand the sense that is ascribed to the process of becoming a woman. 
I rely on ethnopoetic transcription to grasp how each phase of building an adult female body/person 
is interwoven to enable a woman to both learn and generate the strength of cassava. The contrast 
between these two women’s narratives allows me to account for the heterogeneity of experiences of 
menstruation, as well as the different ways in which these women account for the changes in body and 
subjectivity by relations with whites implied by the specific colonial history of the Mirití-Paraná region 
(eastern Amazonia, Colombia).
Keywords: Strength; Women; Yukuna-matapi; Menstruation; Exogamy.

Aprender com o corpo: experiências corporifi cadas da força da mandioca
Resumo: Assumo o fato de atentar para as narrativas sobre a primeira menstruação de Kelly e 
Eva Yukuna, de gerações opostas, como um engajamento sensorial com a situação do corpo no 
mundo que me permite compreender o sentido/significado que elas atribuem ao processo de 
tornarem-se mulheres. Recorro à transcrição etnopoética para compreender o modo como cada 
fase do processo se entrelaça para construir um corpo/pessoa de uma mulher adulta no processo 
de aprender/gerar um conhecimento corporificado como força da mandioca. O contraste entre 
estes dois relatos que se contrapõem no tempo permite-me dar conta da heterogeneidade das 
experiências e da forma como estas expressam a mudança nos corpos e subjetividades que a 
relação com os brancos tem implicado nesta história colonial e neste processo de tornar-se mulher 
no rio Mirití -Paraná, na Amazônia colombiana oriental.
Palavras-chave: Força; Mulheres; Yukuna-matapi; Menstruação; Exogamía.
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¿Qué me pasó?

/Medio día

  ya nosotros llegamos

recoger la loza

recoger todo

dijimos

vamos bañar

nosotros /Fuimos Bañar

  y

  nosotros fuimos bañar yaaa

yo si

nada

 una niña

uno no sabe qué va a pasar

uno qué

cómo 

uno está

/Nada

Y la mamá 

cuando uno está pequeño

todavía

No le cuenta nada a uno

uno no sabe nada 

cómo le va a pasar metr

  menstruación

No

nada de eso/

Y yo

yo me fui a /bañar

y yo lavé todo eso

después yo quité mi ropa

uno niña

uno baña biringo

biriiingo

así normal

Y yo quité

yo miré 
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  mi calzón

yo miré mi interior/

estaba como /manchado/

yo dije “/qué me pasó/”

Yo grité así no más

Yo grité y una señora 

que estaba lavando 

   al lado

me dijo /qué pasó/

yo miraba mi interior y yo lo boté

yo dije “/qué me pasó/”

así no más /yo miraba mi cuerpo

D:

Siii

Kelly:

Mjm

 ella me dijo

“/Que pasó”

Yo empecé a llorar

Lloré /mucho/

Ella me dijo “/qué pasó/”

“No sé qué me pasó

/mire mi interior”

(Entrevista Kelly Yucuna, abril 2019)

Los ritmos y tonos de su voz describiendo la escena, los movimientos del cuerpo, su 
gestualidad, revelaron el asombro sobrecogedor, revuelto de miedo, sorpresa y desconocimiento 
que había invadido a Kelly Yukuna al descubrir su primer sangrado. A ella la había conocido en el 
río Mirití cuando era una niña, y yo, una novata antropóloga. Ahora que me la había encontrado 
en Leticia, ya era una mujer. Y aunque había tenido que enfrentar la triste separación de sus 
padres, así como la dura decisión de dejar a su mamá y su territorio para venir a acompañar a 
su padre a la ciudad, todavía mantenía esa sonrisa pícara y cómplice.

Su desparpajo práctico transformó por completo los temores y tensiones sobre el hecho 
de investigar el manejo de la sangre menstrual en las mujeres yukuna-matapí y tanimuka-
letuama del río Mirití que me había generado el trabajo de campo en Mirití, cuya estadía había 
propiciado intensos reclamos hacia mis anfitriones por parte de mujeres y hombres de otras 
comunidades. Los rumores acusaban a las mujeres con quienes trabajé de estarme engañando. 
Al mismo tiempo, ellas se sentían sobrecogidas de que mi interés se centrara en su experiencia 
sobre el manejo de la menstruación, posicionándolas como mis interlocutoras directas. Algo 
extraño en un contexto donde la atención de los antropólogos se había focalizado en los 
hombres, construyendo una noción local de cultura asociada con los conocimientos masculinos 
(Lila ABU LUGHOD, 2012). Había una sensación generalizada de que el yuruparí de las mujeres 
se había dejado de hacer hacía mucho tiempo, desde que la ropa había entrado y las mujeres 
habían comenzado a vestirse. El relato de Kelly, nacida en 1997, parecía contradecir esta idea 
de que ninguna joven había ya experimentado este proceso ritual.

Al comenzar la primera entrevista, Kelly, a diferencia de las demás mujeres con quienes 
trabajé, se presentó abierta y contundente, dándome su nombre en idioma y haciendo explícita 
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la vinculación de este con una de las funciones ocultas de las mujeres en estos grupos sociales 
donde la comida es central:

Yo me llamo

/en idioma yo me llamo

/Kuajmeru

D: 

Y qué quiere decir

/sabes/

K:

Mjm\

Kuajmeru es una 

 madre de 

como diga…

 una madre de 

de así

de comida

(Entrevista Kelly Yucuna, abril 2019)

Como Kelly, las otras mujeres, once en total, coincidieron en haber experimentado el 
descubrimiento de su primer sangrado como una conmoción, a pesar de haberlo vivido cada 
una en décadas y contextos diferentes. Para todas había sido algo inexplicable, que asociaron 
con miedo y muerte. De ahí que su mayor preocupación se había centrado en entender cuándo 
iba a terminar el sangrado. 

Yo le pregunté

Abuela /cuáantos días me va a pasar eso

Cuaantos días me voy a

  que me está pasando

(Entrevista1 Kelly Yucuna, abril 2019)

Aunque a algunas sus madres algo les insinuaron sobre lo que les iba a suceder, nunca 
había quedado claro qué era. Todas coincidieron en tener que moverse en tinieblas, tratando de 
descifrar un acertijo de saberes encriptados alrededor de la sangre y de aquello que sucedía en 
sus cuerpos. A pesar de que social y culturalmente este es un momento definitivo, los mensajes 
que circulaban de madre a hija en las distintas generaciones no podían decodificarse. En 
efecto, no se trata de un conocimiento comprensible a través de las palabras. Más bien es la 
exhortación a una experiencia corporal de aprendizaje contundente y paulatina, que despierta 
significados ambiguos y contradictorios, los cuales se van corporeizando y sólo adquieren 
sentido ahí, en el cuerpo mismo. Explicaciones no hay.

Callada ella se fue corriendo

 donde mi mamá a la maloca

  Ella dijo será mi mamá “le pasó eso”

Y mi mamá vino 

me trajo una sábana

Con esa ellos me taparon
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  en sábana ella

/me llevó la casa 

al /lado de la ma/loca

 Ellos tenían una casa

así como es mi papá tiene

Pero era de/ \yaripa

    y nosotros tenía…

En esa ella me /trajo

 ella me dejó ahí

/Ahí

/Ahí /yo estaba

Sin comer

  de mañanita yo comí /poquito

de almuerzo pa´comer 

 estaba boruga cocinado toavía

yo no ni comí

 Y me dejaron allá/ fuera

Ahí yo so…

Yo me quedé /Llorando

Yo no sabía\ 

  /nadie me \dijo /nada\

(Kelly Yucuna, abril 2019)

El conocimiento indígena es a través del cuerpo. Hay que sufrirlo para aprender, 
enfatizaba William Yucuna, el papá de Kelly, en varias de las conversaciones de mambeadero 
que se dieron en esos meses de campo en Leticia (Diario de campo 6, 11 de junio 2019). Esta 
centralidad del cuerpo en la acción social, individual, colectiva y natural (Antony SEEGER; Roberto 
DA MATTA; Eduardo VIVEIROS DE CASTRO, 1975), central en la antropología amazónica, estaba 
en el centro de mis disquisiciones. Seguir la pista de cómo había sido la experiencia frente a la 
primera menstruación para estas mujeres me permitía comprender el sentido que ellas le daban 
al hecho de ser mujeres y a su forma de estar en el mundo (Carla STANG, 2009; Diana ROSAS, 
2021). Este interés me llevó a prestar atención al tipo de aprendizaje y conocimiento que estaba 
detrás de esta experiencia. Experiencia que a su vez se amalgamaba con el hecho de devenir 
una persona: específicamente una mujer adulta con plenas capacidades (Michael JACKSON, 
2010). Fue por ello por lo que, buscando darles sentido a las descripciones de las mujeres sobre 
sus procesos corporales, decidí apoyarme en las propuestas de Maurice Leenhardt (1997) 
y Maurice Merleau Ponty (1962), más interesadas en explorar ese vínculo entre el cuerpo, el 
mundo y el conocimiento emergente de esta relación. Sentía que para entender el sentido que 
para ellas tenían estos procesos era importante lograr “describir un cuerpo capaz de procurar la 
continuidad entre sentir y conocer” (Alexandre SURALLÉS, 2009, p. 42).

El cambio encarnado
Leticia fue el último lugar de trabajo de campo en el 2019, después de Bogotá y Mirití, donde 

trabajé entre el 2017 y 2018. En ese momento, gravitaban en mí las historias de las mujeres jóvenes, 
adultas y mayores que me habían contado sus experiencias corporales y trayectorias espaciales 
entre el Mirití, Bogotá, Leticia. Sus historias me daban vueltas buscando ordenarse, adquirir sentido. 
Por eso los relatos de Kelly me sorprendieron, porque, a pesar de ser la más joven, fue quien 
describió su proceso ritual de menarca con menos recelos y mayor detalle, poniendo en evidencia 
la heterogeneidad de experiencias, ideologías, prácticas, tratamientos y manejos sobre el cuerpo 
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que habían estado en juego en el proceso de devenir una mujer adulta para cada una de ellas, 
así como para aquellos parientes que habían hecho parte de ese proceso. Asumir que estaba 
frente a procesos de elaboración de persona, adquiridos gradualmente a través de experiencias 
modeladas culturalmente (Beth CONKLIN; Lynn MORGAN, 1996), me desafió a comprender esa 
experiencia narrada desde la etnopoética. Una propuesta de trascripción ideada por Juan Álvaro 
Echeverri (2002) para guardar fidelidad al ritmo de formulación y conformación de los conjuntos de 
expresiones inherentes a la narrativa, escribiendo en una línea el flujo de palabras que surgen en 
una sola inhalación, marcando cambios tonales al interior de la sentencia (/ o \), acentos fuertes o 
enfáticos con mayúsculas o vocales repetidas, silencios con puntos suspensivos o corchetes […]. 
Esta apuesta metodológica que buscaba acercarnos a sus marcos de referencia me implicó una 
atención somática (Thomas CSORDAS, 2010) que me permitió comprender otras dimensiones del 
aprendizaje corporal que ellas experimentaron y el cual no pasaba por el lenguaje (JACKSON, 2010).

La historia de Kelly me permitió entender la lógica temporal subyacente a las explicaciones 
que Eva Yucuna me había ofrecido durante nuestras charlas. Doña Eva era la mujer más vieja 
del grupo. Había nacido en la década de 1930. Nos habíamos reunido varias veces en casa 
de su hija Gertrudis, con quien también trabajé. Las conversaciones con ella siempre habían 
dejado en mí una sensación surrealista. Su narrativa, a pesar de darse en medio del agitado 
entorno de un barrio popular bogotano, me abstraía de esa realidad urbana, sofocante y 
ruidosa, llevándome a otras dimensiones temporales y espaciales. Ella sentada en un banco, 
como si estuviera al lado del fogón, en la penumbra de un cuarto oscuro y encerrado, golpeaba 
a los sancudos imaginarios que parecían atacar sus piernas como si estuviera en la selva. Sus 
palabras ágiles y llenas de detalles recreaban historias donde el tiempo pasado y presente, el 
de los antiguos, el de monjas y curas, el de parientes muertos y vivos, se traslapaban. Dentro de 
su narrativa, distinguir entre lo que ella realmente había vivido, lo que hacían los antiguos y lo 
que les había pasado a sus coetáneas me había tomado mucho tiempo.

Para responder a la pregunta de cómo había sido su primera menstruación, ella había 
empezado por aclarar cómo era en tiempo de los antiguos, para luego describir lo que le había 
sucedido a ella. Lo cual tendía a quedar relegado a un segundo plano en su narrativa.

D:

Cuando le bajó el periodo a usted la 

la encerraron unos días

E:

No

eso

es para antiguos señora

para los que sabían mucho/

ellos hacían como una piecita ahí y que no podían ni sasomarse

por un huequito\

porque se le hinchaaba la cara

D:

Si

E:

la persona así

hombre que miraba

sino la muchacha se miraba por la rendija/

 y eso le hinchaba la cara

Con eso hacían sino…

Ellos lo curaaban

entonces ellos lo decían si esa muchacha va a quedar bien porque
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   ella iba a ser

   ellos

para ser ella bien curada/

no le avisa nada cuerpo de ellos

Lo que es bueno curandero le cura a ella

la muchacha y le avisa bien cuerpo

Ahí sí le hacen

/todo para ellos

Pa´ que le rinda almidón

pa´que le salga casabe bueno

y bueno

y pa´ que crezca la chagra bueno

Le ponen dieta señora

 No puede tocar ni caliente

/como un mes 

o más 

 Ahí estaba encerrada\

ella tiene que salir por el huequito que ellos le hacen

y sale casi como las dos de la mañana a bañar

y sale como las tres y media

o las cuatro

Entonces ese señor le tocaba curar a ella

todo

Ella no podía comer junto de ellos así

 este puerco asado

sabaleta asado

 o sábalo asado

este

cómo es que se llama

este 

es como lechero mismo

ni gamitana tampoco

eeehhh

/cómo es que se llama ese otro

barbudo

Ese es prohibido para ellos

Cuando ellos comen así algo de eso

ellos tienen que salir afuera pa´que ellos no huelan eso
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Y cuando ya se acaba

ahí ya puede entrar

Así /ese era dieta de ellos tiempo

Y

hasta que yaaa

alcanza su

dieta/

Ahí ya ellos tienen que

hacer fiesta para ella

Entonces curandero 

cura ella

Le avisa bien

Si que ella guarda mucho dieta

va a salir /bien a ella

El /único ella no tiene que tocar caliente

Pero antinguamente cuando ellos lo hacían si señora

ellos podían echar muuucho masa

pero sabe como almidón

bien/ blanco

Le rinde

Puede tener asisito almidón/ [indica uniendo las manos y haciendo la forma de una bola]

pero alcanza mucha gente

(Entrevista Eva Yucuna, enero 2019)

Después de hacer las transcripciones y leerlas varias veces, me di cuenta de que su 
estrategia buscaba comprender el cambio que ella había encarnado. En efecto, ella no sólo 
hizo parte del primer grupo de niñas y niños que fueron llevadas al primer internado1 que los 
capuchinos instauraron en la región en 1934 sobre el río Caquetá para hacerle contrapeso 
al orden impuesto por los caucheros (Laurent FONTAINE, 2003), sino que, además, sus padres 
habían participado en la cauchería. Dos eventos definitivos en la historia de este territorio. Su 
primer periodo menstrual le bajó a los trece años y medio, después de haber regresado de 
estudiar los primeros años de primaria en el internado. Esto generó una gran polémica en su 
familia: no sabían si hacerle o no las curaciones porque ella ya había comido de todo en el 
internado. Su cuerpo había cambiado definitivamente, ya no era como el de los antiguos.

En ese sentido, lo que su generación vivió fue una reacomodación cultural, luego del 
contacto definitivo que significó la cauchería a principios del siglo XX y la llegada de los misioneros 
capuchinos en la década de 1930. Por eso ella, a pesar de estar asociada por su edad con ese 
saber hacer antiguo y con la tradición que lo sostiene, es una encarnación del cambio histórico 
mismo. Situación opuesta a la de Kelly, que nace a finales de la década de 1990, cuando se 
estaba viviendo en el territorio un proceso contrario de afirmación cultural, impulsado por el 
reconocimiento de derechos que fomentaba la Constitución de 1991. En ese sentido, el proceso 
1  El internado de la Pedrera en el río Caquetá, se instauró en 1934 y el internado San Antonio de Padua en el 
Alto Mirití en 1949. Estos siguen estando presentes y ofrecen la  única opción de escolaridad en bachillerato 
en la región. El internado de Mirití ofrece hasta noveno grado de bachillerato y el de Caquetá hasta 11. Las 
escuelas comunitarias de las comunidades solo ofrecen primaria. Desde que empieza a formalizarse el proceso 
de reivindicación de derechos a los pueblos indígenas en Colombia, hacia la década de 1970, se empieza a 
pelear por la etnoeducación y en el marco de estas luchas empieza la primera escuela comunitaria en el Mirití en 
la comunidad de Puerto Guayabo. Este proyecto de etnoeducación se firma a finales de la década de 1990. En 
esas décadas los internados dejan de estar al mando de la iglesia (padres capuchinos y las monjas Lauritas). Ahora 
son laicas, con profesores contratados que vienen de otras regiones del país (Pacífico, Caribe o de la zona Andina).



Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 31(3): e95281
DOI: 10.1590/1806-9584-2023v31n395281

APRENDER CON EL CUERPO: EXPERIENCIAS ENCARNADAS DE LA FUERZA DE LA YUCA

9

ritual que vive Kelly es paralelo, al que insistentemente doña Eva describe para los antiguos, y 
distante al que ella misma vivió. El relato de Kelly, como aquel ideal relatado por Eva, coinciden 
en hacer alusión a una reacción colectiva de cuidados por parte de madres, abuelas, padres 
y brujos frente al descubrimiento de la sangre. A esto le sigue una secuencia de prescripciones 
que guían las acciones físicas, enmarcando la experiencia en una oscilación entre “un sentido 
de nosotros como sujetos y objetos”: unas veces como hacedores de mundo, y otras veces 
meramente modelados por él (JACKSON, 1996). Así, dar cuenta del conocimiento emergente 
de estas diferentes experiencias me encaminó a definir cómo de cada una iba emanando 
una capacidad física y moral, productiva y también reproductiva, resultado de la interacción y 
articulación de todos sus parientes para lograrlo. La primera menstruación y el estado corporal/
social derivado de ella dejaba de ser producto de un proceso corporal autónomo (CONKLIN; 
MORGAN, 1996), convirtiéndose en el resultado del intercambio entretejido de múltiples sustancias, 
voluntades, pensamientos, rezos, conocimientos, memorias, sentimientos y capacidades de 
diferentes parientes. Y era esa transformación encarnada la que generaba el nuevo estatus social 
de mujer adulta, productiva y reproductiva (Fernando SANTOS GRANERO, 2012).

Aprender con el cuerpo
La mamá dejó a Kelly fuera de la maloca, envuelta en la sabana que la trajo. Kelly espero 

ahí, afuera de la casita de yaripa al lado de la maloca, sola y sin comer nada, mientras su 
madre se fue en busca de una abuela. En su relato, Kelly se concentra en el consejo que esta 
abuela le da.

Ella me dijo

“Ya usted se desarrolló

de aquí pa dentr

De aquí pa´delante ya usted no es como niña”

ella me dijo

“De aquí para allá usted

normal como mujer”

 me dijo

 como /grande

mujer

Ya us

ya usted

ya usted botar ese que ya

usted estaba niña

Ya /no piense /estar niña así

con los niños jugando pa´ acá pa´ya

/No

Ahora de aquí pa´delante Usted va a pensar/

Cómo es /comida

La chagra está aprendiendo /Todo

Ya

  de aquí pa´ lante usted no es niña

    ella me dijo

(Entrevista Kelly Yucuna, abril 2019)
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En la narrativa de Eva, ella profundiza sobre el consejo, haciendo énfasis en que, en 
ese tiempo de los antiguos, el curandero, cuando curaba o rezaba a la niña y predecía cómo 
ella se iba a manejar, la dejaba para una viejita, que la aconsejaba y era como una maestra, 
aconsejándole lo que podía hacer con hombres, cómo era que se podía tener hijos. Este consejo, 
que es un mandato porque viene de una persona mayor, constituye el conjunto de normas que se 
han ido configurando desde la experiencia de generaciones precedentes. Al transmitirse, asegura 
el mantenimiento de la tradición, pero a su vez, su renovación. Su influjo depende de la fuerza 
con la cual es transmitido por la persona que lo da (Entrevista Eva Yucuna, enero 2019). El consejo, 
en especial en las narrativas de las mujeres de generaciones de los ochenta y noventa, es un 
momento contundente porque marca la experiencia vivida, organizando la forma de actuar, 
dándole nombre a lo que está sucediendo (STANG, 2009): de aquí pa’ lante usted no es niña.

Luego del relato sobre el consejo, Kelly va introduciendo cada uno de los momentos del 
proceso ritual. La mamá llama al abuelo de Kelly y le hace saber lo sucedido. Él pide tabaco, 
conjura y sopla el lugar de la maloca donde le guindaron su hamaca y donde le construyeron 
el encierro con plástico. Una vez que se encuentra aislada al interior de la maloca, su forma 
de contar el proceso refleja cómo ella queda a merced de sus abuelos, haciendo de esta una 
experiencia que entreteje los conocimientos, subjetividades y acciones de cada uno de ellos: el 
abuelo sopla y cura, la abuela la levanta a las dos de la mañana para llevarla a bañar, prepara 
el brebaje de hojas machucadas y agua para que ella vomite. El abuelo cura los alimentos 
que ella va comiendo y la abuela los cocina y se los da. Es la abuela quien le da todas las 
instrucciones de cómo hacer cada cosa: cómo vomitar, cuántas veces, cómo y dónde bañarse, 
las técnicas corporales que debe implementar para cada situación. Ella además la acompaña. 
Simultáneamente empiezan a aparecer todos los pequeños cuidados que debe tener y que se 
convierten en prescripciones: no mirar a los hombres, no mirar a los viejos, no dejarse ver del sol, 
no tocar el agua, no tocar, ni comer caliente, no tocar agujita, cuchara o cosa así, ni espejo, 
no soplar candela ni cosas calientes, ni poner mano encima de candela. Lentamente enumera 
las curaciones y conjuros que trazan la secuencia del proceso ritual: curación de agua dejada 
debajo de sol para bañar, curación de pintura wee para el cuerpo, curación de cada nuevo 
alimento que va ingiriendo después del ayuno, curación de las herramientas asociadas con la 
transformación de la yuca. Curación y soplo de su mano, rayada de yuca, sacada de almidón, 
preparación del casabe. Curación de sal para baile de bautizo.

La narrativa de Kelly se va tornando más íntima en la medida que van pasando los 
días, y las sensaciones frente a la experiencia empiezan a cobrar más fuerza. La soledad, la 
dependencia de la abuela y el hambre empiezan a dibujar una noción del yo. Este yo no es 
sujeto de la acción, sino es un yo que se define por las sensaciones físicas, emocionales, por las 
expectativas, necesidades y consecuencias de lo que va pasando. El tiempo deja de ser lineal 
y va reconstruyendo la experiencia de acuerdo a retazos de sensaciones, sucesos, acciones 
dentro de las cuales la incorporación de alimentos adquiere un lugar nodal.

casabito

Y

  este que 

/Pura casabe

  curó primero

   él me curó

Casabito

   //Bien finitico

mi abuela me hizo sin quemar nada

y almidón

Almidón

ese él me curó/

Ella

ella me dio

en una
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una platico así

De ahí yo lo cogí

Yo lo

   yo lo comí

/Uno no /siente

 cómo yo te puedo decir

Yo síiii

Yo tenía

Me daba /Haaambre

  Yo estaba acostada llorando

  bien casabito me dio

Cómo yooo

Yo dije 

Nooo 

yo quiero más

Nooo

  ella me dijo

(Kelly Yucuna, entrevista, abril 2019)

Esta combinación de sustancias materiales, fruto de la productividad femenina como el 
casabe, e inmateriales, consecuencia de la agencia masculina, como los rezos y conjuros, son 
la base material e inmaterial de las relaciones sociales que van constituyendo este nuevo cuerpo 
de mujer adulta (CONKLIN; MORGAN, 1996). El conocimiento somatizado que emerge de este 
proceso está en relación con la producción de alimento, de familia, de comunidad, de tecnología 
material, de naturaleza, unificando pensamiento, lenguaje y actividad (JACKSON, 2010) en lo 
que denominan fuerza de la yuca. A continuación, me interesa indagar cómo estas experiencias 
rituales, procesuales, corporales y relacionales posibilitan la encarnación de este conocimiento.

Quietud y aislamiento
En las diferentes historias, varias de las mujeres coincidieron en que, durante el 

resguardo, sus mayoras las incitaban a mantener una quietud corporal mientras estaban en 
la hamaca. Me resultó curioso que algunos hombres también comentaron sobre este reto 
de la quietud y el retraimiento al hablar de su experiencia ritual de yuruparí. No obstante, su 
entusiasmo contrastaba con el estupor de las mujeres frente a su experiencia. Siguiendo las 
diferentes emociones asociadas a estos procesos en hombres y mujeres, fui percibiendo que el 
entusiasmo masculino se asociaba al hecho de que este reto de devenir un hombre adulto se 
daba colectivamente, afianzando el patrilinaje, para promover una vida adulta conjunta con 
hermanos, tíos, padres y abuelos (Stephen HUGH-JONES, 1979; Martin von HILDEBRAND, 1979; 
Gerardo REICHEL-DOLMATOFF, 1996; Kaj ÅRHEM, 2000; FONTAINE, 2001; Carlos FRANKY, 2004; Luis 
CAYÓ N, 2013; 2019). Por el contrario, el estupor de las mujeres frente al hecho de enfrentar la 
experiencia en soledad las estaba preparando para enfrentar su adultez como mujeres dentro 
de este modelo de la exogamia: solas y lejos de sus parientes (ROSAS, 2021). Como lo apunta 
Juana Valentina Nieto-Moreno (2021, p. 2), la exogamia, la filiación patrilineal y la residencia 
virilocal definen una distinción territorial de género que, como busco resaltar, se va encarnando 
como un atributo de la movilidad femenina en este proceso ritual de la menarca.

Me llamó la atención que varias de ellas, al nombrar lo que les sucedía con el primer 
periodo, utilizaban expresiones como ya no puede tocar así cualquier cosita, no puede comer 
cualquier cosita. Casi parecía que la expresión no tocar y no comer eran equivalentes a primera 
menstruación. Le di vueltas a esta asociación, hasta que fui entendiendo que el no tocar estaba 
relacionado con una contracción de la movilidad, propiciada por el peligro que ellas emanan 
y al cual están también sujetas: ellas representan un peligro para los hombres que hayan mirado 
yuruparí −hermanos, padres, tíos − y ellos, a su vez, representan un peligro para ellas. Este peligro 
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se expresa en ellas a través de punzadas o males que se pueden manifestar durante el periodo 
menstrual e incluso pueden llevarlas a la muerte. A este peligro se suma el de comer cualquier 
cosa y con eso atentar contra su salud y bienestar tanto en el presente como en el futuro. De ahí la 
importancia de mantener el aislamiento y la quietud. Actitudes que, además, marcan una ruptura 
en ese habitus de infancia. Intempestivamente, como lo muestran las historias de Kelly, Claudia y 
Maricel, contemporáneas entre sí, así como las de Gertrudis, Blanca y Lucila, que pertenecen a 
generaciones ubicadas entre los cincuenta y sesenta años, la joven experimenta una reclusión. 
Escuchándolas, me di cuenta de que este aislamiento las llevaba a enfrentarse a sí mismas, 
obligándolas a metabolizar en soledad la conmoción que el descubrimiento de la sangre, la 
alerta de muerte y el cambio definitivo había causado en cada una. Cada relato, a su manera, 
daba cuenta de cómo cada una comenzaba a adaptarse a través de su cuerpo y de su mente 
a la nueva situación, que, aunque transitoria, la abría a un mundo desconocido, en el cual, en 
realidad, tampoco sabía a ciencia cierta lo que estaba sucediendo o lo que vendría.

La perspectiva de la neurociencia me amplió el panorama para entender la magnitud 
y profundidad de este proceso de aprendizaje. Dan Siegel (2020) propone que la integración 
entre el cerebro y todas sus diferentes partes, el cuerpo, las relaciones humanas y no humanas 
que activan y conectan el interior y el exterior, están en juego en una situación desafiante 
como esta. Propone que de estos flujos emerge la mente como una realidad corporeizada que 
integra cualidades como la flexibilidad, la adaptabilidad, la coocurrencia, la estabilidad, la 
confiabilidad. Jackson (2010), por ejemplo, valora el aislamiento en las prácticas iniciáticas de 
las jóvenes kuranko por su forma de corporeizar valores como la autodeterminación y la auto 
contención. Uniendo ambas perspectivas, empecé a entender que el aislamiento permitía la 
emergencia corporeizada de cualidades necesarias al patrón de movilidad que tienen que 
asumir en esta forma de organización social. En efecto, atributos como la autodeterminación, 
la autoconfianza, la adaptabilidad son necesarios para enfrentar el reto de su movilidad dentro 
de la exogamia. Estos se manifestaban en las distintas trayectorias de vida, de acuerdo con 
las pruebas que cada una tuvo que enfrentar cuando llegó el momento de salir de su núcleo 
familiar después de su primera menstruación. María Rossi (2016) y Nieto-Moreno (2018, 2021) han 
discutido esta capacidad de andar, adaptarse y salir adelante frente a situaciones retadoras de 
las mujeres indígenas tukano y murui de la Amazonia. Mientras Rossi (2016) enfatiza en el andar 
como esta capacidad de las mujeres tukano de construir un sentido de pertenencia cuando 
se hace parte de sociedades patrilineales y virilocales originarias y como una forma de sortear 
una violencia androcéntrica estructural, Nieto-Moreno lo destaca como una habilidad para 
tejer territorio y relaciones que desafían el orden jerárquico impuesto por este mismo tipo de 
violencia. Desde ambas perspectivas, la movilidad emerge como un atributo que constituye el 
ser mujer y se nombra dentro de las narrativas con el verbo “andar” y el adjetivo de “andariega”.

Desde mi perspectiva, esta práctica corporal de aislamiento y quietud que se repite cada 
periodo menstrual y luego al parir los hijos constituye una forma de reactivar en esa memoria celular 
esas potentes destrezas de flexibilidad, adaptación, estabilidad, confiabilidad, autoconfianza, 
autodeterminación que exige de ellas la vida social. Entendí que estos conceptos, aprendidos con 
el cuerpo, a través del cuerpo, no se podían aprender ni transmitir por palabras sino sólo sufrir con el 
cuerpo, como decía William Yucuna. En efecto, es la vivencia corporal la que permite su asimilación, 
su introyección en la materialidad de la unidad cuerpo-mente-habitus (JACKSON, 2010).

Me di cuenta, entonces, de que estas virtudes cualificaban la presencia, la espacialidad 
y movilidad de las mujeres. Esta tensión espacial que yuxtapone movimientos de diástole y 
sístole relacionados con la manifestación del ciclo reproductivo, con sus actividades laborales, 
con sus relaciones, afectividades, gustos, anhelos y miedos, al mismo tiempo espacializando la 
tensión entre los sexos. Mariana Gómez, analizando esta ruptura del habitus motriz que sigue 
a la menarca en las mujeres del Chaco a través del confinamiento, considera que esta las 
repliega en el espacio doméstico espacializando a la vez la división sexual de las tareas y los 
roles entre los géneros (GÓMEZ, 2012, p. 12). Coincido en que este repliegue y estas destrezas 
también están asociadas con la espacialización de la división sexual de las tareas y con 
un encuadramiento de ese espacio doméstico que demanda de ellas una alta efectividad 
productiva y reproductiva. A esta se suma un patrón de movilidad diseñado por la exogamia, el 
cual implica para las mujeres, el cambio de su territorio de origen al de sus parejas, ampliando 
su espectro espacial y la incorporación encarnada de esa alteridad (SANTOS GRANERO, 
2012). Este patrón de movilidad, en la actualidad, es más amplio y diverso, de acuerdo con la 
ampliación del concepto de alteridad, el cual, a la vez que incluye grupos más heterogéneos 
y territorios más lejanos, también reduce el rango espacial, estrechando las relaciones de 
parentesco entre generaciones (Cristiane LASMAR, 2005). Este patrón de movilidad espacial es 
extremo en cualquiera de sus formas porque conlleva un desarraigo, experimentado por todas 
como una gran tristeza por tener que dejar a sus padres, y como un momento definitivo de 
asumir su vida adulta. Esto compromete para cada una un costoso proceso de adaptación y 
ajuste corporal, relacional, emocional, existencial, económico, político, afectivo, cognitivo, que 
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se pone de manifiesto en sus relatos y adquiere más fuerza en relación con sus descripciones 
y explicaciones a propósito de sus trayectorias espaciales. Este patrón espacial de movilidad 
exogámica femenina se sustenta en una movilidad cotidiana relacionada con las tareas y 
responsabilidades culturalmente naturalizadas como propias al sexo femenino que se reinventan 
y recrean en esos nuevos territorios, en el marco de unas relaciones androcéntricas coloniales 
y violentas, generalmente ubicándolas como empleadas domésticas (Jean LANGDON, 1982; 
Luisa Fernanda SÁNCHEZ, 2012; ROSAS, 2021; NIETO-MORENO,2018; 2023). Esta espacialidad 
y movilidad femeninas están atravesadas por una tensión con la movilidad y espacialidad 
masculinas, expresando el juego de poderes, atracciones, fricciones, reciprocidades que 
caracterizan las relaciones entre los sexos.

Control de los sentidos
A pesar de las diferencias generacionales, tanto las narrativas de Kelly, Eva y las demás 

mujeres coincidían en enfatizar las prohibiciones y las consecuencias corporales de incumplirlas. 
Fue curioso notar que el centro de estas prohibiciones giraba alrededor del control de los 
sentidos y, entre ellos, la vista era el primer sentido en verse comprometido: era prohibido mirar 
a los hombres. La amenaza que recaía sobre el incumplimiento de esta norma es que, a corto 
plazo, la cara sufre una hinchazón y a largo plazo, la cara se llena de arrugas. La inhibición 
del sentido de la vista sigue estando hoy en día en estrecha relación con encaminar un control 
del deseo sexual, el cual se activa, despierta, incentiva por medio de la vista. Curiosamente, 
el encausamiento de este sentido compromete también la regla de no mirar ningún espejo o 
superficie que pueda reflejar la propia imagen. Controlar la vista implica, por tanto, ir hacia 
dentro y establecer una relación consigo misma, mediada por la sensación corporal.

Los sentidos del gusto y el olfato se disciplinan mediante el ayuno, la dieta y los vómitos. 
Prácticas y tecnologías que, de acuerdo a sus relatos, se experimentan con ansiedad, generando 
llanto, frustración, rabia. Estas prácticas están asociadas con el interés colectivo de hacer que 
el cuerpo sea un canal que permita la circulación libre de información, facilitando la apertura 
de otros canales sensoriales, y a la vez, haciéndolas menos visibles para ciertos animales o 
entidades peligrosas. Las explicaciones de los brujos recalcan que el ayuno ayuda a limpiar, 
renovar y cambiar la energía del cuerpo, permitiendo así la asimilación de nuevos conocimientos, 
al potenciar otros aspectos de la sensitividad. La amargura de las plantas que ayudan a las 
micciones vomitivas, dicen ellos, tiene como propósito limpiar el estómago y los órganos de todo 
aquello acumulado por comidas grasosas o quemadas. Estas tecnologías de limpieza corporal 
interna confrontan en la práctica a mujeres y hombres con sus instintos primarios de sobrevivencia, 
obligándolos a trascenderlos, yendo más allá. Los objetivos son la renovación corporal, asegurar 
una mayor capacidad de asimilación de conocimientos y una mayor receptividad del ambiente 
del que se hace parte, disponiendo a la persona para ser parte de él.

El sentido del tacto también experimenta una prohibición. No se puede tocar cualquier 
cosa, como ellas lo advirtieron en sus narrativas, pero, además, a partir del momento en que 
la joven ha sido curada por el médico tradicional y él ha mirado para qué ella va a ser buena, 
tampoco puede tocar la yuca, ni la tecnología asociada a su transformación. Blanca Tanimuca, 
una mujer llegando a sus sesenta años con quien trabajé en el río Mirití y que en ese momento 
estaba encargada de cuidar a su nieta que acababa de pasar por su primera menstruación, me 
explicaba que una vez que le baja a la joven el período, su mano se quema al tocar su sangre o 
sus genitales. Por eso, parte del propósito de las curaciones, conjuros, dietas y baños que siguen 
en las semanas o meses siguientes es restaurar esa quemadura. El guardar la dieta especificada 
por el curandero de acuerdo a las aptitudes propias de cada joven va de la mano de ese 
proceso de restauración, durante el cual se crean unos cuerpos invisibles a nuestros ojos: guantes 
y trenzas de algodón. Los guantes ayudarán a que saque mucho y buen almidón, propiedades 
distintivas de la alta productividad de una mujer bien curada que ha guardado dieta. En las 
trenzas quedará pegado, guardado el conocimiento que ella recibe, de manera similar a como 
lo hacen los algodones del pensamiento que les salen a los hombres al nivel de las cienes 
durante el yuruparí (FRANKY, 2004; CAYÓN, 2013; Dany MAHECHA, 2015). El disciplinamiento de los 
sentidos como experiencia de aprendizaje y adquisición de conocimiento (Cecilila McCALLUM, 
1998; SANTOS GRANERO, 2006) propicia niveles de asociación entre experiencias acumuladas, 
generando un campo de percepción y la adquisición de distintivas maneras de actuar en él 
(STANG, 2009), suscitando la encarnación del conocimiento y la agencia específicas al hecho 
de ser mujer adulta en esta sociedad.

Marceliano Matapí, uno de los brujos del Mirití, me decía en una entrevista que me dio en su 
maloca, que ellos, como brujos, cada vez ponen menos estas dietas porque ya las jóvenes no están 
dispuestas a seguirlas, poniendo en peligro tanto al brujo como a sí mismas. De ahí que cada vez 
más haya la idea generalizada de que ya no hay mujeres que puedan asumir estos compromisos 
rituales de intercambio y corresponsabilidad y, por tanto, que tengan estas curaciones.
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Las dietas son el medio y la garantía para asegurar el aprendizaje en el Mirití. Guardar 
dieta va de la mano de guardar el conocimiento que se recibe tanto oral como corporalmente 
en cada hito del ciclo de vida. Saber guardar dieta es fuente de respeto y estatus. Durante 
todo el proceso de menarca, la joven está en dieta. Esta comienza con un ayuno radical que 
dura de dos a tres días, al cual le sigue un paulatino y lento proceso de incorporación de 
alimentos previamente conjurados por el brujo de su cabecera. La narrativa de Kelly describió 
con delicadeza la lenta secuencia de alimentos que fueron siendo incluidos en su dieta. Su 
descripción me permitió ir entendiendo cómo el orden en que se va introduciendo cada 
alimento sigue el orden de las cadenas tróficas que unen a animales-plantas-humanos. Su 
incorporación está en relación con las propiedades y poderes que plantas y animales tienen 
dentro de esta cosmogonía. Estas propiedades y poderes están codificados en los cuentos e 
historias que dominan los mayores y que relatan el origen de cada especie y el porqué de 
sus propiedades y relaciones. En ese sentido, las curaciones y conjuros que hacen posible la 
ingestión de estos animales o frutos y que apaciguan los poderes que podrían hacer daño son 
unas codificaciones específicas de las especies, pero, sobre todo, de la relación interespecies. 
La ingestión paulatina de cada alimento va replicando las relaciones del ambiente exterior en 
el interior de ese cuerpo a manera de fractales, conectando así ese cuerpo con todas las redes 
y flujos de energía interespecies que mantienen vivo el territorio (CAYÓN, 2013). Es como si esto 
ayudara a que cuerpo y territorio se fusionen en uno solo. Por eso el territorio luego se puede 
expresar positiva o negativamente a través de los cuerpos por medio de palpitaciones, tics, 
sueños, olores, chuzones, fiebres, hinchazones, enfermedades, como lo describe Cayón (2013). 
El cuerpo se convierte así en eco de las “las vibraciones del mundo”, confundiendo en sí mismo 
el flujo de la vida, como lo propone Leenhardt (1997).

Estos procesos de evitación que recaen sobre los sentidos a través de las dietas, el ayuno 
y las limpiezas disponen al cuerpo a maximizar la información disponible del ambiente y a 
hacer del cuerpo su receptáculo. Jackson (2010) propone que el autodominio del cuerpo que 
acompaña estos disciplinamientos se expresará más tarde también en un dominio social e 
intelectual. Propongo que en ese mismo sentido la certeza de interconexión e interdependencia 
con el ambiente, que se experimenta y se aprehende mediante estos procesos corporales de 
concientización, ratifica el hecho de que ellos no están separados de la naturaleza, como 
argumentaba William Yucuna (Diarios de campo 6, 11 de junio de 2019), y por tanto, que la 
corporeización amalgama esa unión con la naturaleza en dimensiones que son difíciles de 
entender para nosotros, pero que en sus cuerpos y sistema de conocimiento se expresa en 
retaliaciones y venganzas por haber, precisamente, incumplido las dietas.

En general, el largo proceso de abstinencia alimentaria es una prueba desafiante que, 
si se sobrepasa con éxito, irrumpe en la unidad mente-cuerpo-habitus, construyendo un nuevo 
cuerpo alerta, paciente, tolerante, receptivo, interdependiente y conectado con el ambiente 
al que pertenece. Valores centrales en esta vida social que afianzan una nueva forma de estar 
en el mundo. Desde esta perspectiva, al igual que en la sociedad kuranko, propongo que más 
que una voluntad conceptual lo que está en juego en estos procesos de tránsito e iniciación a 
la vida adulta es “una in-tensión corporal, una disposición habitual hacia el mundo” (JACKSON, 
2010, p. 77), en la cual el proceso está dirigido a encausar cuerpos y emociones, moldear 
mentes, fortalecer, endurecer y enderezar cuerpos, arrancar pereza, rayar debilidades, colar 
intenciones y sacar a flote virtudes, con el fin de asegurar una madurez corporeizada que 
contribuya sanamente al buen vivir de la colectividad (Luisa Elvira BELAUNDE, 2005; 2008; 
2019).

“Bañe hija”
El cuidadoso énfasis que hay en las narrativas de Eva y de Kelly para describir el momento 

del baño está presente también en las descripciones de las otras mujeres. Lo curioso es la 
forma como cada una hace énfasis en ello, de acuerdo a cómo fue su propia experiencia con 
respecto al baño. Este interés colectivo por resaltar esta fase del ritual me hizo poner atención en 
el baño como esta técnica corporal que hacía parte constitutiva y encarnada del proceso de 
devenir una mujer adulta. Esta centralidad del baño además me llevó a prestar mayor atención 
en esa relación de las niñas y las mujeres con el elemento agua, en todas las etapas del ciclo 
vital, así como en la cotidianidad.

Al profundizar en las descripciones, varias de las mujeres empezaron a resaltar cómo, 
desde niñas, habían experimentado unas restricciones en la cantidad de caldo que les servían, 
en especial de animales como la pava o la guara, reconocidos por ser abundantes en sangre. 
Si sus madres y padres no habían puesto mucho énfasis en estas restricciones en su infancia, 
otras recalcaban en las consecuencias de no haber seguido esta regla, o en cómo estaban o 
no haciéndola seguir a sus hijas. Las explicaciones derivadas de este ejercicio de dieta infantil se 
asociaban con el hecho de asegurar flujos menstruales cortos y poco abundantes en la adultez. 
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Esto llamó mucho mi atención. Ahí empecé a notar que el flujo de sangre estaba en relación 
con la salud reproductiva de la mujer y a su vez con la ingestión, el contacto, rezo y manejo de 
líquidos en general, y del agua en particular. El primer baño al nacer, en la primera menstruación 
y luego en el parto se hacen con agua conjurada por el brujo de cabecera. Tomar y bañase 
con este tipo de agua antes de parir asegura un proceso sin contratiempos.

Bañarse es parte de un ritual cotidiano de limpieza utilizado como forma de defensa y 
prevención de la enfermedad. Se baña tres veces al día o más, dependiendo del calor y de las 
actividades desarrolladas. Esta relación prolongada con el agua se agudiza con los procesos 
corporales que enmarcan la menarca y el puerperio. Durante el proceso de iniciación, no se 
puede tomar agua hasta que no sea curada, su abstinencia hace parte del ayuno de los primeros 
días. Esta situación se replica después del parto. En ambos casos es una experiencia desafiante, 
sobre todo cuando el brujo se tarda en hacer esa curación. Una práctica opuesta, pero paralela 
y complementaria, son los baños a la madrugada. Idealmente las mujeres, durante la iniciación 
y durante el embarazo, tienen que ir a la madrugada a la quebrada o río más cercano, meterse 
en el agua hasta el pecho y estar dentro del agua largo rato, mientras golpean la cabeza con 
las manos para que les crezca el cabello con fuerza y abundancia. También tienen que hacer 
círculos en el agua con sus brazos, semejando la técnica corporal aplicada para colar la masa 
de yuca. Ambas ayudan a fortalecer cualidades materiales y morales distintivas de ser una 
mujer adulta.

Sin embargo, durante el proceso corporal de la menarca, el baño tiene un objetivo más 
profundo en este proceso de hacer cuerpos maduros para la vida social. En efecto, en el baño 
está el secreto de la fuerza y resistencia que les permite cargar canastadas de yuca de 40 
kilos o más, una de las principales agencias de las mujeres yukuna-matapí, como lo describe 
María Clara Van Der Hammen (1992). Belaunde (2005, p.115) aclara como “la fuerza es una 
agencia central en las relaciones y la agencia de género”, la construcción de esta destreza 
en las mujeres yine del Perú, se focaliza en la menarca, cuando se aprovecha la blandura del 
cuerpo para “acomodar” ritualmente los huesos a través de masajes que asegurarán la postura 
correcta para cargar peso, trabajar con energía y en especial “parir solita, haciendo fuerza” 
(BELAUNDE, 2005, p. 122). Este proceso coindice con lo que describe Gómez (2012) para las 
mujeres quom del Chaco, quienes iban volviéndose fuertes a medida que iban avanzando en 
su ciclo vital. Este proceso de endurecimiento empezaba desde la infancia, cargando ya cierto 
peso, se fortalecía durante el ritual de iniciación mediante la reclusión y una serie de masajes 
corporales que las ancianas les hacían a las jóvenes, y continuaba madurando, con la puesta 
en práctica de la exigente división sexual del trabajo. En el caso de las mujeres yukuna-matapí 
tanimuka-letuama, el proceso de maduración corporal se logra también cargando peso desde 
la infancia, pero los masajes son remplazados por el baño, ya que, como le aconseja la madre 
a su hija, uno baña para no quedar flojo, para no dormir mucho.

La práctica del baño envuelve a un cuerpo receptor que “interioriza permanentemente las 
circunstancias” (SURALLÉS, 2009, p. 36) y propiedades del agua: flujo de corriente, electricidad, 
conducción, acidez, minerales. Por eso me pareció interesante aventurarme a pensar en los 
efectos que esta genera en la materialidad del cuerpo: regulación térmica, presión hidrostática 
externa sobre tejidos elásticos y cavidades que contienen aire como los sistemas respiratorio, 
cardiovascular y gastrointestinal; equilibrio de la presión sanguínea, estimulación del sistema 
glandular y nervioso. La percepción y sensación del agua por periodos prolongados de inmersión, 
sumado a la configuración de una práctica corporal que va deviniendo habitus, conllevan 
la generación de un aprendizaje/conocimiento corporeizado, incorporado, que emerge de la 
continuidad entre sensación y cognición (SURALLÉS, 2009), caracterizando un modo somático 
de atención (CSORDAS, 2010) centrado en la resistencia física para poder enfrentar situaciones 
extremas.

Especialmente las mujeres nacidas en las décadas de los 1980 y 1990, a quienes les 
costó más seguir esta práctica del baño a la madrugada durante su menarca, porque estaban 
en el internado o porque, aun estando en casa, ya no siguieron el riguroso proceso, creyeron 
que la cantaleta de sus madres y abuelas para que se bañaran estaba asociada a esa fuerza 
física necesaria para cargar sin remilgos pesos pesados, a la posibilidad que les daba de bailar 
sin cansarse durante dos noches en los bailes rituales y de jugar imparables partidos de fútbol, 
voleibol, básquetbol en intensas jornadas de torneos escolares e intercomunitarios. Sin embargo, 
fue sólo cuando se vieron ante el reto de parir que se dieron cuenta de lo que estaba detrás del 
baño: parir sola y sin sufrimiento. Así le pasó a Maricel Yucuna, una de las mujeres jóvenes con 
quien trabajé en Mirití, quien, al recordar su primer parto, no sólo recodaba con claridad cómo 
su mamá la había regañado cuando aparecieron los dolores en su primer parto, sino también 
cómo, en ese momento entendió en qué consistía el poder de ese baño a la madrugada 
durante la primera menstruación que tanta pereza le había dado hacer:
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“para esto es que yo te había dicho

bañe

bañe

 y usted no me hizo caso

Mira cómo usted está sufriendo ahorita

  ella me dijo

Para eso es que ellos

las mamás de uno

le dicen

‘bañe hija

bañe hija’

  y ustedes /ni siquiera le hacen caso a uno

  ella me dijo

Cuando yo estaba con dolor

Mire yo como

Yo bañé y yo no sufrí nada

Cuántos hijos yo tengo [once hijos]

   ella me dijo

Y nadie me ha como

   atendido el parto

      ella me dijo

Yo estoy solita

      ella me dijo

(Entrevista Maricel Yucuna, octubre 2018)

La fuerza corporal que se consigue a través del baño es una forma de potenciar y 
configurar una de las agencias más importantes de las mujeres amazónicas: la capacidad de 
parir autónomamente (BELAUNDE, 2003; 2005; 2018). Esta agencia, en realidad, encarna un 
conocimiento, un saber hacer que el cuerpo aprehende, incorpora mediante las prácticas y 
técnicas encaminadas a que este sepa y pueda parir sin sufrimiento. Es decir, manifestar en este 
plano del mundo una vida humana. Este no es un saber natural dado, sino aprendido; y más 
que aprendido, incorporado, encarnado. Un saber necesario para sobrevivir en un medio social 
y natural, donde parir representa un riesgo de muerte. Un saber que expresa la confrontación 
entre generaciones y los cambios sociales que se han corporeizado.

La fuerza de la yuca
La fuerza de la yuca es la fuerza de la mujer, recalcaban insistentemente hombres y 

mujeres cuando entré a trabajar al río Mirití como joven antropóloga. Lo que he presentado 
hasta ahora es parte del camino que he andado para construir una comprensión de lo que esto 
significa para ellas y de lo que para mí ha significado entender otras formas de ser mujer y de 
estar en el mundo (STANG, 2009, p. 5).

La yuca es una sustancia vital en la vida cotidiana de estas mujeres, así como también 
en este proceso de convertirse en una mujer adulta. Es una de las primeras sustancias prohibidas 
una vez empieza el proceso ritual y es el primer alimento que ingieren al terminar el ayuno. 
A penas avisan sobre su estado corporal queda prohibido tocar toda la tecnología material 
asociada con su transformación y preparación. Sólo un conjuro especial del brujo, después 
de varias semanas, rompe esta prohibición en un momento ritual especial en el cual la nueva 
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mujer vuelve a la chagra, recoge yuca y lo más importante, saca almidón, para preparar su 
primer casabe. Hacer rendir el almidón en esta primera ocasión y preparar una buena torta de 
casabe es motivo de celebración familiar. El propósito de este proceso ritual de aprendizaje 
e incorporación de destrezas es que de poco almidón se puedan hacer suficientes tortas de 
casabe para poder brindar la comida suficiente a familiares e invitados. Esta agencia se focaliza 
en transformar el veneno en alimento, y a través de este proceso alquímico, producir un orden 
social y sensorial que construye reciprocidad, memoria y parentesco (Amy MCLACHLAN, 2011). 
Es por eso que la fuerza de la yuca expresa el poder de la mujer, el cual en esta organización 
social de maloca se relaciona con la productividad, la movilidad y el poder parir sin sufrimiento. 
La productividad responde a un conocimiento sensorial, físico, fisiológico, social y ambiental, 
que compromete todos los sentidos, posibilitando una alta capacidad receptiva, sintonizada 
con el ambiente que las rodea y que les permite relacionarse desde la intersubjetividad, 
intercambiando cuidados e intimidades con parientes, plantas, sustancias y objetos (ROSAS, 
2021). Se sintetiza en denominaciones como “madre de comida”, “chagrera”, “animadora” y 
se reconoce en los roles sociales de maloquera y chagrera principalmente, que implican saber 
hacer y cuidar chagra, conocer los suelos, cómo y dónde sembrar qué, los ciclos de cada 
semilla, sus tipologías, las relaciones entre plantas, entre la planta y el suelo, enfermedades, 
plagas, polinizadores, etc (VAN DER HAMMEN, 1992). Supone también el saber organizar el 
trabajo para distribuirlo entre varias mujeres, asegurando una buena atención de invitados y 
anfitriones sobre la base de una amplia producción de comida.

Waka’apojo i’ijnakaná, que en yukuna es la expresión utilizada para decir que una mujer 
está menstruando y que significa literalmente “ir fuera de la casa”, hace explícita la manera 
como la menstruación le da un atributo específico a la movilidad de las mujeres dentro de 
esta organización social patrilineal, virilocal y exogámica (ROSAS, 2021; NIETO-MORENO, 2021). 
Esta forma particular de movilidad emerge de diferentes experiencias de resguardo que se 
encaminan desde la primera menstruación y que van dirigidas a corporeizar cualidades 
como la autodeterminación, la autoconfianza, la adaptabilidad. Cualidades imprescindibles 
para enfrentar el reto que la exogamia supone para las mujeres. Los distintos relatos frente a la 
menarca y las experiencias de menstruación y parto revelan el conocimiento que se deriva de 
esta experiencia de aislamiento, así como la manera en que estas cualidades se convierten en 
agencias concretas que les permiten sortear las pruebas que supuso para cada una salir de su 
núcleo familiar, y cumplir con su rol de mujer adulta dentro de la exogamia. Así, esta fuerza de 
la yuca comprende estas cualidades y agencias que caracterizan la movilidad de las mujeres 
en esta forma de organización social.

Por último, me interesa resaltar que esta fuerza de la yuca encarna un conocimiento 
estrechamente relacionado con técnicas y tecnologías corporales dirigidas a construir cuerpos 
que saben parir sin sufrimiento. Es decir, cuerpos que adquieren la disposición física, emocional 
y espiritual para “parir solita haciendo fuerza” (BELAUNDE, 2003) y para asumir el reto de la 
maternidad y la crianza en medio de una alteridad social. En ese sentido, la fuerza de la yuca 
es un conocimiento que asegura la reproducción social, a través de nuevas generaciones.

Estas destrezas constituyentes de la fuerza de la mujer se combinan con aquellas que el 
internado, más tarde la escuela comunitaria y experiencias laborales informales, han desarrollado 
en ellas a lo largo de esta historia colonial (ROSAS, 2021). Estas destrezas que también se han ido 
encarnando a través de sustancias, rezos, se enmarcan en un proyecto civilizador más amplio 
(SÁNCHEZ, 2012) que ha implicado la sistemática incorporación del blanco (MAHECHA, 2015) y 
la generación de los cuerpos y subjetividades de las mujeres que acá tuvimos la oportunidad 
de escuchar. En sus narrativas, la comida del blanco y la ropa ocupan un lugar central que 
demuestra el cambio sustancial y material que esto significó para sus cuerpos. Las nuevas 
técnicas y destrezas corporales que se introdujeron para garantizar la preparación, consumo, 
factura de estas sustancias, abrieron nuevos horizontes y formas de valoración de ellas como 
fuerza productiva, insertándolas en el mercado laboral, posicionando formas de acceder a 
las mercancías, al dinero, ampliando los horizontes de movilidad de las mujeres en nuevas 
formas y expresiones de la exogamia, y también llevándolas a experimentar nuevas formas 
de experimentar la fertilidad/infertilidad, el parto. Nuevas experiencias que apelan a múltiples 
formas en que ellas y ellos están resignificando la fuerza de la mujer en esta organización en 
transformación.

Así, esa fuerza de la yuca que bombea su corazón para circular por sus venas emana de 
ese cuidadoso proceso de convertirse en mujer. Este “camino de entendimiento” (STANG, 2009) 
ha buscado dar cuenta de la heterogeneidad de experiencias de las mujeres y de las diversas 
formas en que se configura esta fuerza en cada una de ellas.
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