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Resumen

En el presente trabajo hacemos una inmersi-
6n al tejido epistolar como la figuracién de la
sororidad entre dos grandes maestras latinoa-
mericanas: la escritora chilena y premio Nobel
Gabriela Mistral y Palma Guillén, maestra
mexicana, diplomdtica y escritora. Una relaci-
6n que inicié en 1922 y duré hasta la muerte
de Gabriela Mistral en 1957. Especialmente
se revisard el intercambio epistolar entre 1942
y 1957, (ZIEGERS, 2011), para posicionar
los alcances, disidencias y aportes de la comu-
nicacion entre mujeres, como representacion
sororal. Las fuentes son las cartas tejidas en
la comunicacién que en esta época podian
construir dos grandes amigas, enfrentando a
su manera las distancias, la desesperacion, el
dolor personal y las percepciones del mundo
en guerra que vivieron.
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Abstract

Sorority letters between two intellectual wo-
men: Palma Guillén and Gabriela Mistral

In the present work an immersion in the epistolary
exchange is offered as the figuration of the sorority
between two great Latin American women intel-
lectual: the Chilean woman writer and winner
of the Nobel prize Gabriela Mistral, and Palma
Guillén, woman diplomat and Mexican writer. A
relationship that began in 1922 and lasted until
the death of Gabriela Mistral in 1957. I analyze
the epistolary exchange between 1942 and 1957
(Ziegers, 2011) looking for cognitive possibilities
of sororal representation, to know the meanings,
dissidences and contributions about communi-
cation between women. The sources are the text
woven in the communication between two great
women friends who face in their own way the
distances, the desperation, the personal pain and
the perceptions of the world in the wars they lived.
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Nadie como la maestra y escritora chilena Gabriela Mistral (1897-1957),
encontré en el género capitular, desde muy pequena, un bélsamo para la timidez
y para la soledad. Como a tantas mujeres educadas de principios del siglo XX,
las cartas le permitieron no solo expresar, sino construir sus pensamientos y
sus sentimientos, construirse una identidad. Las cartas por ello son parte de la
construccién reflexiva de la realidad emocional de las mujeres. > Para una escritora
como ella, la escritura lo era todo, las cartas le permitian poner en muchas partes
del mundo sus pensamientos y sus emociones, quizd mds dificilmente expresadas
en forma oral y cara a cara.

Vivié un intenso amor por cartas con Fernando Magallanes, por mds de siete
afnos. Las cartas eran olidas y guardadas, le hacian sentir el fuego con solo tocarlas
en el bolsillo, decia.

Vivia para escribir y leer cartas, estando en la Patagonia en su periplo de
maestra escritora y luego por todo el mundo, como una verdadera patiloca,
siempre estuvo bien conectada con los suyos, a través de las cartas.

Especialmente con sus amigas, acompafantes (Laura Roding, Palma Guillén,
Consuelo y Doris Dana), mal llamadas secretarias, compartia vinculos poderosos
y hasta “sentimientos extrafos”, plasmados a través de cartas, que lefa hasta tres
veces 0 mds, eran un bédlsamo para la ausencia, eran las que le permitian incluso
sobrellevar los dltimos anos de su vejez y enfermedad, en New York.

Gabriela y lo epistolar

Las cartas como una prictica especifica de escritura constituyen una historia
de la sociabilidad a través de las mediaciones de la escritura. Autoras como
Patrizia Violi afirman que es una préctica que pone de manifiesto la ausencia,
del interlocutor, es una especie de didlogo diferido que destaca por construir al
ausente mediante reconstrucciones imaginarias, dado que la escritura sucede en
un tiempo y en un lugar distintos. Finalmente existe una tensién entre la realidad
y la verdad histérica del sujeto o actor social auténtico, y la representacién
discursiva, una realidad pasada por las mediaciones del actor que escribe. Son dice
Violi “verdaderos simulacros de una realidad pasada por el filtro del individuo”.

(Violi, 1987; 89).

2 Castillo, Darcie Doll. (2000). El discurso amoroso en las cartas de Gabriela Mistral. Revista signos, 33(47),
11-23. <https://dx.doi.org/ 10.4067/S0718-09342000000100002>
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En este sentido Gabriela Mistral, como autora de cartas, se convirti6é desde muy
joven en una gran experta del género capitular. Tuvo una reflexividad e introspeccién
constante a partir de cartas privadas. Escribfa mucho a sus mds cercanos amigos,
a sus seres queridos y a otras muchas personas de otras partes del mundo. No solo
fue un medio para socializar, sino que sus cartas tienen elaboraciones escriturales
muy suyas, pues modela y construye la presencia del interlocutor ausente, con gran
maestria. En sus cartas hay un trabajo de creativa intimidad con las ausencias, hay
narrativas intensas con variados detalles que ofrecen etnografias del viaje, etnografias
del deseo y etnografias emocionales muy variadas. Hay textos y contextos, que
retan a la interpretacién rigurosa, asi como la enunciacién de pactos de escritura e
intersubjetividades implicitas muy complejas.

En este trabajo haremos una aproximacién al tejido epistolar sostenido entre la
escritora con su amiga mexicana, Palma Guillén. Una relacién que inicié en 1922
y duré hasta la muerte de Gabriela Mistral en 1957, continuando posteriormente
con Doris Dana. Serd esta temporalidad el contexto temporal de nuestro andlisis,
aunque en forma especifica se revisardn las cartas que Palma escribié a Gabriela
entre 1942 y 1957, por ser estas publicas (Zegers, 2011).

Palma y Gabriela

Pese a ser muy conocida la relacién entre Palma y Gabriela, de la primera se
sabe muy poco.’ De tal modo, que aparece a la sombra de Gabriela, enunciada
como la secretaria asignada a la escritora, la Palmilla en la correspondencia
mistraliana. Se trata de una imagen que choca con la historia deseable por las
feministas mexicanas, es decir la Palma de Gabriela es servicial, maternal, una
hermana mayor que estd dispuesta a dedicar su vida y su tiempo al cuidado y
confort de los otros. Palma cuid6 de Gabriela desde el momento mismo en que la
conocié y atin més alld de su muerte. Ordenaba por igual su correspondencia, que
editaba textos o hacifa gestiones consulares y notariales, cocinando o cuidando de
la crianza del hijo adoptivo de Gabriela y ain después de fallecida la escritora, se
segufa ocupando de poner en orden asuntos de sus propiedades y el cuidado de
su honor, o atendiendo pendientes editoriales. Gabriela también se preocupaba
por Palma, usando un tono de proveedora, aparece como solidaria en gastos y
herencias. Esa relacién aparece en el tejido epistolar.

3 La Dra. Gabriela Cano, una de las biégrafas de Palma Guillén, sehala que reconstruir su biografia es una
empresa muy dificil.
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Palma Guillén, (1898-1975) era profesora de materias de 16gica, literatura,
psicologia y Gabriela profesora en Liceos de nifas daba cursos de Lengua
Castellana y de Geografia. Palma a casi diez anos de la muerte de Gabriela,
analiz6 nuevamente su encuentro con Gabriela, en 1966, cuando reescribi6
la presentacién a las Lecturas para mujeres de GM., ahi reconoce que se vio
entonces como una chica presumida frente a Gabriela, era imponente la poeta,
por ello: “Confieso que la misién no fue muy fdcil. Gabriela era una persona de
formacién muy diversa de la mfa. Sabia mucho y de muchas cosas y todo lo habia
aprendido por si misma, sin escuela ni maestros”.*

Palma también se interesé en la diplomacia y fue una de las primeras mujeres
mexicanas en representar a México en labores consulares. Perteneci6 al grupo
de intelectuales de la Universidad Nacional, que colaboraban en la gran obra de
Vasconcelos cuando este fue nombrado ministro de educacién por el Presidente
Alvaro Obregén.

El Vasconcelos de ese momento era gigante en las memorias de Palma:

José Vasconcelos habia echado a andar la gran mdquina de
la Secretaria de Educacién -poca herramienta, en aquellos
afos, y mucho espiritu- y todos los jévenes de entonces
{bamos con él llenos de entusiasmo. Eramos su equipo de
trabajo, las manos con las que él abria, alegremente, sendas
nuevas en el ambiente de México.’

Palma relataba que Vasconcelos la eligié para acompanar a Gabriela, para
mostrarle el mundo educativo rural y presentarla en México. Era la anfitriona
par de Gabriela, no la “secretaria” asignada.® Palma relata las motivaciones del
Ministro al elegirla para tal tarea:

[...] cuando Vasconcelos supo que Gabriela habia aceptado
la invitacién que nuestro Gobierno le hizo a través de
nuestra Legacién en Chile, me llamé y me dijo: -’Palmita,
va a llegar Gabriela Mistral. Viene a trabajar con nosotros.
Yo quiero que conozca bien a México. Quiero que vea lo

4 Palma Guillen, presentacién en Gabriela Mistral, Lecturas para mujeres, SEP, México 22 reimpresién, 1988.
5  Ibid.

6 Palma afirma: “Mucha gente dice que yo fui secretaria de Gabriela. No, su secretaria fue Eloisa Jaso, que
aun vive, la hermana de la gran maestra Carlota Jaso.” presentacién en Gabriela Mistral, Lecturas para
mugeres, SEP, México 22 reimpresién, 1988.
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bueno y lo malo que tenemos aqui, lo que estamos haciendo
y lo que nos falta... ;Usted sabe quién es Gabriela Mistral?”
(Yo sabia muy poco -puedo decir honradamente que no
sabfa nada de Gabriela Mistral ... Habia leido en alguna
revista los Sonetos de la Muerte; pero no estaba enterada de
las ideas pedagdgicas, sociales y otras de Gabriela, ni sabia lo
que ella significaba, ya desde entonces, en el Continente...
) -’Ella tiene muy buenas ideas sobre la educacién. Es
una mujer de la provincia, casi del campo, y sabe lo que
necesita la gente del campo. Es una gran maestra y una gran
poetisa. He pensado mucho a quién puedo confidrsela aqui
para que la acompane y la guie. No quiero que tenga una
visién equivocada o parcial de México. No quiero que la
hagan ver s6lo lo bueno o sélo lo que le interese a la persona
que la guie. Yo quiero que Gabriela lo vea todo, que nos
dé su opinién acerca de todo lo que estamos haciendo y
que nos ayude con su experiencia y con su intuicién. Es
una mujer genial, admirable. Pienso que Ud., que es menos
doctrinaria que Fulana y menos especializada que Zutana,
podria ser més qtil para esta misién. Ud. viajard con ella, le
har4 conocer el pais: lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, la
capital y la provincia -el campo sobre, todo-, la Universidad
y la escuela rural, etc.”

Era para Gabriela el primer viaje largo al extranjero, era un viaje apoyado por

las instituciones de gobierno e iba acompanada de dos colaboradoras chilenas,

Palma recuerda que la famosa poeta no era lo que ella imaginaba, fue cuando ella
aprendi6 a leer los ojos de Gabriela:

Gabriela Mistral llegé en un barco que la trajo de su
lejana tierra. Fuimos a recibirla al puerto, en nombre de
la Secretaria, Jaime Torres Bodet y yo. No sé la impresién
que Gabriela hizo a Jaime Torres Bodet. A mi, que era una
muchacha presumida, me parecié mal vestida, mal fajada,
con sus faldas demasiado largas, sus zapatos bajos y sus
cabellos recogidos en un nudo bajo. Veo los ojos temerosos
de Gabriela. Aquellos ojos, casi siempre cubiertos por
los pérpados caidos, tenfan dos modos de mirada: una
mirada ripida y relampagueante en la que podia estar el

7

Ibid.
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encantamiento, la sorpresa, la célera o el temor -muy
frecuentemente el temor- y una mirada serena, sostenida,
que era como un agua encantada, como una agua verde
con mucha luz adentro: la mirada de la confianza, de la
comprension, del reposo; pero, la mayor parte del tiempo,
sus 0jos eran como pdjaros asustados.®

Qué tenfan en comin estas mujeres ademds de ser interlocutoras y admiradoras
de José Vasconcelos? Al respecto dird Palma, que tenian mds bien diferencias.
Palma era de naturaleza urbana y se autodenominaba como una seforita
presumida, bien vestida y moderna. Mientras que Gabriela, era de naturaleza
rural, era una campesina ilustrada, proveniente de un pueblito mintsculo perdido
en el norte de Chile, del cual no se tenia mayor referencia. Gabriela no mostraba
interés en destacar su femineidad, era mds bien como una monja pobre. Tenian
el cardcter muy diferente y de diferentes geografias y oscuridades, Palma siempre
fue tolerante y gentil:

De caricter, sobre todo, éramos muy diversas: ella, mujer
de la montafa, yo, mujer del altiplano. En Gabriela habia
muchas zonas oscuras, honduras y misterios -aquello que
sabia de “ceniza y firmamento”, / “..mi flanco lleno de hablas
y mi flanco de silencio, y lo que supe, temblando,
de manantiales secretos...”,/ oscuras cosas que yo no
comprend{ al principio o que no comprendi nunca; pero
que supe respetar siempre. La cortesia que, digase lo
que se diga, es una virtud, puesto que consiste en darse
cuenta de que los demds existen y en respetarlos, me sirvi6
grandemente en el primer tiempo.’

Asi, juntas recorrieron muchos lugares de la amplia geografia mexicana, hubo
sitios a los que volvian, se hicieron unas grandes viajeras y companeras de viaje, la
misma alma disfruté y aprendié dia a dia de ese primer periplo mexicano:

Me veo en el tren, con ella, de un lado para otro: Pachuca,
El Chico, Cuautla, Cuernavaca, Puebla, Zacapoaxtla,
Atlixco, Taxco, Patzcuaro, Zamora, el Canén de Tomellin,
Oaxaca, Acapulco, Guadalajara, Querétaro, Veracruz. . .

8 Ibidem.
9 Ibidem.
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Sol, polvo, calor. Escuelas instaladas en viejos curatos, en
patios, en solares, en casas particulares, casi sin muebles.
Llegabamos en tren o en los camiones de la Secretaria -a
veces dormfamos en ellos ...!°

Tenfan conversaciones interminables en las que también participaba la

madre de Palma, y hasta se llegé a quedar a dormir en su casa. Intimaron, se

familiarizaron, se quisieron como hermanas. Palma sefala que su contacto con

Gabriela la enriquecid, le volvié los ojos a la América Latina en tiempos en que
casi todos los intelectuales mexicanos miraban a Europa y a Estados Unidos:

Ella estaba centrada en la América y aunque se hubiera
leido, traducidos al espanol, a muchos escritores cldsicos
y modernos, era la América, la América Latina, la que le
importaba. Yo estaba mds cerca de Europa y, sobre todo de
Francia, que, de Colombia o la Argentina y sabfa mds de
Homero, de Lucrecio, de Schopenhauer o de Bergson que
de Miranda, Sarmiento o Rodé, aunque hubiera hecho mis
cursos de literatura hispanoamericana con el gran maestro
Pedro Henriquez Urena y aunque me supiera de memoria
muchos versos de Dario y de José Asuncién Silva. Ademds,
ella era un gran poeta y los grandes poetas se mueven en una
atmdsfera que a veces ahoga a los simples mortales."

Gabriela cargd en el barco con todos sus libros porque iba lista para hacer una

antologfa de lecturas para mujeres. Encargo que cumpliera en medio de criticas y

desavenencias con la intelectualidad literaria y normalista, eran momentos de intenso

nacionalismo y ella fue tratada como extranjera. Le cuestionaban a Vasconcelos el honor

de hacer una escuela que llevara su nombre y que le encargardn hacer una antologfa de

lecturas y peor atin, que hicieran una estatua de la maestra. Palma recuerda:

Hubo, personas que empezaron a hacer criticas y
comentarios malévolos. -”...;Qué venfa a ensenar, que
no supiéramos ya, esa ‘extranjera? ;Qué novedades habia
traido? Aqui habfa muchos buenos maestros y cualquiera de
ellos podria hacer en la provincia lo que hacia Gabriela...'?

10
11
12

Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
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Adolorida Gabriela termind su visita para ir a los Estados Unidos, Palma afirma que
trataba de ocultarle las malas noticias, pero se enterd y ella que tanto amaba a México, se
sinti6 tratada como una extranjera. Gabriela amaba a México desde antes de conocetlo
y durante su estancia, loamé més. Se reunfa con campesinos, con maestros con cuantos
pudiera. La escuchaban con un fervor casi religioso. Gabriela tenia el don de la palabra
y un gran conocimiento de la vida rural, ayudaba con recomendaciones pedagégica y
abonaba los corazones con su poesia, su prosa y su etnografia permanente.

Las actitudes xen6fobas acabaron por bajarle los 4nimos y Palma fue testiga
del dolor que le causaban esos comentarios:

Yo sé bien lo que le doli6 sentirse “la extranjeras”, llamarse a
si misma “la extranjera” en este pais que amé tanto como al
suyo y del que queria ante todo ser amada. La Introduccién
escrita por ella es una admirable presentacién y exposicion
del libro en la que Gabriela desarrolla, sus ideas acerca de la
educacion en general y acerca de la educacién de la mujer en
particular; pero es también una respuesta llena de dignidad, a
las criticas y a las ofensas que le hicieron, En ella casi se excusa
de haber venido a trabajar entre nosotros y para nosotros -ella
que, dentro de su hispanoamericanismo verdadero y total,
sond siempre con una América Latina sin fronteras en la
que el pensamiento y el trabajo pudieran circular libremente
para bien y alegria de todos. Firma con las palabras La
Recopiladora, sin poner su nombre, para disminuirse como
la disminufan y para quitarle importancia a la obra en la que
la décima parte, cuando menos, del material tan novedoso
como bien escogido estd formado por textos suyos, escritos
muchos especialmente para este libro. jPobre Gabriela, tan
maltratada, tan injustamente atacada y tan sola siempre!."

Palma entablé una relacién profunda con Gabriela Mistral, nunca mds dejaron
de estar en contacto, incluso se llegaron a llamar mutuamente carifosamente
W eee » o1 - . .

hijitas”. Se escribieron cartas a lo largo de toda su vida. Incluso su primera obra
publicada de poesia, 7a/a, fue dedicada a Palma.

Con Gabriela estuvo en diferentes momentos de grandeza y de profunda
tristeza. Uno de los lazos intimos mds significativos, fue sin lugar a dudas,
compartir legal y cotidianamente la crianza y responsabilidad formal de Luis

Miguel Godoy, hijo adoptivo a quien llamaban Yin Yin.

13 Palma Guillen, 1966.
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Palma serfa su brdjula en el mundo de los viajes y de las relaciones consulares,
serfa la que fue educada para socializar y la que ademds siendo bien avezada en
francés, era también buena editora de sus textos y una fiel muy fiel acompanante
en los periplos mistralianos por el mundo europeo y de la diplomacia.

Hab{a entre ellas una hermandad sororal'*llena de ternura e incondicionalidad,
eran amigas intimas, madres-cémplices de la educacién de Yin Yin, camaradas
pacifistas, activistas antifranquistas y a ratos socias. Palma la infaltable para
soportar el mal cardcter y las oscuridades de la poeta, las constantes depresiones y
amarguras de la controvertida Gabriela.

No entraremos aqui a discutir la vida sexual en el subconsciente de nuestros
personajes, pues se ha hecho mucho ruido a partir de las cartas, afirmando que
Gabriela era una lesbiana tardia y que fue la Queer mother de América."> Aunque
la soledad de Gabriela es muy transparente, no es ficil llegar a comprender su
sexualidad, pero es cierto que en sus cartas y poemas, existe el discurso amoroso
fragmentado, se entrevé y se lee un erotismo contenido y latente a de su
interlocucién con hombres y mujeres. A unos y a otros les dedica bellas palabras
y poemas para explicar sentimientos teldricos, carnales, donde lo corporal, lo
sensual y lo espiritual se configura con palabras. Hay mucha poesia en su escritura.

No olvidemos que la historia de las mujeres del siglo XIX era muy segregada,
las mujeres tenfan que aliarse para poder hacer vida social, productiva, publica
o intelectual. Incluso formaban sociedades femeninas mutualistas de mujeres
para proveerse cuidados en la vejez. Estas sociedades no necesariamente eran
homosexuales, muestran eso si la ausencia de un estado de derecho para las mujeres.
Eran comunidades sororales para enfrentar el desamparo. Una gran cantidad de casos
de mujeres intelectuales y viajeras, no tenian pareja y establecfan alianzas sororales
duraderas y fuertes con sus similares. El afecto incondicional entre amigas, escrito en
los términos y convenciones del lenguaje de género del siglo XIX, es lo que quedé
documentado en la biografia epistolar de la relacién entre Palma y Gabriela.'®

14 Sororal enuncia en primer término la posibilidad de las mujeres de ser hermanas, en términos de
fraternidad, el feminismo estadounidense acufié el término como sisterhood. Actualmente el feminismo
reivindica las dimensiones éticas y politicas de la unién y ayuda entre mujeres para enfrentar la desigualdad
y la discriminacién.

15 Fiol-Matta, Lucia A Queer Mother for the Nation: The State and Gabriela Mistral. Minneapolis, Minn.,
University of Minnesota, 2002.

16 Recuérdese que los usos histdricos del lenguaje amoroso se transformas. Por ejemplo el término “hacer el
amor” en el siglo XIX era usado para referirse al cortejo y actualmente se usa para sefialar una relacién sexual.
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Un epistolario sororal

Se decian “hijitas”, Palma era su “hijita querida”, y Palma se decia “tu
Palma” para despedirse. En los usos coloquiales y populares en México, es
comun usar esos términos para expresar afecto y cuidado, entre familiares
y mujeres. En el sureste mexicano, por ejemplo, las mujeres pueden decirse
“mamita’, “hijita”, “manita”, “linda”, “bonita”, “chiquita”, “preciosa”, para
suavizar mds una conversacién. Encuentro un uso muy mexicano, popular
y sororal en el uso que Gabriela y Palma dan a esas maneras de escribirse y
nombrarse.

Por lo demds, el contenido de las cartas confirma una poderosa amistad
entre mujeres que dan peso a lo intimo como importante.

Acompanaban las cartas con recortes de periédico sobre las vicisitudes de
la guerra y con mil detalles sobre los cuidados de la salud, medicinas y noticias
de las andanzas de las otras “amigas”. Eventualmente con algiin cheque —casi
siempre Gabriela- para ayudar en los gastos, Nada de vanidad se percibe en
su relacién que pudiera denotar egos de divas o de mujeres con influencia en
la literatura y la diplomacia. Aunque ciertamente cada una tenia sus espacios
de poder publico. Eso, lo publico, es lo que aparecerd en los diarios o en las
gacetas. En sus cartas se abordaba lo importante, la salud, los suefos, las
afloranzas, sin el lustre del paso de la premio nobel por los diferentes foros del
mundo. Incluso Gabriela se refiere al PN.

En las cartas se teje lo profundo de sentimientos y lealtades, los recuerdos
buenos y hermosos de los viajes. Se habla también del oficio importante de
la escritora, de las pérdidas de habilidades y capacidades, Gabriela que pierde
papeles y libros y cheques y cartas entre tantas valijas. Ademds no deja de
emprender grandes proyectos literarios o editoriales, para los que no tiene
mds que aceptar invitaciones a través de cartas.

En las cartas privadas se aborda lo privado, lo que duele lo que se
anora y lo que no se dice en publico. Gabriela es como la hermana mayor,
aunque no la mds fuerte, se conocen: Palma es una gran gestionadora de
los asuntos de Gabriela, incluso estando en México sigue atendiendo por las
vias diplomdticas, multiples asuntos de la premio nobel. Fuera atendiendo
asuntos de propiedades inmobiliarias o de propiedad intelectual.

Gracias a la publicacién de las cartas que intercambiaron de 1942 a 1957
publicadas por Zegers,(2001, 2007, 2009, 2014) podemos conocer las cartas
para recrear al detalle esta histérica amistad sororal.
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Las cartas en el infortunio

La mayor lealtad de Palma con Gabriela fue la de compartir la crianza de
Yin Yin, sobrino de Gabriela y que Palma firmé en Tuicién ante notario, para
compartir los cuidados. Asi lo hizo y en multiples momentos aparece con YY en
vacaciones y la vida doméstica.

Para ambas amigas era importante escribirse para contarse los suefios,
especialmente le dice que ella que suefia poco, cuando suefia a Gabriela entra en
una gran angustia por compartirlo todo:

La Habana, agosto 17/ 942.

Hijita querida:

He estado con mucha preocupacién por ti estos tltimos dias
porque te he sofiado. Ya sabes: yo suefo raramente y cuando
la gente me visita dormida por algo es. —Anoche mismo
volvia a tenerte conmigo en el suefio: no se bien que era. T te
ibas con otra persona dejindome a un lado sin hacerme caso;
pero estabas contenta-: te ofa —te 0igo aun- reir alto- Antes de
ayer fue otra cosa. Me soié muerta, hijita. Estaba en tu casa
contigo y con Yin Yin [hijo adoptivo de Gabriela] pero estaba
muerta, y vosotros no me veiais- Hoy, al desayunarme, le dije
a Luz [hermana de Palma] —Tengo miedo de que le pase algo
a Gabriela —porque la he sonado tres noches seguidas [...].
Tengo muchas, muchas ganas de verte Chinita querida y de
ver a ese sinvergiienza de Yin Yin. Cuida mucho tu salud,

hijita, y procura no estar triste.. [...] (Firma: Te besa y te
bendice... tu Palma) (ZEGERS, 2011,17).

Al ano siguiente justo en agosto 14, Yin Yin el hijo adoptivo que Gabriela y Palma
adoraban, se quité la vida dejando en ellas una gran tristeza. Durante 1942 y 1943,
las cartas expresaban esa preocupacién por atender y orientar al adolescente dificil.
Gabriela entonces radicaba en Petrépolis, Brasil, ante la rebeldia del muchacho, habia
optado por meterlo a una escuela agricola, para que se fortaleciera y se ocupara la mente
en cosas practicas. El chico expresaba que no le gustaba estar ahi, y para desconcierto
de su madre, nada completaba y nada le gustaba, incluso llegd a consumir alcohol, lo
cual en el marco disciplinario de la época era inaceptable.

Asi, comparten las reflexiones y medidas para mejorar la crianza de Yin Yin
al que a veces llama Juanito!’, quien se encontraba indeciso de su orientacién
vocacional a los 18 anos:

17 Juan Miguel Godoy Mendoza (1925-1943).
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La Habana, sept. 23/ 942.

Hijita linda y querida:

Acabo de recibir una carta de Juanito que me ha dejado una
impresiéon muy penosa. Me habla en ella de su deseo de ser
aviador y me ruega que no me oponga. Le he contestado lo
que te contesté a ti a ese respecto: que no estaria mal que
se hiciera hombre — que es lo primero que tiene que ser un
aviador: hombre fuerte, disciplinado, firme y tranquilo-
dedicdndose a la aviacién. [...] Que si tu lo has puesto
en la escuela agricola es porque quieres comprarle una
finquita — no para que el trabaje directamente la tierra,
sino para que la explote y la dirija. [...] Necesitas tener
con él a la vez firmeza y ternura hijita, porque de ambas
cosas necesita mucho — su carta estd llena de rencor-
rencor contra ti, aunque no lo dice — contra los aduladores
que te rodean (asi dice) [...] La crisis de la adolescencia es
siempre cosa muy seria, hijita, sobre todo cuando se tiene
un temperamento nervioso y débil como es el caso de
Juanito. [...] Me aflige no poder irme contigo enseguida
contigo para ayudarte en este grave momento- [...] Te
abrazo, mi pobrecita. Ten calma; firmeza y paciencia es lo
que mds necesitas en estos dias — Te abrazo. Cada noche

rezo por ti y por YY. Mil carifios y bendiciones de tu ...
Palma. (ZEGERS, 2011,22)

Gabriela en sus cartas expresa también la demanda de apoyo de Palma para

sacar adelante su trabajo cuando la abandona su secretaria Conie y no puede

con el hijo,- confia en que a ella la escuche-, pues el chico incluso la asusta por

su enojo y su rebeldia. Palma desde México y cuidando a su hermana Luz de un

problema cardiaco, trata mediante cartas, apaciguar la situacién en lo que logra

por fin irse a Petrépolis.

Agosto 2/ 943.

Mi querido Juanito:

[...] Hijito querido, tu puedes ser la ayuda, el consuelo,
la alegria y el descanso de tu mamita- selo. [...] Pronto
llego yo, hijito, entretanto cuida a tu mamita como si
fueras yo misma. jPor lo que mds quieras! Dios te mira,
Juanito mio querido — acuérdate y tenlo presente. Te
besa y piensa siempre en ti tu ... Palmita. (ZEGERS,
2011, 43).
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El domingo 15 Palma envia una carta que expresa su total angustia por la
crisis que pasa Gabriela:

Hijita estoy como si me hubieran dado un golpe en la cabeza:
acabo de recibir tu cable puesto ayer 14 a la 14.13 en el que
me dices tan solo: “Vente inmediatamente” —Qué pasa, qué
pasa Dios Mio? — Si, Hijita, si, me iré en seguida _ es decir
enseguida que pueda... mafana hipotecaremos la casa para
tener dinero. Y manana temprano iré a ver a Tello para que
me pidan la prioridad en el avién por conducto de la Secretaria
—Que la maleta grande se vaya por barco o que no se vaya _ Lo
Ginico que quiero ahora es saber qué pasa y estar contigo — ay si
pudiera dormirme y amanecer alldj; pero todo esto es imposible
—Hay que hacer no se cuantas cosas y que hacerse pedazos de
angustia en la oscuridad _Que pasa por Dios? Por qué no me
dices siquiera una palabra para alumbrarme de algin modo?
Voy a seguir con las maletas para dejar siquiera una terminada.
Mi pobrecita qué te pasa? Estds enferma? Se porta mal Juanito?
Dios mio iluminame j .(Zegers, 2011; 44).

En esos momentos dolorosos Gabriela buscaba entender por qué Yin Yin se
habia quitado la vida. Ella desde meses atras le habia escrito a Palma que pensaba
que andaban presiondndolo otros chicos, para pedirle dinero y que todo esto
era confuso. Pues el hijo estaba insoportable y deprimido. Ambas sabian de este
cardcter nervioso y dificil, pero ademds Gabriela percibia un ambiente fascista en
la escuela que afectaba a los jévenes.

Asimismo para Palma lograr todos los visados para llegar a Brasil era un iry
venir a oficinas para lograr 7 visas.

Martes 17 -19 horas

En este momento llega tu cable. Es verdad eso, Dios mio? Es
juanito el enfermo? —Tengo ya cuatro visados, hijita mia, mi
pobrecita? Mafiana en la manana tendré los otros tres, y...
el dinero. Las maletas estdn casi terminadas y los papeles
también —La prioridad me serd dada también mafana.
Hay aviones diariamente hijita, supongo que tomaré la via
pacifico porque, aunque mds larga, es mds ripida porque las
prioridades se tienen con mds facilidad —La maleta grande
se ird en septiembre o cuando se pueda. Voy a seguir con
los papeles para que mis cosas se queden en el mayor orden
posible —Rezo por ti y por mi Yin Yin a toda hora. TU
HIJITA PALMA. (Zegers, 2011; 43).
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Gabriela estuvo sumida en un profundo dolor por la pérdida de su Yin Yin,
Palma la cuidé la reconfort6 la cuidd, juntas rezaron y lloraron. Gabriela era
nuevamente tocada por el infortunio y la muerte le arrebataba a otro ser querido.
Palma se autonombra su hijita, la alienta a retomar la pluma a no perder la razén
por tanto sufrimiento.

Compartiendo la gloria

Casi a finales de 1945, Gabriela Mistral es notificada de que le otorgarin el
premio Nobel de Literatura. Un honor descomunal para la época por darlo a una
mujer escritora, de América Latina. Palma le escribe emocionada:

México, nov. 16/945.

Mi Hijita querida:

Hoy en la manana, temprano, me habla por teléfono
Alfonso Reyes para darme la noticia de que te dieron- jpor
fin!, el Premio Nobel — que te pusiera un cable de los dos
diciéndote su gran alegria por la noticia. Estaba feliz y me
dijo cosas preciosas de ti y de esa prosa tuya ue él adora
y que es “‘como una brisa”. Hijita querida, [...] hay como
me duele no estar contigo, no haber sido yo quien te lleve
los diarios con el cable a tu cama en la manana; Dénde
estds? En Petropolis? En Rio? — [...] Hijita, ;Qué es lo que
hay que hacer con motivo del premio? Creo haberte oido
decir que habia que ir a Estocolmo [...] te abraza cien veces
tu hijita que no te olvida un momento. PALMA. (Zegers,
2011; 47).

Palma en México empezd a ser buscada para pedirle mediara con
Gabriela Mistral, para homenajes y ediciones de libros. Ella recortaba las
notas de los periédicos que hablaban del premio y los enviaba a Gabriela
acompafando las cartas. También daba gracias a Dios “por este bien que te
ha hecho” aunque tarde. No obstante a la par de hablar del Premio Nobel,
(Gabriela lo nombré el PN) sin adulaciones, mds era lo que hablaban de
otras cosas domésticas y cotidianas, sobre la politica en Brasil y en México.
Palma representa a Gabriela en reuniones donde se lee su poesia, Junto
a Carlos Pellicer, cuya amistad permanecia, ellos en Bellas artes, que la
recibieron en el muelle, dos décadas atrds, mantenian la amistad y la lealtad

a Gabriela, ahora si apabullada de aduladores.
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Juntas en la enfermedad

Los siguientes 12 anos posteriores al premio nobel fueron confortable
y dificiles para Gabriela, que a la par de ser muy influyente y muy solicitada,
también resulté enfermar del higado, la diabetes y el corazén. Contrayendo
finalmente un cdncer de pancreas que le costé la vida en 1957. Los médicos més
famosos del mundo la vefan y el Dr. Chédvez, destacado Cardiélogo, afirmaba que
Gabriela tenfa mds bien soledad en su vida en los Angeles.

Palma en estos anos, realizaba labor consular intensa y tenfa un trajin
diplomdtico del que no hablaba mucho en las cartas, pero tiene muchos viajes,
recepciones con embajadores y delegaciones diplomdticas. Es decir tiene puestos
importantes. A la par también cuidaba de su esposo enfermo y de ella misma, con
dias buenos y otros no tanto. Gabriela que no paraba de recibir homenajes y dictar
conferencias, siguié viajando mucho por un tiempo, ademds encontré nuevas
aliadas y se traslad6 a Nueva York, sélo en los tltimos afios ya no podia viajar
tanto como antes, incluso ain no recuperaba sus libros de maletas y mudanzas
anteriores. Pedia a Palma que le enviara libros en Espanol, que eran mds féciles de
conseguir en México que en Estados Unidos. Consultaba médicos y compartia
con Palma los detalles de medicamentos y de remedios. Compartes datos de su
peso, sus niveles de azdcar y las vitaminas que estin tomando. Palma por su
parte le hacfa llegar muchos libros, cartas en Espanol para que no lo olvidara y
las buenas hierbas y remedios mexicanos, acompanados de cartas con muchos
consejos de dietas y de ejercicios para la diabetes de Gabriela. La ayudaba a llevar
las cuentas y a gestionar la renta de sus casas en Brasil y en Santa Barbara.

Le recordaba la situacién de cada amigo, le recomendaba a otros libros y
escritores que esperan su aprobacién y unas lineas para ayudarlos. Le recortaba
informacién ttil para su Poema de Chile, la gran obra de Gabriela.

Las cartas poéticas de Gabriela

Atn en los momentos de mayor trabajo y enfermedad y agotamiento. Gabriela
y Palma tienen, momentos de intercambios de las cosas bellas, de aforanzas bien
colocadas. En los tltimos afios de su vida Gabriela vivié en los Angeles y luego en
Long Island con Doris Dana, no dejaba por ello de escribirle a Palma, regalando
algtin trozo poético o de buena prosa. A veces daban por implicito el lugar y la
fecha. Tiempo y espacio era para ellas parte de ese transitar por la amistad, pero
ellas vivian la amistad a través de las cartas, asi cuando Palma le recomienda
pasear y acercarse al mar por sus efectos saludables, Gabriela le responde:
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1953

Querida mia:

Gracias por tu cartita, leida con doble gusto por
nombrarme... al Mar mi marido! No sabia nada de eso del
mar y ahora me da pena porque — no se si te lo dije — No
me atrevo con El. Yo te conté esto. Me puse a jugar con él
y a decirle cosas y a la vez a echarle en cara, la gente que
él ha ahogado! Y se me vino encima, Palma. Es cierto — ta
has visto el pedazote que yo tengo de pagana. Lo tengo sin
vuelta. Yo creo que todo ser con infancia en el campo no lo
mira como — esa agua loca no mas, lo mira sin darse cuenta
como “otra cosa’, uno de los diocesitas de los antiguos. Yin
me lo vio — todo veia él- y me lo dijo, y yo tuve que darle

la razén, porque es verdad. [...] GAB. (Zegers, 2011; 300).

A manera de conclusion, las cartas de pésame del pueblo

En una carta de 1951 Palma expres6 una frase significativa del alto poder de
la intensa relacién epistolar que tenfa con Gabriela. “ Y te escribo constantemente
lo mismo cuando te tengo cartas tuyas que cuando no las tengo”. Asi es como las
cartas trazan el repaso mental de amistad entre dos mujeres que compartieron la
mejor y lo peor de la vida. Una amistad a ritmo epistolar, que se comunica y se
piensa en formato epistolar.

Incluso al final fueron las cartas las que le revivian el amor a la poeta, dice
Palma: “Cuando muri6, de muchos de esos pueblos, recibi yo cartas de pésame de
personas que, 35 afios antes, la habfan conocido y que me escribieron a mi porque
no sabian si ella tenfa adn familia”.
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