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RESUMO – A Pedagogia da Imagem: Deleuze, Godard – ou como produzir um
pensamento do cinema. O cinema para Deleuze pode ser visto como campo de experi-
mentação do pensar e uma forma extraordinária de pensamento. É possível não só pensar
com o cinema, mas mostrar que o cinema pensa, inequivocamente por intermédio de seus
realizadores. E mais que isso, que é possível fazer pensar através do cinema, pela profusão
de suas imagens e de seus signos. Dito de outra maneira, agora problemática: podemos
construir uma pedagogia das imagens cinematográficas? Se não temos propriamente a
resposta a essa questão, podemos apontar que Jean-Luc Godard parece tê-la proposto,
pelo menos assim nos faz ver Gilles Deleuze. Esse é o tema de nosso artigo. Procuraremos
mostrar neste texto a pedagogia da imagem godardiana partindo do pensamento do
cinema proposto por Gilles Deleuze

Palavras-chave: Imagem. Deleuze. Godard.

ABSTRACT – The Pedagogy of the Image: Deleuze and Godard – or how to
produce a thought on the cinema. For Deleuze, cinema can be conceived as an experi-
mental field of thought as well as an extraordinary form of thought. It is possible not only
to think with the cinema, but also to show that cinema thinks unequivocally by means of
its directors. Even more, it is possible to make one think through the cinema by a
profusion of its images and signs. Said in other, now more problematic, terms: can we
construct a pedagogy of cinematographic images? If we do not have a set answer to this
question, we may point to what Jean-Luc Godard seems to propose as an answer, at
least insofar as Gilles Deleuze lets us understand it. This is the theme of our paper. We
seek to show the pedagogy of the Gordardian image based on the thought of the cinema
as proposed by Gilles Deleuze.
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O que nos faz pensar? O pensamento faz-se espontaneamente ou precisamos
de algo externo ao pensamento para pensarmos? É possível pensar o impensável?
Essas questões servem de ponto de partida para estabelecermos as relações
entre cinema e pensamento em Gilles Deleuze. Isso porque acreditamos que um
dos problemas mais importantes da filosofia deleuziana é aquele que responde
pelo que é pensar, ou ainda, quais seriam os meios através dos quais podemos
pensar. Em suma: em que medida podemos desenvolver meios pelos quais o
pensamento pode expressar-se?

O cinema para Deleuze pode ser visto como campo de experimentação do
pensar e uma forma extraordinária de pensamento. É possível não só pensar com
o cinema, mas mostrar que o cinema pensa, inequivocamente por intermédio de
seus realizadores. E mais que isso, que é possível fazer pensar através do cinema,
pela profusão de suas imagens, de suas imagens e de seus signos. Dito de outra
maneira, também problemática, ou mais apropriadamente a partir do foco que
aqui pretendemos apresentar: podemos construir uma pedagogia das imagens
cinematográficas? Se não temos propriamente a resposta a essa
questão, podemos apontar que Jean-Luc Godard parece tê-la proposto, pelo
menos assim nos faz ver Gilles Deleuze. Esse é o tema de nosso artigo. Mostrar
a pedagogia da imagem godardiana partindo do pensamento do
cinema proposto por Gilles Deleuze.

Segundo Deleuze, aqueles que primeiro fizeram e pensaram o cinema partiram
de uma idéia simples: o cinema, quando nasce, na forma de arte industrial, parte
do movimento, de um movimento automático, que independeria de um móvel;
traria ele mesmo, em si, sua capacidade de mover-se, isto é, o primeiro cinema faz
do movimento o dado imediato da imagem. Por isso, o importante para esses
pioneiros é que o movimento não dependesse de um móvel ou um objeto que o
executasse, nem de um espírito que o reconstituísse. A imagem deveria mover-se
por si mesma. Teríamos, assim, o automovimento da imagem.

Muitos objetaram que várias artes plásticas e visuais, como, por exemplo, a
dança e o teatro, já produziam esse automovimento. No entanto, mesmo as
imagens coreográficas e dramáticas continuariam ligadas a um móvel. Deleuze
chega a exemplificar, citando Eisenstein, que o cineasta russo analisava os
quadros de Da Vinci e El Greco como se fossem imagens cinematográficas, da
mesma forma como Elie Faure faz com Tintoreto. Contudo, só quando o
movimento se torna automático é que o em-si da imagem se efetua, produzindo
em nós um “autômato espiritual”. Isto é, produzir-se-ia um choque no pensamento
capaz de tocar diretamente o sistema nervoso e cerebral, como se o cinema
pudesse despertar o pensador que estaria adormecido em todos nós. Assim
acreditavam os primeiros grandes criadores do cinema: de Griffith a Murnau,
passando por Eisenstein e Abel Gance. O cinema surgia, nesse sentido, como
arte de “massas”, levando-as à constituição de um automatismo subjetivo e
coletivo; levando-as à redenção: a grande utopia cinematográfica. Estranha
capacidade geradora de movimento. Estranha máquina de produzir sonhos.
Temos, aqui, a primeira conjugação, historicamente falando, entre cinema e
pensamento: o pensamento faz-se por intermédio de um choque.
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Esse choque no pensamento Deleuze chama de “noochoque”. Ele cita
Heidegger1, ao afirmar que o homem sabe que tem a possibilidade de pensar,
porém, ele ainda não garante que sejamos, mesmo assim, capazes de atingir
espontaneamente o pensamento; o fato de termos a possibilidade de pensar não
nos coloca automaticamente no plano do pensamento.

O primeiro cinema tentou produzir um choque no pensamento que levaria os
homens a pensar. Deleuze aponta a ingenuidade dessa idéia:

Todos sabem que, se uma arte impusesse necessariamente o choque ou a
vibração, o mundo teria mudado há muito tempo, e há muito tempo os homens
pensariam. Por isso esta pretensão do cinema, pelo menos nos seus grandes
pioneiros, hoje em dia faz sorrir. Eles acreditavam que o cinema seria capaz de
impor tal choque, e de impô-lo às massas, ao povo (Vertov, Eisenstein, Gance,
Elie Faure...) (Deleuze, 1985, p. 204 [190])2.

Ao analisar o problema das relações entre cinema e pensamento, com base
no primeiro cinema e nos mestres da montagem, Deleuze estabelece três pontos
entre a criação cinematográfica e a possibilidade de pensar o cinema da imagem-
movimento. O primeiro remete ao cinema do sublime, tanto ao sublime dinâmico
e ao matemático; à escola francesa e à russa de cinema. Eisenstein,
particularmente, é analisado nessa perspectiva por Deleuze.

Em Eisenstein, o movimento vai primeiro da imagem ao pensamento, do pre-
ceito ao conceito. A imagem e seus componentes criam um choque sobre o espírito
que o forçam a pensar o Todo. Ele só pode ser pensado, pois é representação
indireta do tempo que decorre do movimento. Por isso, a dependência da montagem,
técnica de encadeamento das imagens, é fundamental para o cinema dos pioneiros
em geral, e o cinema de Eisenstein, em particular. No cineasta russo, o Todo é
pensado como totalidade orgânica, seguindo as leis da dialética. Um encontro
explorado por Deleuze: Eisenstein/Hegel – o Todo é o conceito.

Um segundo momento dessa relação entre o pensamento e o cinema da
imagem-movimento também remete a Eisenstein. Agora não temos mais o
deslocamento das partes para o Todo, mas seu inverso: o movimento vai do
Todo às partes, do conceito ao afeto; os dois momentos são inseparáveis, tanto
o Todo é produzido pelas partes, quanto às partes, produzem o Todo. Não há
como separar a montagem das imagens-movimento e estas da montagem. Essa
relação pode ser expressa na tentativa desse primeiro cinema de produzir metá-
foras. Isso que o cinema das escolas de montagem tentou de várias maneiras
captar foi o funcionamento do espírito humano, isto é, realizar através das ima-
gens soluções que seriam, a rigor, literárias, para o discurso cinematográfico.
Daí a quase impossibilidade de um cineasta “dizer” como um poeta: “mãos
folheavam”. Artifícios narrativos de montagem foram tentados, como, por exem-
plo, mostrar mãos e depois folhas. O cinema de Eisenstein buscava a atualização
imagética da metáfora e em suas tentativas de expressar as variações do Todo
em suas relações com as partes, instaurou o encontro da imagem com o concei-
to: Eisenstein, novamente, leitor de Hegel. Deleuze mesmo é quem diz: “O todo
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não deixa de ser aberto (a espiral), mas é para interiorizar a seqüência das ima-
gens, tanto quanto para se exteriorizar nessa seqüência. O conjunto forma um
Saber, à maneira hegeliana, que reúne a imagem e o conceito como dois movi-
mentos, um indo em direção ao outro” (Deleuze, 1985, p. 210 [194]).

Enfim, um terceiro momento pode ser destacado nas relações estabelecidas por
Deleuze entre pensamento e cinema narrativo. Se no primeiro momento partimos
da imagem ao conceito, e no segundo do conceito à imagem, o terceiro provoca o
encontro, a coalescência entre imagem e conceito. Um não antecipa mais o outro,
eles se confundem. Estabelecer-se-ia, para Eisenstein, o encontro do homem com a
Natureza. Estamos diante de um cinema dialético, cujo terceiro momento seria, no
sentido pretendido pelo cineasta russo, a síntese do pensamento e do próprio
cinema.
No entanto, esses três aspectos das relações entre o cinema e o pensamento só
podem ser encontrados no cinema das imagens-movimento, um cinema preso ao
esquema sensório-motor:

É bem verdade que as três relações do cinema e do pensamento se encontram por
toda parte, no cinema da imagem-movimento: a relação com um todo que só pode
ser pensado numa tomada de consciência superior, relação com um pensamento que
pode ser só figurado no desenrolar subconsciente das imagens, relação sensório-
motora entre o mundo e o homem, a Natureza e o pensamento (Deleuze, 1985, p.
212 [197]).

Desse modo, a idéia de choque no pensamento pressupõe a imagem-ação, o ápice
da imagem-movimento. Com Hitchcock, essa relação muda ao ultrapassar a imagem-
movimento, instalando uma crise na imagem-ação. Hitchcock substitui o choque pelo
suspense, a dialética (de Eisenstein) por uma lógica das relações. Uma imagem do
pensamento representativa, calcada na dialética hegeliana representada pelo cinema
de Eisenstein é substituída por uma imagem-pensamento alicerçada na lógica das
relações do cinema hitchcockiano. Passamos de uma imagem do pensamento para
uma imagem-pensamento, isto é, encontramos nas relações entre o pensamento e o
cinema uma mudança qualitativa fundamental: a passagem das imagens-movimento
para as imagens-tempo.

Do intolerável no mundo, do impensável no pensamento. Antonin Artaud deu a
chave de acesso, segundo a interpretação deleuziana, para que as relações entre o
pensamento e o cinema abandonassem definitivamente o esquema sensório-motor.
Apesar de falar ainda de choque no pensamento, e de aspirar à redenção das massas
como os pioneiros, Artaud queixava-se ainda de um certo nível de abstração e de um
excesso de figuratividade nesse cinema: tanto a montagem de atrações de Eisenstein,
quanto a paralela de Griffith encaixavam-se, respectivamente, em sua crítica. Mesmo o
cinema experimental e o surrealismo não corresponderiam totalmente a seu intento:
fazer pensar. Artaud perturbaria o conjunto das relações cinematográficas, tanto
aquelas que procuravam reconstituir o todo através da montagem, quanto aquelas
que enunciavam o monólogo interior pela imagem. Não há mais condições para
a metáfora cinematográfica.
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A questão fundamental para Artaud é a mesma de Heidegger: “ainda não
pensamos”. E mais, há uma certa imponderabilidade no pensamento. É preciso
buscar o impensado do pensamento, segundo Artaud. Pensar o impensado é fazê-lo
encontrar-se com forças que lhe são exteriores, com um de-fora do próprio
pensamento. É “ver”. Isto é, tornar-se vidente. O homem pára simplesmente de reagir
aos estímulos sensório-motores e deixa-se conduzir pela “visão” dos acontecimentos.
O cinema abandona a ação e vai ao encontro de um novo psiquismo, que o coloca
diante das situações puramente sensíveis, situações óticas e sonoras puras. Isto é
o impensável do pensamento para Artaud. Assim, torna-se possível pensar, isto é,
“ver”. O cinema moderno é um cinema de vidente.

Se essa experiência do pensamento diz respeito essencialmente (não exclusivamente,
no entanto) ao cinema moderno, é, antes de mais nada, em função da mudança que
afeta a imagem: esta deixou de ser sensório-motora. Se Artaud é precursor, de um
ponto de vista especificamente cinematográfico, é porque invoca “verdadeiras situ-
ações entre as quais o pensamento encurralado procura uma saída sutil”, “situações
puramente visuais, cujo drama resultaria de um choque feito para os olhos, feito, se
ousamos dizer da substância mesma do olhar”. Ora, essa ruptura sensório-motora
encontra sua condição mais acima, e remonta a uma ruptura do vínculo entre o
homem e o mundo. A ruptura sensório-motora faz do homem um vidente que é
surpreendido por algo intolerável no mundo, e confrontado com algo impensável no
pensamento (Deleuze, 1985: 220-221 [204-205]).

Em suma, este é o primeiro aspecto do cinema moderno: a ruptura do vínculo
sensório-motor, que é, na verdade, a crise da imagem-ação e, mais profundamente,
do vínculo do homem com o mundo. Por sua vez, seu segundo aspecto é a renúncia
às figuras de linguagem importadas do discurso literário, como, por exemplo, a
metáfora. O corte deixa de ser o elemento de composição predominante do discurso
narrativo cinematográfico; o plano-seqüência iria substituí-lo. Desse modo, em vez
de os personagens serem apresentados, acrescentados ou subtraídos das cenas
por meio de cortes, inclusão e subtração, utilizando-se o tradicional campo/contra-
campo, eles entram e saem do plano em jogo de cena, o que faz com que a profundidade
de campo torne-se fator decisivo para a construção deste novo cinema. Os filmes
deixam de apresentar uma história para desenvolver problemas, invadindo
definitivamente a seara do pensamento: há o encontro do pensamento com a ima-
gem, ou, como diz Deleuze: um filme deixa de ser uma mera associação de imagens, o
pensamento torna-se imanente à imagem. O pensamento no cinema torna-se
problemático com o advento do cinema moderno. Citando ainda Artaud, Deleuze
nos diz:

Será possível que o cinema assim atinja um verdadeiro rigor matemático, que já
não se refere simplesmente à imagem (como no antigo cinema que já a submetia a
relações métricas ou harmônicas), mas ao pensamento da imagem, ao pensamento
na imagem? Cinema da crueldade, do qual Artaud dizia que “não conta uma
história, mas desenvolve uma seqüência de estados de espírito que se deduzem
uns dos outros como o pensamento se deduz do pensamento” (Deleuze, 1985,
p. 227 [210]).
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No cinema clássico, o Todo era o aberto, isto é, chegávamos à “essência”
do cinema através da composição das imagens por intermédio da montagem.
O pensamento, para surgir, precisava necessariamente de produzir um choque
no espírito e uma sedução das almas. Os homens supostamente seriam levados
a pensar e, assim, a se modificar pela força das imagens: o sonho dos pioneiros
do cinema. O cinema moderno subverte esse sonho do primeiro cinema. Não
chegamos mais ao todo pelo seu encontro com o aberto, ele não é mais o aberto.
O Todo passa a ser o que lhe é exterior, o que vem de outro lugar, que não é
propriamente o cinema. Com o cinema moderno, o todo é o “de-fora”.

O aberto se confunde com uma imagem indireta do tempo, configurando o
corte, a combinação das imagens, o estatuto narrativo, um extracampo que se
institui a partir de uma voz off. O cinema moderno reverte esses pressupostos do
cinema clássico e apela para o que é de-fora do plano. Não interessa mais a
combinação das imagens, a atração que exercem umas sobre as outras, mas o
“interstício” entre as imagens, a conjugação entre duas imagens. Godard é o
mestre desse cinema, segundo Deleuze:

O todo não parava de se fazer, no cinema, interiorizando as imagens e se
exteriorizando nas imagens, conforme uma dupla atração. Era este um processo
de totalização sempre aberta, que definia a montagem e a força do pensamento.
Quando se diz “o todo é o de-fora”, procede-se de modo bem diferente. Pois,
primeiro, a questão não é mais a da associação ou da atração das imagens. O que
conta é, ao contrário, o interstício entre imagens, entre duas imagens: um
espaçamento que faz com que cada imagem se arranque ao vazio e nele recaia.
A força de Godard não está apenas em utilizar esse modo de construção em toda
a sua obra (construtivismo), mas em fazer dele um método a respeito do qual o
cinema deve se interrogar ao mesmo tempo que o utiliza (Deleuze, 1985, p.
233-234 [216]).

Com Godard, o cinema busca atingir uma instância ontológica e não exclusi-
vamente estética da arte. Não se trata de falar das possibilidades da arte, mas da
possibilidade de pensar, de produzir pensamentos. Um pensamento que não se
faz por intermédio de conceitos, mas por meio de idéias, de idéias plásticas: a
plasticidade das imagens. Isso quer dizer que tanto filósofos como cineastas
estão no campo problemático do pensamento, porém, o filósofo constrói
conceitos, enquanto o cineasta, por sua vez, lança-se na invenção de imagens.

As imagens do cinema de Godard abdicam da associação e da atração entre
si para instaurar uma intercessão. Godard parece estabelecer um método. Esse
método cinematográfico, que é na verdade um procedimento do pensamento, de
uma imagem do pensamento, melhor dizendo, de uma imagem-pensamento,
Deleuze denominou de “método do entre”. Estamos no “entre duas imagens”.
Com esse método o cinema liberta-se de uma concepção totalizante e redutora,
dialética mesmo, buscando ultrapassar um cinema do Ser e indo em direção a um
“cinema do devir”.
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O filme deixa de ser “imagens em cadeia... uma cadeia ininterrupta de imagens,
escravas umas das outras”, e das quais somos escravos (Ici et ailleurs). É o
método do entre, “entre duas imagens”, que conjura todo cinema do Um. É o
método do E, “isso e então aquilo”, que conjura todo cinema do Ser = é. Entre
duas ações, entre duas afecções, entre duas percepções, entre duas imagens
visuais, entre duas imagens sonoras, entre o sonoro e o visual: fazer ver o
indiscernível, quer dizer, a fronteira (Six fois deux). O todo sofre uma mutação,
pois deixou de ser o Um-ser, para se tornar o “e” constitutivo das coisas, o
entre-dois constitutivo das imagens (Deleuze, 1985, p. 235 [217]).

Para Deleuze, Godard é um antidialético. Seu cinema conjura todo o Um,
conjura todo o cinema do ser, procurando reverter, por intermédio da força da
plasticidade de suas imagens, uma certa imagem do pensamento, uma imagem
dogmática do pensamento, que sacrifica a diferença às identidades, a partir do
primado do ser. Godard substitui com seu método do “entre duas imagens” o
verbo “é” pela conjunção “e”; com seu cinema, faz do ser, devir. Isto é, o cineasta
franco-suíço parte da relação “entre duas imagens” para instalar seu sentido
cinematográfico. É o próprio Deleuze quem diz:

Godard não é um dialético. O que conta para ele não é o 2 ou o 3, ou sei lá
quanto, é o E, a conjunção E. O uso do E em Godard é essencial. É importante
porque nosso pensamento é mais modelado pelo verbo ser, pelo É. (...)
Certamente, o E é a diversidade, a multiplicidade, a destruição das identidades.
A porta da fábrica não é mesma quando eu entro, e depois quando saio dela, ou
quando passo em frente, desempregado. A mulher do condenado não é a mesma,
antes e depois. Acontece que a diversidade ou a multiplicidade não são
absolutamente coleções estéticas (como quando se diz “um a mais”, “uma
mulher a mais”...), nem esquemas dialéticos (como quando se diz “um dá dois
que vai dar três”). Pois em todos esses casos subsiste um primado do Uno,
portanto do ser, que deve supostamente tornar-se múltiplo. Quando Godard
diz que tudo se divide em dois, e que de dia existe a manhã e a tarde, ele não diz
que é um ou o outro, nem que um se torna o outro, virando dois. (...) O E não é
um nem o outro, é sempre os dois, é a fronteira, nem sempre há uma fronteira,
uma linha de fuga ou de fluxo, mas que não se vê, porque ela é o menos perceptível.
E, no entanto, é sobre essa linha de fuga que as coisas se passam, os devires se
fazem, as revoluções se esboçam (Deleuze, 1990, p. 64-65 [59-61]).

O cinema de Godard abole as metáforas e as figuras literárias que fazem do
discurso cinematográfico uma linguagem. Não é possível ler o cinema godardiano,
assim pelo menos nos parece, conforme a leitura deleuziana, pelos preceitos
semiológicos. Em Godard, o discurso cinematográfico narrativo e “linguageiro”
é substituído pela narrativa falsificante. Em lugar da narrativa, a descrição.
Em lugar da metáfora, a demonstração.

É preciso falar e mostrar literalmente, ou então não mostrar, não falar nada. Se,
de acordo com fórmulas prontas, os revolucionários estão às nossas portas, e
nos cercam como canibais (Week-end), precisamos mostrá-los nas matas de
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Seine-et-Oise, perto de Paris, comendo carne humana. Se os banqueiros são
assassinos, os escolares, presidiários, os fotógrafos, proxenetas, se os operários
são enrabados pelo patrão, é preciso mostrar isso, não metaforizá-lo, e é preciso
constituir séries que disso decorram. Se dizemos que uma revista não se sustenta
sem as páginas publicitárias, precisamos mostrar isso literalmente, arrancando-as
de modo a fazer ver que a revista não fica de pé: não é mais uma metáfora, é uma
demonstração (Six fois deux) (Deleuze, 1985, p. 238 [220]).

Jean-Luc Godard é exemplar nas relações entre cinema e pensamento, arte e
filosofia, nessa perspectiva proposta por Gilles Deleuze. Seu cinema incita a
pensar em uma Pedagogia da Imagem, ou, dito de outro modo, não o que são
imagens justas, mas justamente o que são imagens? Imagens cinematográficas:
corolário de seu já famoso adágio cinematográfico. Isto é, exatamente: como ver
as imagens? Como desvendar a trama das imagens? Como reconhecê-las para
além do enunciável, para além do dizível? Ou como diz o próprio cineasta em sua
Histoire(s) du cinema: “por que não se sabe mais comunicar, falar, ver, pensar”, pois,
“como se pode ainda tentar dizer e criar com imagens e sons”. Para esse propósito em
que ele, entre outros procedimentos, desnaturaliza a imagem e as personas cinemato-
gráficas, instituindo relações não mais de similitudes interpretativas, mas de exposição
clara do dispositivo de identificação entre pessoas e personagens. Godard, em um de
seus mais poderosos elementos de constituição desse dispositivo cinematográfico,
faz convidar inúmeros pensadores “profissionais” para atuar em seus filmes,
como, por exemplo, Jean-Pierre Melville, em Acossado (A Bout de Souffle, 1959),
Brice Parain, em Viver a vida (Vivre sa Vie, 1962), e Jeanson, em A chinesa (La
Chinoise, 1967). Eles não estão presentes no filme como personagens interpre-
tando pensadores, são pensadores, filósofos. É surpreendente, e não por isso
menos belo, o diálogo sobre o problema da liberdade e sua relação com a res-
ponsabilidade de estarmos vivos, do personagem da prostituta Nana, que é
interpretada por Anna Karina, esposa de Godard à época, em Viver a vida, com
Brice Parain. Parain é o professor que “fala” de Platão, mas é bem mais que falar
que está em jogo. Trata-se de fazer “falar visivelmente” a filosofia, por intermé-
dio de filósofo que estamos a ‘ver’ na tela. Godard consubstancia um novo
cinema, ou dito de outro modo, o cinema que se torna, com ele, essencialmente
moderno. Diria mais: Godard é, senão de fato, de direito – o primeiro cineasta.

Esse novo cinema já havia deixado de ser narrativo há um certo tempo,
porém, com Godard, torna-se “romanesco”. As técnicas do romance joyciano
são amplamente reivindicadas e utilizadas pela arte cinematográfica. A utilização
do discurso indireto livre, a destruição da linearidade temporal, a fragmentação
de um personagem em mais de um protagonista, apenas para ficarmos em alguns
procedimentos, fazem de Godard o mais importante cineasta moderno. Ele aboliu
a forma-Eu, tão importante para o pensamento da representação, através de seu
modelo recognitivo. Em Godard, como em Rimbaud, “Eu é um outro”. Ainda nas
próprias palavras de Deleuze: “Godard dá ao cinema as potências próprias do
romance. Ele se dá tipos reflexivos como se fossem estes intercessores através
dos quais Eu é sempre outro” (Deleuze, 1985, p. 244 [225-226]).
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Godard institui um cinema de pensamento. Com ele estamos diante do devir-
cinema que remete à filosofia da diferença de Gilles Deleuze. Com Godard, Deleuze
nos dá a ver que o cinema estabelece uma ligação rica e recíproca entre a arte e a
filosofia, a estética e a ontologia, as imagens e os conceitos, mostrando que, de
certa forma, parece que os cineastas, certos cineastas-pensadores como Jean-Luc
Godard, têm mais a dizer à filosofia do que esta ao cinema. Parece que Godard,
fazendo cinema, tenta responder à questão fundamental: “o que é pensar?” ou
ainda, “por intermédio de que meios o pensamento pode expressar-se?”

Tomemos ainda um exemplo de cinema: Godard transformou o cinema,
introduzindo, nele, o pensamento. Ele não fez um pensamento sobre o cinema,
ele fez o cinema pensar – pela primeira vez, eu creio. No limite, Godard seria
capaz de filmar Kant ou Spinoza, a Crítica ou A ética, e não seria um cinema
abstrato nem a aplicação cinematográfica da filosofia. Ele encontrou
simultaneamente novos meios e uma nova “imagem” que, forçosamente, supõem
um conteúdo revolucionário (Deleuze, 2002, p. 195[182]).

A obra de Jean-Luc Godard, isto é, seu pensamento cinematográfico, criou
procedimentos que colocaram em questão a gramática do cinema. Esse “modo”
godardiano de filmar, logo, de pensar o cinema, fez dele um pensador cinemato-
gráfico inaugural. Quando um autor, cientista ou filósofo, instaura uma ruptura
em seus saberes, cindindo a história de suas práticas em antes e depois de sua
obra, ele se torna uma espécie de divisor de águas. Sob esse aspecto, é possível
destacar três desses procedimentos que fizeram de Godard o mais influente, mas
nem por isso o mais visto, cineasta moderno.

O primeiro desses procedimentos diz respeito à utilização que o cineasta faz
de textos, letreiros, discursos. Fragmentos de ensaios, romances, poemas que
são recitados pelos atores em vários de seus filmes. Entretanto, não é de citações
que aqui se trata. Trata-se, na verdade, de apropriações de uma massa discursiva
de outrem, que é “roubada”, como por um bom “ladrão de idéias”, e fazem de
Godard um artífice da colagem: um cinema pop. Essa massa discursiva ganha
sentido fundamentada em um não sentido. Godard apresenta um determinado
problema em forma de ensaio filmado, que ganha sentido mediante a articulação
de vários textos e idéias de outrem, seja de um filósofo, seja de um escritor, seja
de um cientista, construindo seu próprio pensamento. Estamos diante do que
Deleuze chama de “discurso indireto livre”.

O segundo procedimento estabelece, por intermédio de sua sintaxe cinema-
tográfica, o artifício de mostrar o que está entre as imagens. A verdade das
imagens não está na imagem mostrada na tela, mas na junção entre elas, melhor
dizendo, no que se dá a ver entre as imagens. Estamos diante do que Deleuze
chama do “método do entre as imagens”.

Por fim, o terceiro procedimento diz respeito não mais à primazia do visual
em relação ao sonoro. Explico-me. Depois do cinema mudo e com o advento do
sonoro, houve uma tendência do cinema clássico de subordinar as palavras
(dos textos) às imagens do filme, ou, em alguns casos, o inverso: imagens que
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ilustram textos. Com Godard, instaura-se uma disjunção entre a imagem e o som:
as imagens não mais comentam um texto, nem, por sua vez, os textos explicam as
imagens. Estamos diante do que Deleuze chama de “disjunção entre a imagem e
o som”, mais radicalmente falando, uma imagem-som.

Esses procedimentos acima citados são os elementos a partir dos quais
podemos estabelecer as relações entre imagem e pensamento em Godard: a) a
apropriação pop do outro – o discurso indireto livre; b) o método do “entre-
imagens”; c) a disjunção imagem-som. A pedagogia godardiana da imagem
audiovisual pergunta pela revelação das tramas do sentido que toda e qualquer
imagem se põe. Não se trata de revelar uma “verdade” por trás (o sentido
indeológico), mas, isto sim, trata-se de buscar revelar justamente todo o sentido
que habita a imagem. E este procedimento pode ser chamado de uma pedagogia
exatamente por que ele insiste em que há algo a ser ensinado, melhor que isso,
existe a possibilidade de um pensamento sobre o ensinar em relação a toda e
qualquer imagem.

Notas

1. Desde Différence et Répétition que Deleuze evoca o filósofo alemão para nos mostrar
que o pensamento precisa de algo que o force para que ele se manifeste: “(...) o
pensamento só pensa coagido e forçado, em presença daquilo que ‘dá a pensar’, daquilo
que existe para ser pensado é do mesmo modo o impensável ou o não pensado, isto é
o fato perpétuo que ‘nós não pensamos ainda’ ” (HEIDDEGER, Martin. O Que Quer
Dizer Pensar? In: ______. Ensaios e Conferências. Tradução de Gilvan Fogel.
Petrópolis: Vozes, 2002. P. 111-124).

2. Estaremos utilizando o modelo de citação no corpo do texto com referência a paginação
da edição francesa e a sua respectiva tradução em português.
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