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RESUMO – Nas Asas do Cinema e da Educação: vôo e desejo. Este artigo procura
aproximar cinema e educação por meio das faculdades expressivas da linguagem
cinematográfica. Para tanto, traz o filme Asas do Desejo, de Wim Wenders, como fio
condutor de uma reflexão possível. Para além do enredo e da trama, ou seja, da história
que o filme conta, quer evocar lembranças, revisitar a memória da linguagem e, a partir
dela, compor algumas possibilidades educativas.

Palavras-chave: Cinema. Educação. Linguagem. Memória.

ABSTRACT – In the Wings of Cinema and Education: Flying and Desire. In
this paper, we intend to bring together cinema and education by de meaningful capacities of
cinematographic languages. To reach this intend, we present the Wim Wenders’s movie,
Wings of Desire as a conduct wire for a possible reflexion. More than story and plot
presented in and by the film, we seek to evocate rememberings, to revisit the language’s
memories, and this way compose educational possibilities. 
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Entra la luz y me recuerdo; aí está.
Empieza por dicirme su nombre, que es (ya se entiende) el

mio.
Vuelvo a la esclavitud que há durado más de siete veces diez

años.
Me impone su memória.

Me impone las miserias de cada dia, la condición humana
(Borges, 2005)

Adentro este escrito sobre cinema e educação acompanhada das palavras
de Jorge Luis Borges e das imagens e sons do filme Asas do Desejo, de Wim
Wenders1. Há muito essas imagens me acompanham. Jamais pude esquecer o
vôo da trapezista no Circus Alekan à beira da falência, a queda do anjo no
terreno baldio, o amargo do café quente e escuro na boca, o sopro quente na
mão, na fria esquina de Berlim. Todos os vôos, todas as projeções.

O filme que projeto neste artigo surge na tela e em reminiscências; faz emergir
imagens e sons, compõe um amálgama de muitas temporalidades: o passado do
filme realizado em 1987, o passado das projeções em salas de cinema desde
então e as presentes projeções realizadas em DVD. Sob a custódia de Yates,
Benjamin, Pasolini, Almeida situo os achados e as inquietações que advêm das
pesquisas que realizo com cinema e educação no âmbito dos estudos sobre a
arte da memória, dos quais participam, em política, estética e magia, desde sempre,
a educação e, há mais de cem anos, o cinema2.

O cinema faz parte do imenso e complexo sistema de educação audiovisual
da memória a que estamos todos submetidos, permitindo infinitas abordagens e
aproximações. Almeida (1999, p. XI), em seu Cinema arte da memória, lembra
que o cinema é:

[...] produção da indústria e da cultura não acadêmica, produção complexa para
o consumo e entretenimento de qualquer pessoa, de qualquer grupo social, para
a qual basta levar o próprio corpo à sala de exibição, sentar-se e permanecer com
os olhos abertos. Talvez por isso, o cinema seja a arte que melhor expressa e faz
com que se expresse o viver contemporâneo urbano: estar só, estando junto.
Uma solidão compartilhada com os personagens na tela. Um estranhamento
com os personagens da vida cotidiana.

Poucos filmes, a meu ver, conseguem expressar com tanta sensibilidade,
leveza e exatidão os dilemas desse “estar só, estando junto” que a linguagem
cinematográfica nos proporciona. Ao mesmo tempo, permite esse estranhamento
que nos possibilita olhar do alto e de baixo, como as câmeras cinematográficas que
busco aproximar do olhar dos personagens centrais do filme de Wim Wenders.
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Para Benjamin (1997, p. 16),

[...] a força da estrada do campo é uma se alguém anda por ela, outra se a
sobrevoa de aeroplano [...]. Quem voa vê apenas como a estrada se insinua
através da paisagem, e, para ele, ela se desenrola segundo as mesmas leis que o
terreno em torno. Somente quem anda pela estrada experimenta algo de seu
domínio e de como, daquela mesma região que, para o que voa, é apenas a
planície desenrolada, ela faz sair, a seu comando, a cada uma de suas voltas,
distâncias, belvederes, clareiras, perspectivas [...].

A força educativa do cinema, da linguagem cinematográfica e dos filmes é
uma quando estamos nas salas de exibição comercial e outra quando temos na
mão – em casa, em salas de aula, auditórios – o comando das tecnologias de
exibição. Assim, para além do texto fílmico, quero ressaltar a importância e o
lugar das novas mídias para as pesquisas em educação audiovisual3. Asas do
Desejo volta agora, remasterizado, em DVD4, com alguns dos acréscimos que
essa mídia oferece aos espectadores, cinéfilos e estudiosos do cinema. O DVD
oferece muitas possibilidades educativas. Alguns filmes vêm acompanhados de
seu making-off, trazem entrevistas com a equipe de realização, cenas descartadas
na narrativa final.

Essa mídia, ou seja, o cinema em DVD, além do próprio filme, permite um
outro tipo de acesso à linguagem cinematográfica. Há legendas em mais de uma
língua, quase sempre naquelas que compreendem o mercado a que as cópias se
destinam. Algumas restrições ainda persistem, como a codificação e leitura feitas
por regiões. Ainda assim, os avanços são muitos. O acesso a informações antes
era restrito a pesquisadores que recorriam a esforços quase paleontológicos
para descobrir e juntar material sobre os filmes e os contextos que os geraram –
hoje tudo isso, muitas vezes, já está disponível no mesmo disco. Ainda prefiro
as salas escuras e o barulho da fita de celulóide escorregando pela grifa do
projetor, mas reconheço que o DVD acrescentou muito à educação possível de
ser realizada por meios de imagens e sons.

Os avanços da tecnologia digital ampliaram significativamente as
possibilidades de diálogo do cinema com a educação, a meu ver, nas duas
vertentes principais dessa relação. São muito maiores hoje as possibilidades de
se estudar a linguagem cinematográfica, como também o são as possibilidades
de se estudar com a linguagem do cinema de maneira mais ampla, e com cada
filme em particular. Mesmo os amantes e defensores do cinema em celulóide –
aquele que, além de escorrer pela grifa dos projetores, pode ser visto a olho nu
e tem, na sala escura, seu lócus preferencial – já reconhecem e reverenciam a
importância e o papel das novas mídias. E mais: reconhecem como as novas
mídias têm contribuído para se pensar espaço e tempo, unindo tradição e futuro,
sobretudo em educação.

Os educadores que se valem do cinema em suas atividades têm conseguido
ampliar muito e rapidamente seus estudos. Além do filme, é possível selecionar
e decupar cenas. Ademais, temos hoje uma outra qualidade de projeção –
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diferente do que permite a película –, que também oferece aos sentidos imagens
e sons absolutamente incríveis, sobretudo quando essas imagens são vistas
projetadas e em tevês de telas planas. Demorou um pouco, mas, superada a
primeira impressão, essa tecnologia – muitas pesquisas corroboram essa idéia –
tem transformado o universo das pesquisas que buscam uma aproximação do
cinema e da educação.

A televisão, antes dessas novas mídias, já havia modificado o universo da
linguagem audiovisual e o papel do cinema na educação aberta e pulverizada,
que acontece pela via da comunicação, e na educação, nas escolas e nas salas
de aula. A tevê como suporte sempre perseguiu o cinema, no sentido positivo da
palavra perseguir: seguir de perto. Como linguagem, a televisão constitui-se
como um cinema não-linear, herdeira da tradição dos estudos sobre a arte da
memória, como um teatro da memória (Almeida, 2005). Como parte da programação
de uma emissora de televisão, o filme de Wim Wenders, como tantos outros,
compõe uma narrativa audiovisual que, além de não-linear, é, ainda, não-
hierarquizada, a não ser pela inserção temporal que, minimamente, classifica os
produtos audiovisuais a serem exibidos. Nesse sentido, Coutinho (2003, p. XX)
explica que

[...] o enredo da tevê, com seus múltiplos cortes dentro de um mesmo canal ou
nos cortes que o próprio telespectador faz à procura de outras imagens e de
outros sons, vai se abrindo sempre em novos plots, esfacelando a narrativa em
muitos fragmentos. A televisão traduz, a seu modo, a história, construindo, no
estúdio, uma maneira peculiar de narrar a história.

A televisão, além de situar o cinema em um universo diferente daquele em
que se propõem a estar originalmente os textos fílmicos, altera significativamente
a projeção. Com as telas de plasma5 e LCD6, a televisão projeta filmes com a
vantagem de poder prescindir do escuro do cinema que a película exige. Embora
as sombras  (portanto, a sala escura) seja ainda o melhor ambiente para a projeção
de imagens, pois permite que se preservem nuances fundamentais que vão do
mais claro ao mais escuro, realçando as cores originais dos filmesàs novas
tecnologias de projeção ganham espaços inusitados e novos espectadores.

Depois dessa digressão para falar de tecnologia, retornemos ao filme Asas
do Desejo. Da primeira palavra escrita em alemão com tinta preta sobre papel
branco à última, ele exala sensibilidade. É um filme escrito. Memórias de anjo.

Quando a criança era criança andava balançando os braços. Desejava que o rio
fosse rio, que o rio fosse torrente... e essa poça o mar. Quando a criança era
criança não sabia que era criança. Tudo era cheio de vida e a vida era uma só.
Quando a criança era criança não tinha opinião. Não tinha hábitos, sentava-se de
pernas cruzadas, saía correndo. Tinha um redemoinho no cabelo e não fazia
pose para fotos... (legenda do texto e voz que abrem o filme Asas do Desejo 7).
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O filme de Wim Wenders remete a sensações cromáticas quando alterna
cenas em preto e branco com cenas coloridas, que os olhos humanos somente
podem ver por meio de técnicas de representação e de reprodução, oriundas da
pintura e da fotografia. Esse é, também, um filme para ser respirado, mais do que
para ser visto, talvez. Embora sejam muito belas as imagens que se oferecem à
visão, como o plano-detalhe da mão que segura a pena e desliza suavemente
sobre o papel, pintando o texto transcrito acima. Todo o filme é feito para que
possamos percebê-lo por meio de todos os sentidos, não apenas da visão e da
audição.

Visão e audição são os portais pelos quais um sentido maior, para além das
imagens e dos sons, oferece-se à percepção. As imagens e os sons que vemos
e ouvimos sempre em primeiro lugar sugerem um ritmo para a respiração. Já
experimentamos em nosso próprio corpo a aflição de tantos personagens nas
telas. Acompanhamos, de perto ou de muito longe, de distâncias inimagináveis
antes do cinema, muitas experiências humanas, boas ou más. Em muitas delas,
mesmo que só como espectadores, quase perdemos o fôlego. E respiramos
fundo e aliviados em seguida. Estamos no filme, como nos lembra Béla Balázs,
ao nos lançar em uma discussão primorosa, já em 1923, sobre a sensibilidade
poética que o cinema ao mesmo tempo inventa e recupera. A base da linguagem
cinematográfica é a câmera, que, lembro, movimenta-se ao modo dos anjos de
Wim Wenders – sem deixar marcas:

Este movimento secciona o objeto diante da câmera em visões parciais, ou
planos, independente do fato deste objeto se mover ou não. Pois o que ocorre
não é a divisão, em suas partes constituintes, de uma imagem já registrada ou
imaginada. O resultado disto seria o detalhe; neste caso cada grupo teria que ser
mostrado, assim como cada indivíduo numa cena de multidão, de um ângulo
igual àquele em que aparece na imagem total; ninguém, ou nada, poderia se
mover – se isto acontecesse, já não seriam mais detalhes do mesmo todo. O que
se faz não é uma divisão em detalhes de uma imagem total já formada, já
existente; e sim a projeção de uma cena ou paisagem mutável, viva, como se
fosse uma síntese das imagens seccionadas (Balázs, 1983, p. 85-86).

O cinema, por sua natureza composta de imagens e sons, mais do que
qualquer outra linguagem, pode concorrer para a educação de olhares e de
escutas, prestando-se, particularmente, a uma educação da sensibilidade. Uma
educação do modo humano de sentir todas as coisas. É por esse motivo, talvez,
que a linguagem do cinema tenha essa capacidade de êxtase, de estesia, de
maravilhamento, de beleza, de horror, de medo.

É o risco de cair que torna o vôo da trapezista mais belo que o vôo do anjo.
Arriscar-se é parte da natureza humana, de sua linguagem, arrisco dizer. O texto
escrito e falado que introduz o filme remete à infância, ao início da vida, quando
esta ainda acontece sem muitas amarras, e a imaginação pode alçar grandes
vôos. Pode também remeter à infância de uma linguagem, da linguagem do cinema,
quando não havia muita estruturação e uma gramática da linguagem
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cinematográfica. Talvez possamos pensar em uma etimologia da linguagem
cinematográfica, para buscar compreender o cinema em sua origem e evolução e
extrair daí sentidos mais profundos que nos remetam para além, qualificando o
passado e todo o seu legado expressivo, e apontando outras formas de expressão.
Estudos sobre as origens do cinema8 trazem até nós a idéia de que, mais do que
a preocupação com uma história a ser narrada, havia igualmente uma intenção
lúdica. Com a invenção do cinema, estava criada uma nova possibilidade para a
imaginação. Logo, novos narradores se apossaram desse invento e criaram
imagens e sons absolutamente incríveis em ficção e realidade.

O cinema tinha, nos seus primórdios, e ainda tem essa dimensão lúdica; ele
sugere sempre um jogo. Jogo nos ensina sempre, se não puder ensinar muito
mais, a perder e ganhar, a compartilhar e, principalmente, a fazer a nossa parte. No
início, e hoje, o cinema exigia, de seus primeiros realizadores, certa dose de risco,
de aventura. Um filme corre sempre o risco de ser um sucesso ou um fracasso de
público e de bilheteria. O primeiro cinema que, hoje, transformou-se numa indústria
poderosa em muitas partes do mundo era feito com as mãos, no jogo de luz e
sombra das lanternas mágicas, como atrações em parques de diversões e feiras.

É possível pensar o filme de Wim Wenders como esse momento inaugural, com
a delicadeza do anjo que, cansado da eternidade, quer experimentar o jogo do tempo:
brincar de ser gente. Mas esta, até para o anjo de Wenders, é uma experiência sem
retorno. Um jogo para valer. E, talvez por isso mesmo, bela. A beleza da vida está nos
detalhes, sugere o filme, no gosto do café quente e amargo servido na esquina; no
sopro nas mãos unidas no esforço de espantar o frio; no balanço do trapézio que,
como um pêndulo, marca o tempo do fim, talvez para sempre, do espetáculo circense.
A força do filme está ainda no sangue vermelho que escorre vigoroso e quente do
corte na cabeça, depois que o anjo finalmente decide cair.

Por uma dessas sincronicidades9 de que nos fala Jung – a linguagem do cinema
é repleta delas, porque, de certa forma, são elas que movem as histórias do cinema –
, encontrei no livro O Vôo dos Anjos – Bressane, Sganzerla: estudos sobre a criação
do cinema, logo nas primeiras páginas, uma epígrafe composta de apenas seis
palavras em uma página, em um pé de página: dar novo nascimento ao já nascido
(Bernardet, 1991, p.XX). O filme de Wenders sugere esse renascimento. Sugere
epígrafes. As epígrafes podem ser compreendidas como chaves de leitura para os
textos. Assim, também, as primeiras cenas que, ao modo de um frontispício, antecedem
a apresentação dos letreiros iniciais, na grande maioria dos filmes.

Poucas expressões, linguagens, línguas falam tão próximo do humano quanto
o cinema. O cinema é, como nos ensina Pasolini (1982), a língua da realidade. Para
esse cineasta italiano, a vida é um cinema natural; vivendo, fazemos
cinema. A vida, no conjunto de suas ações, é um cinema vivo, um enorme
happening. Com essa compreensão, o cinema pode atuar, então, como uma língua
franca da humanidade, uma forma de expressão que quase todos, minimamente
que seja, podem entender. Quase todos podem, hoje, século XXI da temporalidade
cristã, compreender essa língua.
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Não foi sempre assim. Jean-Claude Carrière, em seu livro A linguagem
(secreta) do Cinema, fala dos explicadores. Aquelas pessoas que, no início do
cinema, quando a humanidade ainda estava sendo, de certa forma, alfabetizada
nessa nova língua, postavam-se ao lado da tela e, com uma vara, apontavam as
imagens e explicavam o sentido dos cortes, tanto no interior do plano, quanto na
narrativa, por meio da montagem. O cinema é uma língua complexa que, hoje,
depois que apreendemos sua gramática, tornou-se de muito simples compreensão.
Poucos grupos humanos não conseguem compreender um filme. Talvez não
haja nada mais banal em termos de linguagem, pois o cinema não fala mais do
que sobre as possibilidades da experiência humana e, sobretudo, de sua
experiência de imaginar. Mesmo quando, em alguns filmes, parece que “estão
falando grego com a nossa imaginação”, como canta Chico Buarque de Holanda
em Choro Bandido10.

Sem a imaginação, o cinema e os filmes não seriam mais do que meras imagens
em seqüência. É com imaginação que completamos o que a montagem esconde,
ou seja, os intervalos de significação (Almeida, 1999) que compõem a linguagem
cinematográfica. É com a imaginação, que se alimenta da memória, que
preenchemos os sentidos que o filme suprime. Tudo se passa como se o que o
filme esquecesse, e nós, os espectadores, devêssemos lembrar. Por isso o cinema
inteligente é uma linguagem que precisa confiar na inteligência do espectador;
exige, podemos dizer, reciprocidade. A linguagem cinematográfica se aproxima,
assim, de uma educação que não quer explicar tudo, que confia na inteligência
do outro – educandos, alunos, orientandos, seja que nome damos a quem se
aventura na arte de aprender com o outro e com as múltiplas linguagens que o
homem construiu e estão já disponíveis e acessíveis em muitos suportes.

Como o anjo de Wim Wenders, que passeia pela cidade entrando em casas,
edifícios, aviões, sets de filmagem, podemos passear pela internet entrando e
saindo de lugares, sítios, sites, sem que precisemos pedir licença ou nos apresentar.
A propósito da música de Chico Buarque de Holanda e Edu Lobo a que me referi
acima, com um simples nome num site de busca é possível, de certa forma – por
meio da linguagem de captação cinematográfica, não importa em que suporte –,
estar presente no estúdio de gravação. As imagens e sons que surgem na tela
registraram o momento – 4 minutos e 26 segundos – em que, acompanhados por
Jacques Morelembaun e o próprio Tom Jobim ao piano, após uma bela conversa-
reflexão sobre música, poesia e mídia, Chico e Tom cantam Choro Bandido.
A expressão da face do cantor, em primeiríssimo primeiro plano11, e as mãos que
tocam tecla por tecla o piano estão incrivelmente perto de nós, no tempo e no
espaço. Possibilidades como essa nos levam a pensar na linguagem
cinematográfica – que passa dos grandes planos gerais para os mais ínfimos
dos planos-detalhe – como uma linguagem de anjos. Aquela que sugere a
presença do observador, mas não precisa deixar suas marcas12. Talvez por isso o
cinema seja sempre ficção, mesmo com a mais explícita intenção de ser
testemunha, como nos documentários, mesmo naqueles filmes em que o
documentarista se insere na narrativa e compõe certa dramaturgia
bastante peculiar13.
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Dessa forma, o cinema, ao construir uma nova possibilidade de visão,
propõe-se a mostrar a imagem que não se vê, ou a que não é vista a olho nu. O
cinema construiu uma nova visibilidade. E, igualmente, uma nova forma de
ouvir. A música, os sons, os ruídos compõem a trilha sonora, ou seja, o caminho
por onde passa a palavra falada nas suas múltiplas expressões lingüísticas.
Também aprendemos a ler as legendas que traduzem as falas dos personagens.
Ou nos contentamos com uma fala fora de sincronia, com os filmes dublados.
Por isso também a leitura de um filme, embora banal – os filmes podem ser
encontrados onde houver uma tela de televisão, e elas estão em muitos lugares
– é sempre uma atividade complexa. Exige, minimamente, uma compreensão do
tempo fora da temporalidade cronológica. Assim, podemos considerar que todo
filme é de época, ou de uma época. Para compreender um filme, precisamos
compreender o tempo fora do tempo cronológico do cotidiano. E já temos essa
compreensão; assim, não precisamos mais aprender e ensinar essa dimensão da
linguagem cinematográfica. Fomos conscientizando-nos desse mecanismo, que
parece tão óbvio hoje, como temos compreendido, mais recentemente, com as
transmissões ao vivo de televisão, a simultaneidade da história como algo tão
importante como o entendimento que temos do tempo como passado, presente
e futuro. Entendimento de como tudo isso compõe um sistema temporal em que
todos estamos inseridos e inter-relacionados.

A linguagem cinematográfica é também a linguagem – escrita com palavra –
dos roteiros – trama e urdidura – que tecem as narrativas, que podem ser expressas
plano a plano, assim como a transcrição abaixo, que mostra os diálogos, ou seja,
a palavra das imagens. O filme é uma epítome que congrega tempo e espaço,
pessoa e persona, objetos, e só pode acontecer dentro de uma temporalidade
cronológica que, uma vez definida, conserva, para sempre, o presente do filme,
o presente daquela história. Na transcrição abaixo, as palavras em seqüência
são, de certa forma, da mesma natureza do tempo, sempre uma depois da outra.
Como numa pauta musical. As imagens visuais sugerem outro tipo de
compreensão – a espacial14. Os filmes sempre foram imagens e, há muito, já não
são mudos...

100
00:12:20,600 —> 00:12:22,900
É fantástico viver
espiritualmente.

101
00:12:23,100 —> 00:12:25,100
Dia após dia
testemunhar para a eternidade

102
00:12:25,400 —> 00:12:27,700
o que há de puro,
de espiritual nas pessoas.
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103
00:12:29,400 —> 00:12:32,800
Mas às vezes farto-me desta
eterna existência de espírito15.

Para efeito do diálogo que entabulamos do cinema com a educação nesse
escrito, continuando a reflexão sobre o tempo, faz-se necessário um parêntese
para dizer que, enquanto este texto era escrito, a televisão anunciava: Morre
Ben-Hur. Foi assim que um dos canais de tevê anunciou a notícia da morte, aos
84 anos, do ator Charlton Heston, que também deu corpo, sons e expressões a El
Cid, Moisés, Michelangelo, personagens de grandes épicos. Acusado de
canastrão por alguns, é adorado por muitos, mais por seus personagens do que
por seu desempenho como ator. Heston protagonizou uma cena real no filme
Tiros em Columbine16. Representando a si mesmo, literalmente sai de cena ao se
irritar com a pergunta que o diretor lhe faz sobre sua defesa do uso de armas.
O cinema tem a característica de fixar imagens. Depois do filme Ben-Hur, por
exemplo, este herói, para sempre, tem a fisionomia e o porte de Heston. Ao
contrário, no filme de Moore, fica estranho e constrangedor que alguém que, na
vida real, na alegoria de si mesmo, carrega a imagem e a estampa de um herói do
porte de Moisés, possa defender o uso de armas. Nesse espaço entre a admiração
e o constrangimento, o cinema faz emergir suas significações mais profundas
como a língua que mais de perto fala do e ao homem.

O papel do ator é este: misturar-se aos personagens, sendo sempre um e
outro em cada filme e, para sempre, todos os personagens que tiver representado,
inclusive a sua própria pessoa na grande narrativa do cinema e da vida de cada
um, atores profissionais ou simples figurantes captados pelas lentes do cinema
e da televisão. Dessa forma, as imagens que se colam nos atores colam-se também
em nossa memória e em nossa imaginação, produzindo marcas indeléveis. Nesse
sentido, realidade e ficção, pela via do cinema e das linguagens audiovisuais,
fundem-se no mesmo amálgama alegórico17.

No filme de Wenders, há um desejo de aproximação da realidade paradoxal
do cinema com a realidade paradoxal dos homens encarnados, ou anjos caídos,
e de aprender com essa aproximação18. Nesse ponto, pode acontecer o diálogo
mais profundo do cinema com a educação, para além do conteúdo dos filmes.
A vida real, diferente do cinema, tem peso, está sujeita à lei da gravidade, tem
tempo, está sujeita a Cronos, o deus grego do tempo marcado pelos calendários
e relógios. Por isso, alguns anjos, cansados da eternidade – o tempo sem tempo
– resolvem cair, atravessar. Um desses anjos, Colombo, torna-se ator, e suas
cenas são incrivelmente belas e humanas. Por meio desse personagem, podemos
sentir o drama do próprio drama que é a vida de cada um, até mesmo a de anjos
caídos. É Colombo que, ao estender a mão para o invisível que sabe estar presente,
dá o empurrão que faz o anjo compreender a máxima e “cair de cabeça”.

O cinema pode propor reflexões que extrapolam o filme, sua realização,
produção, projeção, a própria indústria, ou seja, faz parte de uma arte que é feita
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da própria vida, marca e retrata sempre a vida de alguém. O cinema fala por
muitos meios, para além da própria linguagem, para além dos filmes e dos atores
que têm o cinema como profissão, assim como algumas canções se propõem a
expressar a palavra que não se fala19.

Toda conversa sobre cinema sugere sempre um próximo filme a ser feito, ou
aquele ainda não visto. Afinal, a introdução dessa arte no mundo moderno
contribuiu para que fosse possível formular o conceito de indústria cultural, no
âmbito da Escola de Frankfurt (Adorno e Horkheimer, 1985). Cinema é
entretenimento e também indústria, um grande comércio, como qualquer outro
movido pela lei mais básica da economia: a oferta e o consumo. Insere-se, no
entanto, no mundo dos homens por meio dos sentidos que captam, percebem
sons e imagens visuais.

Esse mundo visível é o que é, e nossa ação sobre ele não pode nunca
transformá-lo em outro. Sonhamos, então, nostálgicos, com um universo em que
o homem, em vez de agir com tanta fúria sobre a aparência visível, dedique-se a
se desfazer desta aparência, não somente recusando qualquer ação sobre ela,
mas se desnudando o bastante para descobrir esse lugar secreto, dentro de nós
mesmos, a partir do qual seria possível uma aventura humana de todo diferente
(Genet, 2001, p. 11).

Talvez aqui pudéssemos realizar uma síntese entre o mundo material, passível
de ser captado por câmeras e gravadores, e o mundo sutil, implícito, que, mesmo
perfeitamente presente em todas as coisas, não se ouve, nem se vê. Aprender
coisas dessa natureza pode ser parte dos currículos das escolas, como qualquer
outra disciplina, como a língua materna e uma segunda língua; para além do real
– a própria vida –, o cinema poder ser considerado como uma segunda língua.

Aqui, nesse momento da escrita, está a tese, a sim-tese, ou a idéia principal
que ela contém. Para falar de síntese, recorri a um filme alemão que fala do “céu
sobre Berlim”, mas poderia falar do céu sobre qualquer grande cidade que nos
convida ao exercício de estarmos sós, à individualidade que busca, mesmo quando
nem imagina que busque, um contato com a dimensão profunda do ser humano,
ainda que esta seja apenas a sua própria. Realizemos o encontro – uma síntese –
do mundo das sombras – representado pelo cinema – com o mundo dos corpos –
os espectadores.20 Etimologicamente, Silva (1994, p.15-16, grifos nossos) explica:

[...] síntese consiste em juntar coisas diferentes, Mas quando hoje pensamos
em síntese não pensamos só em colocar junto as coisas, mas também em
irmaná-las, isto é, fazer de maneira que aquilo que é áspero e não dá para ligar,
nós liguemos. Quer dizer, é usar no pensamento e na ação aquilo que se usa
quando se fazem os muros. Os romanos ainda faziam muros não sintéticos,
simples muros de pedra sobre pedra, confiavam na ação da gravidade [...]. Mas
esse não é o processo português [...]. O de pôr argamassa na pedra juntá-la
como hoje se faz também com o tijolo. É uma outra forma de síntese [...]. Os
portugueses ainda chegaram a uma outra coisa mais importante, que foi apanhar
terra, isto é, partículas pequenas de mineral, amassar tudo, bater e deixar secar
ao sol [...]. A coisa fundamental é a capacidade de já ver feito o edifício que devia
haver e fazer os outros todos como uma tentativa para se chegar a esse edifício.
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Como podemos idealizar a existência de um círculo – não há nenhum círculo no
mundo, este é perfeitamente ideal – e nele inscrever um polígono, que depois se
vai alargando até se confundir com o círculo. Nunca chegará a confundir-se
racionalmente, haverá sempre um salto místico, digamos assim. E então os
portugueses como que vêem que aquilo que no mundo é antitético (o cinema vê
homens e anjos) como que vêm caminhando para o polígono cada vem mais
fragmentado, mais fino e mais minucioso, até que um dia, talvez haja esse salto
místico que faz com que, de repente, estejamos perfeitamente não inscritos no
círculo, mas sobre ele. Assim, não acho que se possa dizer que português tem
capacidade de síntese. Ele tem sobretudo a capacidade de achar que todas as
sínteses são imperfeitas e, portanto, está sempre nadando, pairando acima de
tudo aquilo que já é sintético.

 Considerações Finais

O cinema, se não puder dizer mais nada, sempre pode sugerir possibilidades,
novas ou velhas, de expressão da vida humana, real ou imaginária ou, ainda, as
duas situações juntas. O filme de Wim Wenders permitiu uma metodologia, um
caminho de aproximação, uma pesquisa sobre a linguagem cinematográfica a
partir do que denominamos de grupos de visionamento21: vemos o filme e
conversamos sobre ele ou sobre qualquer coisa que sugira ou, ainda, sobre
qualquer assunto que suceder a projeção. Sem nenhum direcionamento. Nesses
grupos, procuramos sentir, observar. Nem sempre é possível algum tipo de
registro, tanto das falas como das expressões, dos incômodos e até mesmo a
impossibilidade de ver. Todo filme, qualquer filme, é, para quem o assiste, resultado
de uma possibilidade humana de lembrar e de imaginar, de se rever no filme,
como nos recorda Borges na epígrafe. A chave de leitura para essa escrita, a sua
epígrafe, sugere que todas as possibilidades da linguagem cinematográfica de
revelar, encobrir, iluminar, obscurecer acontecem sempre no escopo da condição
humana. E, como todo aprendizado dessa natureza, o do cinema é sempre muito
mais profícuo e interessante quando pode ser realizado na companhia de quem
se permite impregnar-se por suas imagens e sons.

Notas

1. Asas do Desejo (Der Himmel über Berlin – O céu sobre Berlim, Alemanha, 1987).
Direção e roteiro: Wim Wenders; fotografia: Henri Alekan; trilha sonora: Jürgen Knieper;
produção: Wim Wenders e Anatole Dauman; elenco: Bruno Ganz, Solveig Dommartin,
Otto Sander, Curt Bois e Peter Falk. Road Movies Filmproduktion GMBH e Argos
Films S.A. Duração: 128 minutos. “Na Berlim pós-guerra, dois anjos perambulam pela
cidade. Invisíveis aos mortais, eles lêem seus pensamentos e tentam confortar a solidão
e a depressão das almas que encontram. Entretanto, um dos anjos, ao se apaixonar por
uma trapezista, deseja se tornar um humano para experimentar as alegrias de cada dia”
(Contra-capa do DVD Wim Wenders Collection).
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2. Vladimir Safatle (Folha de São Paulo, Caderno Mais, Imagem não é tudo. 15/06/2008,
p.8) situa a importância dos estudos da arte da memória ressaltando as obras de
Frances Yates, A arte da Memória, e de Paul Ricoeur, A memória, a história, o
esquecimento.

3. Sobre as novas mídias, recomendo o capítulo “A automação do sujeito”, in: MACHADO,
Arlindo. O Sujeito na Tela: modos de enunciação no cinema e no ciberespaço. São
Paulo: Paulus, 2007. p.133-43).

4. DVD, abreviação de Digital Video Disc ou Digital Versatile Disc, contém informações
digitais, tendo uma grande capacidade de armazenamento e compressão de dados,
devido a uma tecnologia óptica de alto padrão.O DVD foi criado em 1995.

5. Na tela de plasma, cada pixel cria sua própria fonte de luz e, portanto, não existe um
tubo de imagem que barre a tela. A imagem da tela de plasma é muito nítida e não possui
problemas de distorção nas extremidades da tela. Para gerar a luz em cada pixel, são
usados eletrodos carregados entre painéis de cristal, que originam pequenas explosões
de gás xenônio, que, por sua vez, reagem com luz ultravioleta, fazendo o fósforo
vermelho, verde ou azul de cada pixel brilhar.

6. Liquid Crystal Display é um monitor muito leve e fino, sem partes móveis. Consiste
de um líquido polarizador da luz, eletricamente controlado, que se encontra comprimido
dentro de celas entre duas lâminas transparentes polarizadoras.

7. Disponível no site www.legenda.tv.

8. Ver Costa (1995) e o filme Um truque de luz, de Wim Wenders.

9. Peço licença ao leitor por essa nota, pois as idéias de Jung (2004 e 1963), certamente,
são muito conhecidas de todos aqueles que se interessam por textos sobre cinema e
educação. As palavras que coloco aqui são, portanto, mais para seguir o roteiro do texto
do que para servir de explicação. Para esse autor, existe um princípio de causalidade
que liga acontecimentos e que expressam um significado semelhante, mais por sua
coincidência no tempo do que por sua seqüencialidade. Afirmou haver uma sincronicidade
entre a mente e o mundo fenomenológico da percepção. Sincronicidades são coincidências
significativas que compõem um sentido para a vida das pessoas e, no filme, para a
narrativa cinematográfica.

10. Disponível em http://www.youtube.com/chorobandido.

11. O plano mais próximo do assunto enfocado, antes do plano de detalhe que efetua um
corte mais radical e objetivo.

12. Ver Ginzburg (2007).

13. Um dos mestres nesse tipo de dramaturgia é o cineasta Eduardo Coutinho; lembro
aqui seu filme Cabra Marcado para Morrer, 1964-1984, uma das obras-primas do
cinema brasileiro.

14. Para uma compreensão mais profunda da relação tempo e espaço, sugiro a leitura do
livro Mar sem fim, de Amyr Klin (2000.

15. Disponível no site www.legenda.tv.

16. Tiros em Columbine, USA, direção de Michel Moore, 2002.

17. Alegoria no sentido cunhado por Benjamin (1984) em A origem do Drama
Barroco Alemão.
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18. Ver Wertheim (2001).

19. Polaróides, Celso Fonseca, disponível em http://celsofonseca.letras.com.br/letra/letra/
polaroides.

20. Sobre esse aspecto do cinema, orientei a dissertação de mestrado Auto-retrato do
Sonhador – cinema, inadequação e melancolia, FE/UnB, 2007. E inicio a orientação do
projeto de tese de doutoramento com o título provisório de Amar mais as Sombras
que os corpos: imagens na música e sons do cinema, ambos de Adriana Moellmann.

21.Nesse sentido, agradeço a companhia de Américo Santana, Benvinda Assis, Inês Cabral,
Jorge Caixeta, Magali Martins, Vera Fonseca, em Belo Horizonte; Adriana Moellmann,
Adriane Fritz, César Ligneli, Patrícia Barcelos, em Brasília; Angelika Bredt, Marivalda
Fernandes, Chapada dos Veadeiros – Vale da Lua e de todos os participantes do Projeto
“Cine Popular: conhecimento e linguagem audiovisual”, FE/UnB, 2003-2008.
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