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RESUMO – O Sujeito na Psicanálise e na Educação: bases para a educação
terapêutica. No presente artigo, defende-se a tese de que a noção psicanalítica de
sujeito do inconsciente difere das noções de sujeito presentes no campo da educação,
mas está na base da Educação Terapêutica. O artigo examina inicialmente a noção de
sujeito em Aristóteles e na Filosofia Moderna e investiga seu sentido em Freud e em
Lacan. Em seguida, expõe a visão psicanalítica dos problemas de desenvolvimento da
criança para propor no final a Educação Terapêutica, prática de tratamento e educativa
que supõe a noção de sujeito do inconsciente. Alguns exemplos dessa prática são
apresentados, com especial ênfase no ensino da escrita para crianças que apresentam
vicissitudes em seu desenvolvimento psíquico.
Palavras-chave: Sujeito. Psicanálise. Educação.  Educação Especial. Educação
Terapêutica.
ABSTRACT - The Subject in Psychoanalysis and in Education: basis for a
therapeutic education. In this paper, we present the thesis in which the
psychoanalytical concept of subject differs from those in the field of education but can
be considered as a basis for a Therapeutic Education. The paper examines the concept
of subject in Aristotle and in Modern Philosophy, and it investigates its meaning in
Freud´s and in J. Lacan’s works. It exposes the psychoanalytical view of the children
developmental problems and it presents the Therapeutic Education as a treatment and
as an educational practice which is based on the concept of subject of the unconscious.
Some examples of that practice are presented, with a special emphasis on teaching
psychotic children how to write.
Keywords: Subject. Psychoanalysis. Education. Special Education. Therapeutic
Education.
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Desde que Freud fez conhecer ao mundo sua esplêndida criação, não falta-
ram educadores interessados em aplicar a psicanálise à educação. Mas já lá se
vão mais de cem anos e não cessaram as controvérsias em torno dessa preten-
são. Para muitos autores, como Catherine Millot (Millot, 1987), a impossibilida-
de de aplicar a psicanálise à educação advém, sobretudo, de obstáculos de
ordem teórico-epistemológica, que impedem qualquer tentativa de construção
de uma educação psicanalítica ou de uma psicanálise pedagógica.

Freud foi o primeiro a apontar, em seus escritos finais, a impossibilidade de
reduzir uma a outra. Em Análise Terminável e Interminável (Freud, 1937/1973),
deixou clara a não coincidência entre os objetivos e os métodos de trabalho da
educação e da psicanálise. Ensine-se o catecismo aos índios e eles continuarão
adorando seus velhos deuses no fundo de seus quintais, escreveu Freud.

Os bons e os maus encontros da psicanálise com a educação já produziram
muitas páginas de discussão ao longo de muitos anos de história, mas preten-
do fazer um recorte nessa literatura e deter-me especialmente em uma das dife-
renças mais importantes entre os campos da psicanálise e da educação. Quero
centrar minha atenção na noção de sujeito, porque por esse prisma se podem
perceber diferenças. Os inúmeros sujeitos presentes nas concepções e teorias
pedagógicas da atualidade não coincidem com o sujeito da psicanálise.

Mas é também por esse mesmo prisma, o da diferença entre os sujeitos da
educação e o da psicanálise, que se poderá ver, paradoxalmente, um dos mais
frutíferos encontros entre a psicanálise e a educação. A noção de sujeito do
inconsciente, tão diferente das noções de sujeito na educação, pode ser insta-
lada na base de algumas práticas, capazes de renovar as ações educativas que
predominam hoje no campo da educação.

Um pequeno passeio pelos discursos em circulação em nosso tempo nos
fará esbarrar muitas vezes com o termo sujeito, utilizado em diferentes acepções,
mas com o predomínio de uma delas. Sujeito, nessa acepção predominante na
cultura, será sinônimo de indivíduo, de singularidade. E terá uma ressonância
fundamental: a de liberdade. O sujeito é a manifestação livre da pessoa, é seu
grito de liberdade.

Alguns discursos em circulação no campo da educação parecem apreciar
especialmente essa definição de sujeito, e apregoam a necessidade de permitir
a sua manifestação na criança. Ao escrever, o sujeito precisa expressar-se
livremente, costumam dizer alguns professores. Ou então: a escrita é uma
manifestação de autonomia e uma afirmação do desejo livre de um sujeito,
como já tive a ocasião de escutar nas andanças pelas escolas.

Essa acepção corrente no campo da educação e da cultura deveria causar
estranheza, uma vez que o termo sujeito, em sua própria raiz, diz exatamente o
contrário.  Sujeito vem do latim subjectum - aquele que está sujeitado, subme-
tido (Houaiss, 2001).

Parece ter havido, com esse termo, algo semelhante ao que ocorreu com o
termo heimlich, estudado por Freud em seu texto de 1919, Das Unheimlich
(Freud, 1919/1973). Subjectum partiu de uma significação aristotélica de
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sujeitamento e se transformou em seu contrário, ganhando em nosso tempo
uma conotação de liberdade. Do mesmo modo, heimlich, que significa íntimo e
familiar, ganhou aos poucos o sentido de oculto e, por extensão, o de sinistro e
de aterrorizante. O que teria ocorrido para provocar o surgimento dessa torção?
Poderia Freud ajudar-nos a entendê-la?

Pode-se deixar por um tempo em suspenso essa pergunta e olhar mais
detidamente o percurso do termo subjectum na história das ideias.

O termo subjectum é a tradução latina do termo hupokeimenon, que apare-
ce em Aristóteles como sendo aquilo que está deitado, embaixo, subjacente,
que jaz ao fundo. Em uma leitura do termo em Aristóteles, Jean-Toussaint Desanti
(Desanti, 2001), em seu texto Le hupkeimenon chez Aristote, precisa que este
elemento subjacente não está imóvel, e não é de modo algum uma substância,
contrariamente ao que diz a Filosofia clássica. O hupokeimenon – o subjectum
na tradução latina – é um campo em repouso, mas não muito em repouso, um
campo que está furtivamente embaixo, que exige a provocação da palavra para
se manifestar. Mais que isso, exige a provocação da palavra na reciprocidade,
no entredois, no intervalo, que não está nem em uma pessoa nem em outra, e
que define a interface na qual nos movemos para falar.

Será necessário aguardar o advento da filosofia moderna para ver ressurgir
a preocupação com a idéia de sujeito. No interior dos debates renascentistas, já
se delineava, porém, o interesse pela essência da alma humana, apresentada
agora como racional e passional, em oposição à medieval, eminentemente ca-
racterizada pela dimensão da fé. A discussão em torno do caráter racional e
passional da alma conduzirá mais tarde, na Idade Moderna, à preocupação com
o sujeito do conhecimento ou à subjetividade.

Na filosofia moderna, a consciência volta-se para si mesma e se reconhe-
ce, ao mesmo tempo, como sujeito e como objeto do conhecimento. As ideias
e as representações são objetos da consciência reflexiva, mas esses objetos
são também aspectos daquele que pensa esses objetos, e é nesse sentido
que o termo sujeito é retomado, o que o aproxima do sentido original de
Aristóteles. O ser pensante que pensa o conhecimento está sujeitado a isso
que ele busca conhecer (ele próprio), sendo ao mesmo tempo sujeito e objeto
de seu pensamento.

A idéia implícita é a de que a consciência está sujeitada a ela mesma para
conhecer a si própria.  Está, portanto, limitada por ela. Pensar em conhecer o
sujeito do conhecimento, contudo, é ao mesmo tempo um passo em direção à
noção de sujeito, digamos assim, livre. Daí que o sujeito cartesiano – penso,
logo existo – é um sujeito que pode afirmar sua existência, sua força e sua
liberdade. “O pensamento consciente de si como Força Nativa, capaz de ofere-
cer a si mesmo um método de intervir na realidade para modificá-la, eis o ponto
fixo encontrado pelos modernos [...]”, afirma Marilena Chauí em Primeira Filo-
sofia (Chauí, 1984, p. 81).

Assim, pode-se dizer que o sujeito ocupará paulatinamente, até o mundo
contemporâneo, um lugar central, diferente daquele que ocupava no pensa-
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mento aristotélico. Saindo do subjacente, ganhou a cena, tornando-se origem e
fonte do pensamento e da ação.

Na esteira de Descartes, o humanismo também tenderá a colocar o sujeito
no centro da análise e da teoria. Este será o chamado sujeito agente, que toma
as rédeas da operação reflexiva, busca e conhece a verdade, e é capaz de
produzir efeitos sobre a realidade social e política de seu tempo.

Freud virá perturbar a ascensão dessa nova subjetividade (Freud, 1923/
1973). Embora apareça pouco em sua pena, o sujeito comparece bem mais am-
plamente como sinônimo de Eu. Mas o Eu em Freud não se confunde com
aquele Eu moderno, que havia sido instalado como mestre em sua própria casa.
O Eu de Freud é descentrado, do mesmo modo como a Terra de Galileu e o
Homem de Darwin. O Eu é irremediavelmente dividido pela irreversível instala-
ção da realidade do inconsciente. Sendo dividido, não pode mais saber inteira-
mente de si, como haviam sonhado os modernos.

Como diz Marilena Chauí, é possível estabelecer uma data para o nasci-
mento da subjetividade como fonte da certeza e uma data para a morte dessa
fonte (Chauí, 1976). A certidão de nascimento é dada por Descartes e ratificada
por Kant. O atestado de óbito é fornecido por Freud, por Nietzsche, por Marx e
por toda a filosofia que se inspirou num destes três pensadores.

A divisão introduzida por Freud é mais radical do que aquela suposta hoje
em nosso mundo contemporâneo. Não se trata apenas de supor a existência de
conteúdos desconhecidos por nossa própria consciência. As experiências do
grupo de Charcot e de Bernheim, na Salpêtrière (Filloux, 1988), no final do
século XIX, a que Freud assistiu e para as quais deu a sua interpretação,
mencionavam não apenas um desconhecimento passivo da consciência em
relação a idéias ou a conteúdos inconscientes, mas a fabricação de um desco-
nhecimento ativo realizado pela consciência. “Ego função de desconhecimen-
to”, diz Lacan, referindo-se a essa atividade acobertadora do Eu, apontada por
Freud (Lacan, 1957). A divisão do sujeito é obra do recalque, que separa o Eu de
seu inconsciente e o leva a acobertar e a não querer saber.

Esse Eu freudiano é retomado pelos estruturalistas, agora como Sujeito em
sua vertente de sujeitamento. O sujeito não estará sendo pensado como um
sujeito agente e livre, mas como um sujeito-efeito.

Para Foucault, os diferentes estruturalismos convergiam em um ponto: sua
oposição filosófica à afirmação teórica do primado do sujeito. Foucault afirmou
ainda que o estruturalismo estava de fato voltado para a discussão em torno do
problema do sujeito e de sua reformulação (Foucault,1987).

Sujeito-efeito, em primeiro lugar, de estruturas. Mas não se pode esquecer
que o estruturalismo é uma invenção de Jakobson a partir da crítica à linguística
saussuriana,  que ele transpôs para a ciência, e que Levi-Strauss se encarregou
em seguida de transportar para a Antropologia (Peters, 2001). Para resumir: o
sujeito em questão no estruturalismo é um sujeito-efeito. Efeito de que estrutu-
ra? Da estrutura da linguagem e do discurso.
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Isto implica dizer que o sujeito não cria seu discurso, mas é causado por
ele, e existe apenas por causa do discurso e da linguagem. Só pode manifestar-
se porque encontra na linguagem um substrato, um apoio, uma forma que o cria
e permite seu advento. O sujeito precisa da palavra para existir e para dizer-se.

Tanto os estruturalistas como os pós-estruturalistas, principalmente os do
grupo francês – especialmente Althusser, Barthes, Bataille e Lacan – questio-
nam o sujeito autônomo, livre e transparentemente auto-consciente, que é tra-
dicionalmente visto como a fonte de todo o conhecimento e da ação moral e
política. Para eles, como diz Michael Peters (Peters, 2001), em Pós-estruturalis-
mo e estrutura da diferença, o sujeito é visto em toda a sua complexidade
histórica e cultural – um sujeito descentrado (como o freudiano) e dependente
do sistema linguístico, um sujeito discursivamente constituído e posicionado,
nas palavras de Peters, na intersecção entre as forças libidinais e as práticas
socioculturais.

Aqui entra, pela primeira vez, o sujeito em um ponto de articulação entre os
determinantes socioculturais e pulsionais. A partir deste momento, a dimensão
sociocultural não poderá mais ser abandonada, e terá que estar presente cada
vez que o formos abordar.

Dizer que o sujeito é posicionado nesse ponto de articulação é também
dizer que ele é determinado pelo discurso social. Pode-se dizer também, na
mesma direção, que ele é determinado pelo discurso do Outro social. Ou do
Outro apenas, para utilizar uma terminologia lacaniana.

A Educação contemporânea sofre as marcas dessa dicotomia sujeito livre x
sujeito descentrado, dividido. Encontramos teóricos como Bernard Charlot,
para quem “[...] o sujeito se constroi pela apropriação de um patrimônio huma-
no, pela mediação do outro, e tem acesso à ordem do simbólico, à da lei e à da
linguagem” (Charlot, 2005, p. 13). Nesse autor, o sujeito em questão é propria-
mente o da psicanálise, uma vez que, para ele, este sofre uma determinação do
Outro. Já para outros educadores, como Sandra Soares Della (2003), em um
artigo sobre Filosofia da Educação, a tese pós-moderna do sujeito descentrado
rouba do ser humano a responsabilidade de fazer história e de fazer-se na
história, de responder pelas escolhas assumidas coletivamente, de desconten-
tar-se, de criar novos rumos, liquidando nessa medida o horizonte do sujeito
como um agente histórico. Imbert, no livro Vers une clinique du pédagogique,
também introduz o sujeito da psicanálise na cena educativa, mas acaba por
ligar-se à noção de sujeito livre, quando afirma que a lei fundadora do desejo e
da palavra, que separa a criança de sua mãe, diferencia e liberta o sujeito
(Imbert,1992).

Para essa discussão, cumpre precisar então a noção psicanalítica de sujei-
to, que encontra suas raízes nas discussões do grupo francês atuante entre os
anos 1950 e 1970, mas também na tradição psicanalítica freudiana. Estamos
falando da noção de sujeito do inconsciente, articulada por Lacan a partir de
todas essas influências, tradições e discussões (Lacan, 1953/1998).
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O sujeito do inconsciente foi formulado por Lacan como um lugar, uma
função, que, ao se revelar à revelia do Eu, denuncia um desejo desconhecido
por esse Eu que suporta essa subjetividade. Não designa, portanto, nenhuma
personalidade ou um ser.

O sujeito do inconsciente resulta do funcionamento e da incidência de
discursos sociais e históricos sobre a carne do ser. O conjunto de discursos
sociais e históricos, tornados não anônimos porque sustentados pelos outros
parentais, e organizados por referências pautadas pelo desejo, ganha na teoria
lacaniana o nome de Outro. Esse Outro é propriamente a estrutura da qual a
criança pequena deverá extrair a argamassa e os tijolos com os quais construirá
a sua subjetividade.

Para que se constitua esse sujeito, um bebê receberá dos pais inscrições
psíquicas transmitidas a partir de uma referência ou de um organizador, a que
Freud chamou Lei do Pai. Essas inscrições presidirão a uma longa e indefinida
série de novas inscrições, desdobrando-se no tempo, em conexão com a primei-
ra. Tais marcas manifestam-se vez por outra nas fraturas dos enunciados. O
sujeito é a emergência dessas marcas postas em linguagem, dessas inscrições,
dessa escritura originária, no discurso ordinário do Eu. Pode revelar-se em um
lapso, mas também em uma inflexão da voz, em uma hesitação, em uma palavra
sempre repetida. Eu acho, diz uma criança após cada frase. A história de sua
análise é a história das modificações sofridas por essa emergência de sujeito ao
longo dela.

As primeiras inscrições são marcas informes, e precisam da palavra, do
sonho, do desenho, do rébus, da letra alfabética, de qualquer veículo no qual
“pegar carona” para se fazer dizer, não somente no sentido de encontrar uma
palavra, mas no sentido de encontrar uma forma para poder existir.

O conjunto de marcas originárias será chamado de Inconsciente e, por sua
condição de marca, de traço, de registro, Freud o aproximou de um sistema de
escrita ou de escritura. É essa escritura que subjaz à fala ou às manifestações
do Eu. Está sempre ali, jogado embaixo, para emergir vez por outra. Um substrato
que, ao tomar forma, mostra sua marca de origem. O subjectum do inconsciente
significa que ele veio daquele país, foi feito nele, made in Germany, como dizia
Freud (Freud, 1925/1973).

Lacan propõe ainda uma separação entre as noções de Eu e de sujeito,
justamente para fazer aparecer não apenas a divisão consciente e inconsciente,
mas para mostrar o caráter de desconhecimento da operação do Eu, que nada
quer saber sobre a divisão e o recalque que o afastam de sua determinação
como sujeito do inconsciente (Lacan, 1953/1998).

Assim, para a Psicanálise, o sujeito do inconsciente se constitui na e pela
linguagem. Desta perspectiva, a linguagem não é instrumento de comunicação,
mas a trama mesma que faz o sujeito. Tal formação aparece de modo evanescente,
nos interstícios das palavras. No entre dois. Não há liberdade nesse surgimento,
não há escolha. O sujeito não fala, mas é falado.
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Com os estruturalistas – e com Lacan –, reencontramos Aristóteles. Seu
hupokeimenon também é efeito de palavra. Mais ainda, efeito do entre dois, do
entre duas palavras. Diz Desanti: o hupokeimenon é a exigência de termos que
determinar o campo no qual a palavra se passa e no entre corpos em que a
palavra se desdobra (Desanti, 2001).

Acompanhamos a torção do termo, que de sujeito sujeitado tornou-se su-
jeito livre para voltar a ser sujeito sujeitado. Uma torção semelhante à estudada
por Freud para o termo heimlich (Freud, 1919/1973).

Perguntou-se mais acima, se a reflexão de Freud em torno daquele termo
poderia nos ajudar a entendê-la. Faça-se então, a partir do texto freudiano, a
seguinte hipótese: o termo heimlich já contém dentro dele a sobredeterminação
necessária para permitir o deslizamento e a torção de sentido que ocorreu com
essa palavra ao longo dos anos em que ela atravessou a cultura alemã.

O íntimo é ao mesmo tempo acolhedor e atemorizante porque desconheci-
do; está no fundo, distante da porta do mundo exterior. Também o termo sujeito
contém a mesma possibilidade. Ao mesmo tempo em que alude à sua prisão na
linguagem, aponta para a possibilidade de sua existência na mesma linguagem.
É abertura, mas também fechamento. Ou melhor, só pode ser abertura porque há
fechamento. Assim, poderá ser infletido em uma ou em outra direção, depen-
dendo dos ventos do momento histórico em que estiver sendo discutido. Na
acepção do termo sujeito do inconsciente encontra-se ao mesmo tempo a idéia
de liberdade e de sujeitamento.  Em termos lacanianos, o sujeito é o efeito do
batimento, da báscula permanente entre a alienação e a separação do Outro.

O sujeito e sua psicopatologia

Da visão psicanalítica de sujeito do inconsciente decorrerá também uma
outra visão que a tradição psiquiátrica nomeou como Psicopatologia, e que
chamaremos, aqui, de campo das vicissitudes do sujeito em meio à passagem
pelos desfiladeiros da linguagem. Há inúmeras possibilidades de tratar o tema
das psicoses infantis e uma delas é pela via da noção de sujeito. Nesse sentido,
pode-se perguntar o que significa, para a estruturação do sujeito, tropeçar em
sua passagem pela linguagem.

Os tropeços poderão ocorrer caso falte para a criança aquilo que foi chamado
acima de referências organizadas ou balizadas pelo desejo dos pais. Essas refe-
rências foram também chamadas de Lei do Pai, com apoio nas formulações de
Freud, principalmente em torno da noção de falo. Essas referências podem ainda
ser chamadas de “chaves de significação”, como disse Bernardino (Bernardino,
2007). E podem, finalmente, ser chamadas de referência fálica, como o fez Lacan.

Essas chaves de significação são eixos ordenadores capazes de orientar o
trânsito da criança por essa rede de linguagem e de significações dadas pela
cultura e pelo desejo do Outro. Sem essas chaves de significação, a criança
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errará pelo mundo da linguagem, recolhendo pedaços sem sentido ou de senti-
do insuficiente para orientar a percepção dos outros, de si ou do mundo. Quan-
do essas chaves estão ausentes, é a forclusão do Nome do Pai que operou, diz
Lacan (Lacan, 1955-56/1985).

Os tropeços provocados pela ausência das chaves de significação ou de
Lei do Pai, ou de referência fálica, podem levar a criança a sofrer uma interrup-
ção em sua estruturação psíquica ou, dito de outro modo, em sua constituição
de sujeito do inconsciente. A psicose infantil é assim uma interrupção na
estruturação psíquica, que pode ou não provocar uma interrupção no desen-
volvimento da criança. O resultado dessa interrupção é uma grande dificuldade
de estar na linguagem e de dar sentido ao seu ser.

O seu corpo, ou mais precisamente, sua imagem corporal, mostrará bem o
que é esse desarrimo. O desenho de uma figura humana poderá ser, por exem-
plo, um conglomerado de partes desconexas: o olho aqui, o braço do outro lado
da folha. Se o seu desenvolvimento não se tiver interrompido, poderá falar, mas
de modo repetitivo e em eco.

Sua relação com o Outro sofrerá os efeitos de não ter chaves de significação.
Ao não saber o que querem dela, a criança estará prisioneira de coisas terríveis:
o Outro sabe tudo, é onipotente e pode fazer com ela o que bem lhe aprouver, ou
então o Outro é vazio de significação, de desejo. É um abismo a ser evitado a todo
custo. No primeiro caso, Lacan fala em gozo invasivo do Outro do psicótico. No
segundo caso, trata-se da ausência de significação do Outro para a criança autista.

Como definir esse sujeito da psicose: livre, sujeitado, dividido? Na medida
em que para ele o recalque não operou, o psicótico viverá parasitado por asso-
ciações que supõe virem de alhures, mas que vêm dele próprio e da falha na
operação do recalque.

Para defender-se dessa intrusão, a criança acabará por munir-se de defesas
duras, de couraças que farão dela um ser sem flexibilidade. O psicótico é um
sujeito capturado, blindado. Sujeitado. Alienado no Outro, como diz Lacan.

Afirmou-se que o sujeito da psicanálise pode ser colocado na base de
práticas educativas. Falarei, então, de duas delas: a Educação Terapêutica e
aquela que se desdobrou a partir dela, a Educação para o sujeito.

Essa noção poderá ainda colocar de outro modo, na cena educativa, a idéia
de diferença e de singularidade, em oposição ao ideal do coletivo, do homogê-
neo, que domina o espírito de nosso tempo e domina nas escolas, em que
pesem os esforços dos educadores preocupados com o sujeito livre.  A igual-
dade é o direito à diferença, como já disse M. Vitória Benevides (Patto, 2005).

Educação terapêutica

As práticas educativas que têm como base ou fundamento a noção psica-
nalítica de sujeito do inconsciente e se encontram voltadas particularmente
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para o tratamento educativo do sujeito psicótico estão sendo aqui chamadas
de Educação Terapêutica (Kupfer, 2000).

A Educação Terapêutica foi estruturada para fazer face aos problemas ab-
solutamente cruciais enfrentados pelos profissionais envolvidos com o trata-
mento e com a escolarização das crianças de nosso tempo, nas escolas de
nosso tempo.  As crianças mudaram e a escola não acompanhou o ritmo
alucinante dessas mudanças.  Dentre essas mudanças – e há muitas –, destaco
a criação de uma nova categoria nosográfica psiquiátrica: o espectro autista,
que inclui hoje as denominações de autismo e de psicose infantil. O espectro
autista é mesmo um espectro, um fantasma que assombra os pais modernos,
preocupados com o crescimento alarmante das estatísticas em torno do autismo.

Hoje, nos Estados Unidos, fala-se em 1 autista em cada 150 crianças (CDC,
2007). Por mais que se trate de um enorme delírio coletivo americano, do qual
fazem parte passeatas de pais de crianças autistas reivindicando e obtendo do
Estado verbas astronômicas, as crianças não estão indiferentes a essa febre.
Mergulhadas nessa discursividade, mostram que estão por ela afetados, e exi-
bem com grandiloquência traços autistas e psicóticos dos mais variados, vindo
engrossar, a cada dia, as fileiras das crianças ditas pertencentes ao espectro
autista.

Em resposta a esse fenômeno de massa, a escola de nossos dias busca ser
inclusiva, supondo que bastará incluir ou pôr para dentro de seus muros uma
ou outra criança diferente, quando se trata, ao contrário, de produzir profundas
e estruturais mudanças, que permitam a introdução da noção de diferença em
seu fundamento educativo.

A Educação Terapêutica, a partir dessa compreensão, é uma tentativa de
resposta às mudanças urgentes que precisam ser introduzidas no tratamento
do tema da inclusão de crianças autistas e psicóticas, ou das ditas crianças com
Distúrbios Globais de Desenvolvimento. Ela se inclui no campo das conexões
da psicanálise com a educação e para o qual a noção de sujeito do inconsciente
se apresenta como um dos principais fundamentos.

No decorrer da construção da Educação Terapêutica, foi possível perceber
que as práticas analíticas e educacionais com crianças psicóticas caminham na
mesma direção, diferentemente do que ocorre quando se trata de crianças neu-
róticas. Quando estamos diante da psicose e do autismo, o tratamento e a
educação podem convergir.

Veja-se uma definição psicanalítica de educação, que já se tornou clássica:
“Educar é transmitir marcas simbólicas que possibilitem à criança usufruir um
lugar de enunciação no campo da palavra e da linguagem, e a partir do qual seja
possível se lançar às empresas impossíveis do desejo” (Lajonquière, 2006).

Ora, essa definição apoia-se na concepção de sujeito da qual falamos até
aqui. Educar é promover a constituição do sujeito e permitir que ele advenha no
campo da palavra, para lançar-se às empresas impossíveis do desejo.
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Nessa mesma direção, tratar da criança autista e da psicótica será ou bem
transmitir ortopedicamente marcas simbólicas não transmitidas ou bem reordenar
o campo da palavra e da linguagem, a partir da qual o sujeito poderá ser relançado
às empresas impossíveis de seu desejo.

Se tratar do psicótico e do autista, é dar-lhes a chance de retomar essa
estruturação perdida, então tratar é dar-lhe condições para que ele encontre um
lugar de enunciação no campo da palavra e da linguagem. Quando estivermos
tratando e educando a criança psicótica, o sujeito abordado poderá ser o mes-
mo, caso utilizemos a noção de sujeito do inconsciente da psicanálise. Educar
essa criança na escola seguirá os mesmos princípios de seu tratamento. Mais
que isso: no campo da educação terapêutica, tratar e educar estão mais próxi-
mos do que no campo da educação regular. Colocá-la na escola fará parte de
seu tratamento. Educar será tratar, e tratar será educar.

Freud apontou talvez essa direção em 1925, no prefácio para o livro de
August Aichorn, Juventude Abandonada (Freud, 1925/1973). Ali, Freud obser-
vou estruturas psicológicas para as quais não se aplica o que ele chamou de
situação analítica. Freud referia-se ao adolescente associal ou dominado pelas
pulsões, para os quais não era possível operar com os instrumentos principais
da análise, ou seja, com a transferência e com a interpretação.

Nesses casos, ele escreve, “[...] é preciso recorrer a outros meios que não
a análise, de modo a encontrar o mesmo objetivo [...]” (Freud, 1925/1973, p.
3216). Pode-se sugerir que os meios a que Freud faz menção seriam exatamente
os educativos, caso se tome a acepção de educativo como nos referimos ao
termo e não como referido no campo da Pedagogia, para o qual, por razões
tanto teórico-epistemológicas como político-ideológicas, não caberia a noção
de sujeito aqui apresentada. Assim, a educação e a subjetivação coincidem
porque educar, de nossa perspectiva, é transmitir ou retransmitir, no campo da
palavra, as marcas a partir das quais um bebê poderá advir como sujeito.

Ao falar do tratamento das crianças para as quais não houve uma
subjetivação, Colette Soler (1994, p.11) indica um tipo de tratamento que tam-
bém coincide com a noção de educação que aqui está sendo utilizada.

Onde ainda não há um sujeito, torna-se necessário proceder a uma análise
invertida. Se, na análise clássica, a operação analítica parte do Simbólico em
direção ao Real, o que implica uma certa desconstrução desse Simbólico, na
análise das ‘crianças-objeto’ a operação é a de permitir que se instale o
Simbólico.

Pode-se agora enunciar o que é a Educação Terapêutica: um conjunto de
práticas interdisciplinares de tratamento, com especial ênfase nas práticas edu-
cacionais, que visa tanto à retomada do desenvolvimento global da criança,
quanto à retomada da estruturação do sujeito do Inconsciente, e à sustentação
do mínimo de sujeito que uma criança possa ter construído.
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Na prática, a Educação Terapêutica opera em torno de três eixos: a inclusão
escolar, o tratamento institucional e o educacional propriamente dito. Nos três
eixos, o objetivo é o surgimento do sujeito. Apostamos em seu surgimento
como efeito do funcionamento da máquina da linguagem, operada pelo Outro
institucional. Apostamos na possibilidade de a criança que habita mal a lingua-
gem – ou melhor, que a habita de modo idiossincrático, não participante do
pacto simbólico, não participante dos códigos da cultura, eleitora de modos de
gozo não socializados – aprender um pouco mais sobre os modos instituídos
de gozo, atravessando, mergulhando cotidianamente em uma instituição, quer
a de tratamento, quer a escola, já que ambas estão estruturadas como uma
linguagem.

Para funcionar, a Educação Terapêutica põe em marcha o acompanhamento
escolar das crianças ao lado de dispositivos institucionais diversos, criados por
uma equipe reunida para esse fim, como é o caso do trabalho desenvolvido no
Lugar de Vida1,  hoje um centro de Educação Terapêutica. Os dispositivos são
propostos pela equipe, e vão desde ateliês de cozinha e passeios a museus, até
dispositivos ali inventados, como é o grupo Portas Abertas.

Nesse último, permite-se que as crianças circulem por diferentes salas cujas
portas estejam abertas, para escolher, dentro do que lhes é possível suportar,
as diferentes atividades oferecidas nas salas. Entre elas, há até mesmo uma
vazia, se ela quiser proteger-se do gozo invasivo do Outro, ou se puder tomar
o vazio como um intervalo, uma descontinuidade, uma pulsação em sua vivência
de continuidade.

Eis o primeiro encontro frutífero entre a psicanálise e a educação anuncia-
do no princípio deste texto.

 Dentre os dispositivos criados no interior da Educação Terapêutica, esco-
lhemos o da aquisição da escrita para refletir sobre os efeitos da noção de
sujeito do inconsciente e marcar sua diferença em relação à noção do sujeito
livre da educação – base das diferenças que estamos apontando desde o início.
Tal reflexão permitirá ainda examinar os efeitos possíveis dessa teorização psi-
canalítica do sujeito sobre a renovação das práticas educativas de nosso tem-
po. Refiro-me a outra prática, filha dileta da Educação Terapêutica: a Educação
para o sujeito. Nessa Educação, trata-se, em última análise, de incluir o sujeito,
quer o da psicose, quer o da neurose, em qualquer prática educativa.

Pode-se começar com a escrita como dispositivo de tratamento no interior
da Educação Terapêutica.

Um dos dispositivos de trabalho no Lugar de Vida é o Grupo da Escrita. Ali,
se busca introduzir, na instituição de tratamento, um lugar para o discurso
escolar, apostando em sua dimensão potencialmente estruturante do sujeito.
Mas em meio ao esse discurso, apresentado por meio da introdução das práti-
cas escolares, como a oferta de atividades estruturadas (comemoração de da-
tas festivas, passeios, livros, o pátio do recreio, a chamada), o registro escrito
estará sendo convocado sempre que possível.
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Estaremos apostando que a aquisição da escrita terá um poder subjetivante
privilegiado. Por quê?

Como já se disse acima, o inconsciente freudiano já nasceu em articula-
ção com a noção de escrita, desde os tempos do Projeto (Freud, 1895/1973).

“Estou trabalhando”, escreve Freud um ano depois, na famosa carta 52
dirigida a Fliess:

“[...] com a hipótese de que nosso mecanismo psíquico tenha-se formado por
um processo de estratificação sucessiva, pois de tempos em tempos o mate-
rial presente sob a forma de traços mnêmicos experimenta um reordenamento
segundo novos nexos, uma retranscrição” (Freud, 1896/1986, p. 208).

Comentando essa passagem de Freud, Lacan escreveu: “Tudo isso é um
jogo de escrita [...]” (Lacan, 1955-56/1985, p. 132). As bases estão lançadas para
a sua afirmação posterior, a de que o inconsciente está estruturado como uma
escrita (Lacan, 1957/1998).

Como já se disse aqui, a escritura inconsciente é propriamente o que está
jogado embaixo, o que está subjectum.

É, então, a partir da escritura inconsciente que se organizam as demais
escritas: o sonho, o desenho e a escrita alfabética. A aquisição da escrita supõe
então o caminho de uma criança na passagem da escritura à escrita alfabética.

Trabalha-se, no Lugar de Vida, com a hipótese de que na psicose infantil a
relação do sujeito com a linguagem pode ser reordenada pela via da escrita,
uma vez que a escritura inconsciente é o suporte para a escrita alfabética. Se há
um paralelismo entre essas duas escritas, a escrita alfabética poderia servir ao
psicótico como uma via de suplência, como uma nova possibilidade de
estruturação psíquica produzida a partir da inscrição de traços que teriam um
caráter subjetivante, ou seja, de construção ou de reconstrução, ou ainda de
rehistorização do sujeito.

No movimento gradual de aquisição da escrita, uma criança poderá colocar
em marcha uma operação de linguagem de dupla mão: uma escrita será
construída, mas também um sujeito se construirá, como efeito da construção da
escrita. Ao mesmo tempo em que se constroi uma escrita, ela o constroi, em um
jogo de reorganização do campo simbólico ou da linguagem.

A aquisição da escrita proposta como caminho para a subjetivação da
criança psicótica é propriamente uma marca da prática no Lugar de Vida. Não
são muitos os lugares em que se alfabetiza uma criança psicótica como forma de
tratar dela.

Nessa forma de tratar educando, o sujeito estará sendo convidado a sujei-
tar-se, e não libertar-se, pois pedir que a criança psicótica libere a sua subjetivi-
dade é mergulhá-la em uma angústia sem tamanho. Como pedir-lhe que voe sem
asas? Quando uma dessas crianças quis, para imitar seu amigo, soltar as amar-
ras que o prendiam a suas costumeiras produções duras, rígidas, estereotipa-
das, repetidas e sem invenção – suas defesas psicóticas – não encontrou
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palavras com as quais voar, e se pôs então a produzir sons desarticulados, que
imitavam uma fala, mas nada diziam.

Assim, a escrita alfabética pode constituir-se nesse campo em que o sujei-
to encontrará mais uma vez a chance de ordenar sua relação com o Outro ou
com a linguagem, instituindo uma Lei, a legalidade da escrita, no lugar da Lei do
Pai, a partir da qual o sujeito psicótico terá a possibilidade de emergir vez por
outra e dizer-se, sem que isso signifique a perda irreversível de suas duras e por
isso frágeis amarras. Alfabetizar uma criança psicótica é uma forma de ajudá-la
a construir boas, necessárias e flexíveis referências de linguagem, em substitui-
ção à camisa de força a que estará destinada, caso se torne um adulto insano.

Isso vale também para a criança autista. F. frequentou, desde os 2 anos,
uma escola regular. Mesmo conservando sua posição autista na relação com os
outros, acedeu à escrita. Sua primeira frase escrita: Eu sou um diamante.

Por meio dessa noção de sujeito, chega-se à idéia de que o ato de escrever
não é um ato de liberdade. Para nenhum sujeito.

A alfabetização como eixo da Educação para a inclusão do
sujeito

Toda escola que venha a trabalhar com a noção de sujeito do inconsciente
deverá abandonar a idéia do sujeito central, autônomo. Precisará ter em seu
horizonte de trabalho a perspectiva de um sujeito descentrado, sujeitado na e
pela linguagem, determinado, de um lado, pelas práticas socioculturais e, de
outro, pelas forças libidinais, mas também capaz de se separar.  Não será nem
livre nem sujeitado, mas poderão ocorrer, digamos, emergências de liberdade
em meio à determinação que o escraviza – que o aliena – no Outro do desejo e
da linguagem.

Escrever é fazer a dialética entre o desejo e a lei. Entre gramática e estilo.
Entre o eu e o sujeito. Entre o corpo e a letra.

Ensinar uma criança a escrever é uma prática que pode ter como norte a
noção de sujeito do inconsciente e sua dialética. Esse tipo de alfabetização de
qualquer sujeito-criança, já referida anteriormente como filha dileta da Educa-
ção Terapêutica, integra a prática aqui chamada de Educação para a inclusão do
sujeito.

JP recusa-se a fazer o traçado da letra no papel, porque não quer reduzir seu
movimento corporal, sempre muito amplo, ao pequeno gesto da mão. Assim, JP
declara enfaticamente odeio escrever, pula da cadeira, anda pela sala e em
seguida executa uma bela cambalhota com todo o seu corpo. Correu o risco de
ser encaminhado para o psicólogo ou para o psicopedagogo com a alegação de
que sofreria de problemas de aprendizagem. Mas a professora, atravessada por
uma proposta educativa que inclua o sujeito do inconsciente, leu seu gesto
como a manifestação de um sujeito e o tomou como uma passagem necessária
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em seu percurso rumo à escrita. JP escapou da medicalização da educação,
porque não foi transformado em um paciente com transtornos de aprendiza-
gem, nem tampouco um hiperativo com direito à ritalina.

Nessa prática, a fragmentação que impera no campo educativo, que provo-
ca também a fragmentação da criança dividida entre mil especialistas, poderá
diminuir. Não será necessário o consultório do psicólogo ao lado da sala de
aula. O professor assumirá inteiramente o sujeito dividido2!

A Educação para a inclusão do sujeito é uma tentativa de formalizar o que
já fazem muitos educadores sem saber que o fazem. A formalização tem então o
sentido de fazê-los tomar posse de sua prática, pois sem a formalização, os
educadores correm o risco de se perder no caminho. Eis um exemplo: uma
professora permite que um aluno trabalhe com hipóteses idiossincráticas de
escrita e ele então faz uso de coraçõezinhos no lugar de algumas letras (Borges,
2006). Esse professor poderá, no entanto, supor que sua permissão significa
um “respeito à subjetividade da criança e um livre curso ao seu desejo”. Permi-
tir que a criança faça sua hipótese, porém, é saber que ela se encontra em meio
à árdua tarefa de renunciar à forma de seu corpo e de curvar-se ao pacto simbó-
lico. Não é uma idiossincrasia bonitinha, mas a elaboração de uma angústia.
Com essa visão, o professor poderá esperar até que o coraçãozinho caia sob o
recalque. Assim, o operador em jogo será, no seu devido tempo, o recalque e
não a repressão, já que o professor não fez desaparecerem os corações por
meio da imposição de sua autoridade.

Esperar essa passagem, dando espaço para a hipótese singular da criança,
é dar-lhe o tempo necessário para a renúncia, coisa nada fácil para nenhuma
criança. O aluno dos coraçõezinhos escreveu com eles por algum tempo, mos-
trando que não queria deixar cair seu coração, ou a marca de sua presença de
sujeito. Mas os coraçõezinhos foram aos poucos desaparecendo, sem que
tivesse operado a censura da professora. A criança curvou-se ao pacto simbó-
lico, mas sua marca ressurgiu pouco depois, em um texto marcado, logo no
primeiro ano de alfabetização, com um modo de escrever que a professora já
podia reconhecer como próprio daquele sujeito. Sua marca não foi suprimida
com gritos (como dizia Freud em relação ao modo como as fobias das crianças
eram tratadas em seu tempo) e, sim, recalcada, podendo retornar como marcas
do sujeito no estilo.

A partir da hipótese psicanalítica sobre o sujeito do inconsciente, o ângulo
de visão do alfabetizador pode mudar. Ele não verá mais sua prática como
aquela em que deverá escrever sobre a tela em branco de seu aluno. Verá a
alfabetização como um trabalho a ser realizado per via di levare, e não per via
di porre, como diria Freud parafraseando Leonardo da Vinci (Freud, 1905/1973).
O educador não colocará (via di porre) traços na tela em branco da criança,
como faz o pintor, mas a ajudará a extrair (via di levare), a fazer emergir as
marcas de sujeito que jaziam no ser da criança, do mesmo modo como o escultor
arranca e dá forma para o que jazia na pedra de mármore.
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Ernesto, personagem de Marguerite Duras em La pluie d´été, ilustra admi-
ravelmente esse modo de entender como o ensino procede. Ele diz à sua mãe:
“Não vou mais à escola porque lá me ensinam coisas que eu não sei” (Duras,
1994, p. 22). As coisas da escola não lhe dizem respeito, não ressoam e não se
conectam com aquelas primeiras marcas, com as sombras que insistem inutil-
mente em se inscrever, em ganhar forma e palavra. Quando a escola não se
preocupa em conectar-se com isso que é o âmago do ser, termina por falar de
coisas que as crianças não sabem, que são alheias a elas. Eis mais uma pequena
torção a que pode nos levar a noção psicanalítica de sujeito do inconsciente.

Para concluir:
Quando há uma emergência de sujeito, há uma separação do Outro, de sua

Lei, de seu desejo. O sujeito se mostra em sua marca singular, própria, caracte-
rística. Ele se separa, ou se pare, como Lacan diz em seu texto Posição do
Inconsciente (Lacan, 1965/1998).  Mas a separação provocará em seguida uma
nova alienação, uma nova captura, como diz Lacan no mesmo texto. A hiância,
o buraco, o intervalo no qual o sujeito apareceu se fecha rapidamente, e o texto,
falado ou escrito, retoma seu curso egóico, fechadinho, bonitinho, bem com-
portado, alienado na língua e na gramática. A liberdade do sujeito é um sonho
que dura pouco, e é bom que não dure, porque o risco é o de perder suas
bordas, seus contornos, suas identificações nos momentos em que irrompe
carregado da história de seu desejo, e desaparecer então sob o seu peso.

Assim, sobre a noção de sujeito do inconsciente não se poderão erigir as
bases para a construção de uma idéia de homem emancipado. Mas um homem
emancipado não poderá dar um único passo, se não tiver construído seu des-
tino sobre as bases de seu desejo. Mesmo que esteja dele cindido, mesmo que
o ignore, ele poderá talvez obter, com um tipo de educação como a Educação
para o sujeito, instrumentos necessários para colocar seu desejo a serviço da
transformação social. A psicanálise e a Educação para o sujeito não são revolu-
cionárias nem transformadoras. Mas se tiverem dado a uma criança os recursos
necessários para escrever seu desejo, não será esse futuro homem um agente
de transformação, um homem que recusará qualquer coerção escusa exercida
sobre ele, se essa coerção o impedir de manifestar, com os instrumentos da
cultura, seu desejo, sua verdade, sua humanidade?

Recebido em outubro de 2008 e aprovado em de abril de 2009.

Notas

1 A Associação Lugar de Vida – Centro de Educação Terapêutica é uma instituição de
atendimento terapêutico e educacional para crianças com problemas de desenvolvi-
mento e se localiza em São Paulo.

2 Aqui se buscou fazer uma espécie de jogo de palavras. Em psicanálise, fala-se de
sujeito dividido por causa da divisão consciente/inconsciente. Mas quando um pro-
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fessor assume um aluno, no sentido em que toma para ele a sua educação integral, está
deixando de dividir o aluno entre o que vai ser cuidado por ele (só cognição) e o que
vai ser cuidado pelos especialistas (só afeto). O professor pode assumi-lo, nesse
sentido, por inteiro. O que não significa que não haja crianças que precisarão ser
cuidadas pelos especialistas. Mas serão em menor número.
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