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RESUMO – A Mestria da Palavra e a Formação de Professores1. A formação de 
professores e a educação das jovens gerações são pensadas, neste texto, como cara e 
coroa do único laço social e discursivo que o homo sapiens pode habitar como tal. A 
mestria da palavra, derivada de sua própria equivocidade, é inerente ao desdobramento 
do laço social e, portanto, trata-se da peça chave dos processos educativos e formativos. 
Entretanto, as empreitadas atuais, no Brasil, de formação de professores segundo o 
figurino da educação a distância constituem a mais nova versão do antigo voto perverso 
de formatarmos a potestade educativa e formativa da mesmíssima palavra sem a qual 
não há laço social algum.    

Palavras-chave: Educação a Distância. Formação de Educadores. Transmissão.
ABSTRACT – Word Mastery and Teachers’ Training. In this text, teachers’ trai-
ning and the education of young generations are thought of as two faces of the single 
social and discursive bond which homo sapiens can inhabit as such. The mastery of 
the word, derived from his own misunderstanding, is inherent in the unfolding of the 
social bond and, therefore, a key element to the educative and formative processes. 
However, in Brazil, the current endeavors in teachers’ training according to the stan-
dards of distance learning constitute the newest version of the perverse ancient vow 
of formatting the educative and formative power of the very same word without which 
there is no social bond.
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A escola e a senzala
são polos que se repelem.

Joaquim Nabuco

Há algumas décadas, os ditos problemas de aprendizagens, bem como, 
o assim chamado fracasso escolar – espécie de primo-irmão – ocuparam em 
demasia os espíritos pedagógicos no Brasil. Não por acaso, nesses anos todos, 
grandes esforços institucionais foram realizados, com o intuito de promover 
cursos de especialização em psicopedagogia clínica destinados, em particu-
lar, a professores da escola primária, supostos antídotos contra os males da 
educação nacional. 

No entanto, há certo tempo, outra preocupação parece ter passado a dominar 
os debates pedagógicos no país, qual seja a formação de formadores. Assim, 
autoridades nacionais, estaduais e municipais, bem como personalidades aca-
dêmicas, vêm travando um acalorado e diversificado debate, porém centrado 
num ponto consensual: toda escola reclama de um professor e esse, por sua 
vez, de uma formação profissional. Fato curioso, por sinal, pois o deslocamento 
temático parece dar a entender que, enquanto faltavam, antes, aos professores 
em exercício certos saberes técnicos complementares, agora, as forças vivas da 
pedagogia nacional consideram que o que faz falta no Brasil são, simplesmente, 
professores que se prezem nas escolas. 

Até agora nenhum dos debatedores, autoridades sempre revezadas nas 
diferentes instâncias da Nação, deteve-se a justificar a sua demora na tomada 
de consciência dessa mais nova necessidade pedagógica. Por outro lado, as 
coordenadas consideradas indispensáveis ao exercício professoral, bem como 
ao processo formativo necessário de ser percorrido para, assim, alguém vir a 
se desempenhar como mestre ou formador perante orelhas e olhares mais ou 
menos atentos, mais ou menos sentados nas carteiras escolares, constituem 
não só a matéria mesma do dissenso, senão também, das acusações mútuas 
proferidas pelas personalidades partícipes do debate atual. 

O dissenso no debate nacional em torno da formação profissional versa, há 
décadas, sobre a identidade e qualidade dos saberes técnicos e didáticos que o 
mestre, ou formador, deve possuir: o futuro mestre deve se apropriar de tal ou 
qual didática ou metodologia do ensino reputada mais eficaz que as outras? No 
entanto, atualmente, é também particular objeto de dissenso a possibilidade 
de que a mesmíssima formação de formadores venha a acontecer quase que 
totalmente a distância, graças ao uso das sempre novas tecnologias de comu-
nicação2. Muitos dos opositores a essa novíssima oportunidade oferecida pela 
internet insistem, ao contrário, na necessidade da tradicional presença física 
regular e cotidiana, embora não apresentando mais argumentos que o simples 
hábito histórico. Dessa forma, instalou-se no Brasil um novo dilema no interior 
da formação de formadores: é necessário, ou não, que futuros formadores e 
formadores já em exercício se encontrem tête-à-tête durante um certo tempo 
e com certa regularidade?   
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Pessoalmente, creio que a forma simples como está posta a nova controvér-
sia pedagógica no Brasil mascara aquilo que está em pauta no (des)encontro3 
entre todo formador em exercício e futuro formador, além de quaisquer espe-
cificidades, mas, muito particularmente, no interior do campo da formação 
específica de profissionais da educação. No presente ensaio, pretendo me 
deter no desdobramento d’isso, em pauta em todo encontro formativo e, assim, 
assinalar que as atuais iniciativas estatais de se formar formadores a distância 
são, apesar das aparências, mais da mesma conhecida pseudo- formação pro-
fissional, peça chave de nosso desolador panorama escolar. 

O Sexo do Mestre?

Costuma-se dizer dos psicanalistas que tornam rebuscado o que é simples. 
Embora possa ser verdade, em certo sentido, até certo ponto e em certas cir-
cunstâncias, no que tange à atual preocupação pedagógica, creio, pessoalmente, 
que bem podemos nesta ocasião nos servir da psicanálise para, ao contrário, 
reduzi-la a sua máxima simplicidade e, assim, darmos a nossa contribuição a 
esse debate nacional que, hoje, toma conta até das manchetes de nossos jornais.  

Formar formadores não é algo tão inusitado, como se pensa atualmente 
em nosso país, algo que mereça o concerto de saberes supracientíficos ou o 
recurso a uma parafernália técnico-didática, sempre já ultrapassada pelo simples 
e implacável passo do tempo. 

Para os psicanalistas, toda a formação de professores advém sempre da 
mesma questão em pauta desde que o homem é homem e, portanto, desde que 
a uma geração lhe siga uma outra: todo professar entranha o endereçamento 
da palavra de um mestre a um discípulo nos assuntos objeto de profissão. 

No entanto, esse caráter, em certo sentido simples do assunto em pauta, 
não significa que o mesmo possa ser objeto de controle, previsão e, portanto, 
que para o mesmo possamos dar isso que todo mundo demanda, ou seja, ga-
rantias de rápido sucesso e eficácia. Em suma, o fato de alertarmos para o seu 
caráter corriqueiro e mundano não retira da formação de formadores a sua 
intrínseca fragilidade. Diríamos, mais ainda, que é precisamente a Psicanálise 
quem restitui a fragilidade no seio de toda experiência formativa, e, assim, o 
caráter indeterminado da mesma, enquanto o atual discurso psicopedagógico 
reducionista hegemônico, ao contrário, dela nada quer saber. 

Nesse sentido, a formação de formadores – ora comuns, ora especializados, 
para se desempenharem em qualquer nível de educação formal, ou nas situações 
para-formais mais díspares que possamos imaginar –, é um processo aberto 
de passagem de uma posição a outra no campo da palavra e da linguagem, um 
giro trans/formador de discípulo a mestre de um discurso qualquer. 

Todo professor4 deve professar – confessar, ensinar, preconizar, apregoar, 
propagar, fazer votos, prometer, ter afeição, amizade, conforme reza o dicionário 
Aurélio (Ferreira, 1986) da língua portuguesa – e, para tanto, deve se lançar à 
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fala, à enunciação, à palavra. Em suma, um professor tanto enuncia sentenças 
quanto professa verdades. 

Por outro lado, quando um professor professa, seus alunos de plantão 
ficam calados, mudos, mesmo que o gabarito pedagógico pressuponha que 
eles possam fazer perguntas, manifestar dúvidas, ou declarar publicamente o 
embotamento intelectual que eles até podem experimentar na aula perante os 
assuntos em pauta no professar. 

Obviamente, os alunos podem falar todos ao mesmo tempo e, mais ainda, 
ao mesmo tempo em que o pretendido professor tenta professar, mas, nesse 
caso, não há de fato professar algum. Pois, no professar, alguém fala, enquanto 
outros escutam. O primeiro é mestre, falante, e os segundos são discípulos, 
mudos, porém nada surdos. O mestre é sujeito de um discurso, enquanto todo 
discípulo é aquele que, num primeiro momento, é, em certo sentido, infans – 
privado da palavra ou da implicação inerente à fala no seio do discurso.

A formação de professores ou de formadores é, ou deveria ser, uma forma-
ção de mestres. O debate em torno de suas condições de possibilidade deveria 
sempre considerar que é disso que se trata, isto é, das condições dos discípulos 
virarem mestres de e em algo discursivo para orelhas alheias. No entanto, creio 
que é precisamente d´isso que nada se quer saber nos dias de hoje. 

Talvez, um pouco desse esquecimento obedeça ao fato de que a nossa pró-
pria língua nacional mantém em uso, no corriqueiro dia a dia, o termo mestre 
para aquele que dirige cerimônias, aquele que dirige operários da construção 
(mestre de obras) e para aquele que obtém um mestrado como dignidade 
universitária (já tampouco muito digna em tempos de fartura doutoral). De 
fato, criança ou jovem nenhum chama ainda de mestre ao professor de escola. 

Entretanto, o francês e o espanhol mantêm em uso os termos maître – e o 
feminino maîtresse – e maestro – e o feminino maestra – quando se trata de 
todo e qualquer professor do primário. Mais ainda, não sem algumas curiosi-
dades. Por exemplo, na língua francesa, maîtresse também significa amante, 
bem como mulher que exerce influência sobre um homem. Em espanhol, uma 
maestra é também chamada pelas crianças de señorita, que, no imaginário 
infantil, é uma mulher que ainda não é casada, isto é, que não participaria, 
como se dizia antigamente, do comércio sexual e, portanto, que se manteria 
fora do alcance da castração e do desejo, uma señorita tomada, então, só no 
registro do amor impoluto.  

Temos, assim, que uma língua esquece aquilo que as outras duas lem-
bram, embora também não querendo saber às claras. De que se trata? O saber 
da(s) língua(s) indica que toda mestria entranha o recalque do sexual, isto é, 
do desejo, mas não o seu rechaço ou a sua recusa. É o desejo e, portanto, a 
castração própria do mestre, o que o atual debate pedagógico brasileiro sobre 
a formação de formadores insiste em silenciar.

O exercício da mestria entranha – paradoxalmente – o reconhecimento 
do desejo em causa no ato. Disse paradoxalmente, pois há uma tendência – 
queda ou voto – em considerar que é mestre, ao contrário, aquele situado fora 
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do alcance da castração. Porém, devemos distinguir o mestre dos impostores 
da mestria. Que, na formulação lacaniana, a castração se situe, precisamente, 
embaixo da barra do recalque no discurso do mestre5 quer dizer isso mesmo: 
ela opera sob a lógica do recalque, da barra. É por isso também que há discurso 
do mestre, mas não propriamente mestre do discurso. O exercício da mestria 
implica o reconhecimento da sujeição à palavra (do discurso como mestre em 
si mesmo) e, portanto, todo mestre é paradoxalmente aquele que dá testemunho 
da mesmíssima castração que o anima. 

A atual insistência sobre a urgência mesma de se formar professores, bem 
como o debate em torno de suas coordenadas de efetuação, recusam o fato de 
que o professar só é reservado a mestres de plantão. De fato, o discurso peda-
gógico hegemônico no Brasil só quer saber da impostura e de suas múltiplas 
figuras (Pereira, 2008). Por isso mesmo, vemos se impor, de fato, no estado 
de São Paulo, apesar de algumas vozes pedagógicas contrárias, a formação a 
distância de professores, graças a meios digitais. 

A mais nova das iniciativas governamentais em matéria formativa – mas 
também iniciativa acadêmica, posto que toda burocracia de Estado precisa 
do consórcio intelectual universitário – não passa de uma louca pretensão. A 
oferta de cursos em nível de graduação a distância almeja, no meu entender, 
que a formação de professores não seja formativa, ou, se ela o for, então, que o 
seja de qualquer coisa, menos de professores –adultos lançados a endereçar a 
palavra a crianças e jovens, animados na conquista de um lugar de enunciação 
no interior de uma tradição pedagógica que se preze. Semelhante pretensão não 
é uma novidade. Nos dias de hoje, talvez, assistamos, no Brasil, a sua apoteose 
pareada com o imaginário tecnomaquinário. 

A Palavra e as Fraquezas dos Mestres

A pretensão de se formar docentes para o ensino fundamental, valendo-se 
exclusivamente de meios virtuais, como internet, telões, videoconferências, 
em suma, da lógica televisiva de formatação da fala, mesmo que os defensores 
afirmem se tratar de plataformas interativas, finca as suas raízes num sonho 
profundo e demasiadamente humano: pretende-se evitar que jovens candidatos 
ao exercício do professar algum campo disciplinar emprestem, aula após aula, 
as suas orelhas à palavra viva de um professor mais velho, em anos e/ou em 
experiência professoral. Trata-se, então, do voto de não nos havermos com a 
palavra, isto é, de um desejo de não desejar. 

A ficção científica de Fahrenheit 451 (2009) – escrita por Ray Bradbury 
e consagrada belamente no cinema por François Truffaut – encena uma vida 
societária animada na recusa do desejo. A leitura liberta o jogo da palavra e, 
portanto, os livros não apenas estão proibidos, mais ainda, quando descobertos 
são queimados. 

A literatura, a poesia, a palavra e o seu próprio brincar ficcional alteram 
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a dita realidade, à qual os personagens devem estar adaptados com normali-
dade. E essa é veiculada, uma e outra vez, em tevês onipresentes. Entretanto, 
a felicidade de telão não consegue silenciar o retorno, no real de uma série de 
suicídios, do impasse de uma vida melancólica. Mais ainda, cabe dizer que a 
mesmíssima luz da felicidade televisiva retira toda a sua potência dos teles-
pectadores, assim condenados ao dia a dia.

Na formação via TV encurtadora da distância – para com o ideal? –, é disso 
mesmo que se trata. Mas o irônico do assunto é que não poucos argumentam 
a favor do império das novas tecnologias na educação e de sua suposta capa-
cidade de chamar à atenção, de aguçar o interesse no estudo – tudo aquilo que 
uma formação chamada tradicional não seria capaz de fazer ou de não fazê-lo 
mais (sic). 

Por outro lado, o projeto de se formar professores a distância encontra um 
arrazoado de justificativas objetivas – importantes nas declarações dos auto-
denominados gestores da política educacional brasileira: a extensão de nosso 
território, seu baixo custo, se comparada à formação dita tradicional, a suposta 
e iludida transparência pedagógica de imagens para todos, além da velocidade 
de sua implementação e, portanto, a rapidez em colhermos resultados, dentre 
outras praticidades numa vida diária já cheia de atribulações.   

Costuma-se dizer no nosso Brasil que, quando a esmola é grande, o santo 
desconfia. Na questão que nos ocupa, temos de convir que os ganhos prometidos 
com essa parafernália tecnopedagógica são muitos.  

No entanto, tenho claro que se fosse de fato possível formar professores 
graças à lógica televisiva, nós teríamos matado a charada não só do século, 
mas da própria humanidade. 

(In)Felizmente semelhante coisa é impossível, a despeito de ser possível 
de se ensinar e aprender certas informações, mais ou menos esparsas, veicula-
das pelas mídias as mais variadas. Por exemplo, de tanto assistir o Discovery 
Channel, passamos a reconhecer imagens de paisagens e a nos apropriar de 
certas curiosidades, animadoras de conversas nos jantares entre amigos ou de 
negócios. Mas, também, a tevê e a internet agenciam certa satisfação, ou gozo, 
uma vez que o homo sapiens não vive só de informações mais ou menos espi-
rituosas sobre o planeta, a ecologia etc. Por exemplo, há quem procure para si 
mesmo satisfação matando o tempo, simplesmente vendo tevê, outros encorpam 
fantasias eróticas, enchem os olhos de lágrimas ou usam até bonecas infláveis.

No entanto, além de todas essas informações e satisfações mais ou menos 
imediatas, solitárias ou grupais, agenciadas por meios digitais, há uma diferença 
impossível de ser formatada entre, por um lado, a viagem fantasiosa de sermos 
um Indiana Jones e, por outro, o fato concreto de que todo arqueólogo deve ter 
acompanhado, quando jovem candidato, o professar em campo de um já velho 
arqueólogo. Nesse sentido, também há uma diferença no velho comércio sexual 
entre uma mulher e um homem, graças ao qual bem pode chegar algum tempo 
depois ao mundo um bebê, e o chamado sexo mais ou menos interativo, porém 
virtual, cibernético e infértil.   
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A língua francesa soube formular essa sentença que – creio – cai como uma 
luva nestas circunstâncias: pour faire une omelette il faut casser des oeufs6, 
isto é, há certas coisas na vida que têm um preço – um custo em esforço ou 
em implicação subjetiva – para o qual, não há sequer um pequeno desconto.  

Pois bem, na formação de formadores não há como driblar o fato de que o 
candidato deve, primeiro, emprestar suas orelhas à invocação de uma palavra 
professoral, para, após, tomá-la por assalto para vir a se lançar, por sua vez, à 
aventura da e(a)nunciação7. 

Eis aqui o o(i)sso duro de roer8: como passar de uma posição a outra no 
interior do campo da palavra e da linguagem? Isto é, de discípulo a mestre.  

Sigmund Freud, em 1914, por ocasião de proferir um discurso de saudação 
pelo jubileu do 50º aniversário do liceu que frequentara, quando jovem, em 
Viena, afirmou: 

Minha emoção ao encontrar meu velho mestre-escola adverte-me de que, 
antes de tudo, devo admitir uma coisa: é difícil dizer se o que exerceu mais 
influência sobre nós e teve importância maior foi a nossa preocupação pelas 
ciências que nos eram ensinadas, ou pela personalidade de nossos mestres. É 
verdade, no mínimo, que esta segunda preocupação constituía uma corrente 
oculta e constante em todos nós e, para muitos, os caminhos das ciências 
passavam apenas através de nossos professores. Alguns se detiveram a meio 
caminho dessa estrada e para uns poucos – porque não admitir outros tantos? 
– ela foi por causa disso definitivamente bloqueada. Nós os cortejávamos 
ou lhes virávamos as costas; imaginávamos neles simpatias e antipatias que 
provavelmente não existiam; estudávamos seus caracteres e sobre estes for-
mávamos ou deformávamos os nossos. Eles provocavam nossa mais enérgica 
oposição e forçavam-nos a uma submissão completa; bisbilhotávamos suas 
pequenas fraquezas e orgulhávamos-nos de sua excelência, seu conhecimento 
e sua justiça. No fundo, sentíamos grande afeição por eles, se nos davam 
algum fundamento para ela, embora não possa dizer quantos se davam conta 
disso. Mas não se pode negar que nossa posição em relação a eles era notável, 
uma posição que bem pode ter tido suas inconveniências para os interessados 
(Freud, 1914, não numeradas).

O título com o qual essa alocução foi incluída nas Obras Completas em 
língua portuguesa, editadas no Rio de Janeiro, é sumamente ilustrativo: Algu-
mas reflexões sobre a psicologia do escolar. Em outras palavras, Freud elucida 
aquilo que se processa nas cabecinhas de jovens de liceu quando (em)prestam 
atenção a velhos implicados no professar. Há algo na personalidade do velho 
que professa, que influencia, toca, os jovens candidatos a e(a)nunciar, por sua 
vez, as verdades de uma ciência.  

O isso em pauta, que faz às vezes de embreagem da mudança de posição 
existencial de discípulo a mestre no interior do campo da palavra e da lingua-
gem, não é relativo à clareza e à distinção próprias das ciências, ou ao modo 
como elas são ensinadas – ensi(g)nadas, colocadas em signos, mostradas, dadas 
a ver numa tela, por mais colorida que ela seja. 
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O isso está precisamente ligado às curiosas e pequenas fraquezas da 
personalidade daqueles dedicados ao exercício de uma mestria enunciativa. 
A mestria enunciativa deve ser pensada em outro registro, diferente daquele 
do imaginário controle autoral do discurso, pois, caso contrário, não haveria 
pequenas fraquezas na personalidade do mestre.

A pretendida formação a distância de/dos professores rechaça simplesmente 
isso, ou seja, trata-se da louca pretensão de transformar em pó o duro osso de 
toda formação que se preze: as fraquezas da personalidade do mestre fazem 
precisamente a verdade da mestria. Em suma, sem fraquezas, não há mestria 
alguma para o mestre e, portanto, toda formação a distância da mestria só 
reproduz impostura.    

Para poder professar o saber inconsciente de uma língua epistêmica 
qualquer, o candidato deve, primeiro, alienar-se nela, para só depois encontrar 
para si um lugar de fala. A conquista desse lugar é, em si mesma, formativa. 
Assim, a educação distanciada da palavra professoral, da palavra do mestre ou, 
simplesmente, da mestria da mesmíssima palavra, nunca será de fato educação 
ou formação. Se tanto, será uma verborragia de informações, cuja própria pra-
ticidade está cifrada no âmago mesmo de um sujeito capaz de dar sustentação 
a sua prática. Em suma, é mais do mesmo do que já vimos – arredondando 
números – nestes últimos cinquenta anos no nosso país: pseudoformação. 

Saber Falar, Saber Professar 

Dentre várias lembranças dos tempos de liceu, guardo esta: às vezes vale 
a pena ensaiar uma demonstração partindo do absurdo. Então, vejamos.  

Desde quando é possível um bebê aprender a falar uma língua, assistindo 
à tevê ou, uma e outra vez, uma ou várias fitas cassetes? O experimento de 
ciência ficção que proponho consiste em retirar o bebê do simples e mundano 
convívio com seus pais e colocá-lo em companhia de aparelhos que veiculem 
mensagens previamente gravadas, videoconferências da geração precedente 
– é claro, sempre bem alimentado, higienizado e entretido, graças a modernos 
brinquedos reputados pedagógicos. 

A passagem – em si mesmo formativa – da posição de discípulo a mestre 
é isomorfa à passagem – também formativa – de bebê à criança, ou seja, ao 
aprendizado da fala ou da dita aquisição da linguagem. Justamente, a psico-
patologia infantil9 pode ser pensada como solavancos no trânsito da posição 
infans àquela de uma criança capaz de desdobrar a sua conquista de um lugar 
de enunciação no campo da palavra e da linguagem. 

Se esse experimento funcionar com os bebês, também funcionará na 
formação de professores para a rede pública, caso contrário simplesmente 
não funcionará. Porém, caro leitor, não se preocupe. Eu não pretendo realizar 
tamanha loucura com a minha filha! Sei intimamente que ele conduz ao pior. 
A experiência analítica possibilita a conquista desse saber. Também os poetas 
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sabem d´isso, conforme lembrava com prazer o próprio Freud, que também 
teve seus livros queimados à temperatura de 451º Fahrenheit.  

No entanto, vejamos por que é impossível que um bebê seja, no limite, cria-
do, educado a distância por videoconferências, por mais coloridas e interativas 
que elas possam ser para, assim, ele virar mais um formado da família sapiens.     

Quando uma criança chega ao mundo, não fala, embora, para a maioria das 
mães, o seu bebê fale. Talvez caiba dizer que ela balbucia na língua materna, 
embora não fale ainda uma língua de todos, conforme uma distinção proposta 
por Alfredo Jerusalinsky (2008). O tempo de infância gasto por uma criança 
cinde a linguagem e, assim, separa língua e fala ou, se preferirmos, língua e 
discurso. 

O fato de haver infância implica que a linguagem – o que quer que ela 
seja – deva, em se tratando dos homens, ser considerada como uma faculdade 
de linguagem, nos termos de Saussure, e não naqueles dos típicos manuais de 
psicologia do desenvolvimento, nos quais a encontramos ou como um dom 
natural ou como uma contingência sociológica. Nesse sentido, costuma-se 
afirmar, no sentido da Ética da Psicanálise, que a criança está na linguagem, 
embora ainda não possa falar de fato.    

Nem as máquinas nem os animais falam; ambos rodam numa espécie de 
linguagem, cujas mensagens conseguem reconhecer na natureza. Já o homem 
é o único capaz de se deparar com o dilema da compreensão de um discurso, 
o que faz seu mundo não ser o meio ambiente fechado do signo, mas, sim, o 
universo, uma e outra vez, aberto do significante. 

A passagem da língua ao discurso, ou daquela materna àquela outra, 
de todos, reclama – segundo Jerusalinsky – a operação de duas matrizes: a 
linguística e a edipiana. A primeira permite a captura na língua e, portanto, o 
fato de a criança vir a falá-la até certo ponto. 

Mas é a impressão da segunda sobre a primeira que abre a possibilidade de 
o locutor designar-se como eu, ou seja, de conquistar um lugar de enunciação 
numa história, um lugar para discorrer e advir. No entanto, o eu não significa 
o locutor como sujeito, não esgota seu ser. O eu linguístico está na língua e, 
dessa forma, quando o locutor o empunha, a alteridade da língua é denegada. 
Nega-se a sua transcendência, mas a língua acaba cavoucando o mesmíssimo 
ser por dentro e, assim, a sua alteridade volta à tona, volta a ser afirmada, pois 
o eu só refere a um ato de discurso.        

A operação da matriz linguística implica a fala, pois encena a separação 
do objeto, causa do desejo. Porém, o discorrer na língua de todos reclama da 
separação do S1 - S2, graças à matriz edipiana, única capaz de situar o sujeito 
face à ignorância do seu lugar na série da filiação e, assim, lançá-lo à inter-
rogação da verdade. Ambas as matrizes se pressupõem logicamente, ou seja, 
não há uma prelação evolutiva entre uma e outra. 

No entanto, a entrada de uma criança na linguagem bem pode, às vezes, 
operar a dissociação das duas matrizes e, assim, abrir a possibilidade do 
leque psicopatológico. Nessa indução está em causa aquilo que nosso autor 
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denomina a matriz enunciativa, ou seja, o jeito de um adulto – em posição de 
Outro Primordial – endereçar a palavra a uma criança e, portanto, a singular 
implicação dos velhos na educação dos seres pequenos, como eu gosto de 
enunciar (Lajonquière, 2010).  

O fato de não termos sido sempre falantes, de termos atravessado a condição 
de infans, faz desse tempo de infância uma experiência singular – alheia às 
máquinas e aos animais. A criança está na linguagem, mas, mesmo assim, tem 
que ser capturada por ela. A captura não é total – a linguagem arma circuitos 
neurônicos, mas não transmuta a organicidade da célula na materialidade sutil 
da linguagem, lembrando a adjetivação lacaniana. 

Assim, há um resto de captura que, por sua vez, exprime-se como a dife-
rença entre língua e fala, entrecruzadas sob a forma de quiasma. Em outras 
palavras, instala na linguagem uma distância diferencial entre a dimensão 
semiótica e a semântica, cujo deslocamento recorta no horizonte um ponto 
de fuga por onde se perde a infância, não sem deixar seu traço infantil sob a 
forma do inconsciente. 

A infância é a experiência da transcendência da linguagem. Ela não é uma 
substância psíquica pré-linguística. Só se pode ter uma infância no après coup 
enquanto perdida, isto é, quando não se é mais infans (Lajonquière, 2006). A 
infância é efeito da expropriação operada pela linguagem na transformação da 
cria sapiens em sujeito, na qual o sujeito, enquanto desejante, é uma simples 
realidade assintótica.

Nesse sentido, devemos deixar de lado a forma costumeira de colocar a 
pergunta pelas origens da linguagem na criança, bem como lembrar da aguda 
reflexão de Giorgio Agamben (2004): a infância é a origem da linguagem, 
assim como esta é origem da infância.   

Entretanto, recoloquemo-nos a insistente questão: como se transmite a 
linguagem? Simplesmente, como uma fala particular. 

Venho, nestes últimos tempos, timidamente pensando que o termo trans-
missão, quando usado de forma distraída, faz também às vezes dessa árvore que 
não deixa ver o bosque10. Se por transmissão se entende a passagem material de 
algo de um lado a outro, então, a linguagem não se transmite – não passa – de 
um adulto a uma criança. 

No homem, há uma diferença entre a disposição biológica à linguagem e 
o fato de vir a falar no interior de uma língua. O fato de estar preparado para 
a linguagem se transmite geneticamente de uma geração à outra, porém essa 
predisposição se perde, caso a criança não seja exposta a uma fala de um outro 
no tempo da plasticidade cerebral. 

Lembremos a infelicidade de Vitor, l’enfant sauvage de l’Aveyron: não se 
trata de uma justaposição da cultura sobre a natureza, como comumente se 
pensa, mas sim, de uma duplicidade no seio mesmo da linguagem. A lingua-
gem humana possibilita a ressonância entre a natureza e a cultura e, assim, a 
produção de algo novo – o discurso. Essa é a sua faculdade. 

O infans deixa de ser tal, à medida que um outro lhe endereça a palavra e, 
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dessa forma, estende as fronteiras de um universo aberto. Não há transmissão, 
no sentido de passagem, de nenhuma mensagem ou comunicação de uma in-
formação. Se, ainda assim, queremos pensar nesses termos, podemos dizer que 
a criança tão somente recebe uma espécie de mensagem negativa: lá fora tem 
algo que reclama de uma produção para, assim, as duas realidades entrarem 
em ressonância. A fala adulta invoca o infans a deixar de ser tal. A criança 
acerta por acaso e, na sequência, recomeça procurando – sem saber – a razão 
para o sucesso. Assim, tece-se uma e outra vez o saber próprio da língua sem 
nenhum recurso a uma instância metacognitiva – isto é, o saber falar, assim 
como também o saber professar, é um saber que não se sabe.     

O que faz invocação numa fala? Aquilo mesmo que a faz uma, particular, 
ou seja, a sua própria equivocidade. 

A meu ver, essa equivocidade receptada pelo infans é uma invocação ao 
impossível de sua formatação e, portanto, aquilo que causa a ressonância entre 
esses dois sistemas distintos, porém contíguos, que são, por um lado, a língua e, 
por outro, a predisposição à linguagem. Sem fala não há equivocidade e vice-
versa. Que o digam as línguas mortas! Portanto, a fala está em causa na dita 
transmissão. Da linguagem? Não, de uma língua qualquer. E, claro, a distância, 
os falantes aparecem como passadores de linguagem, como os participantes 
de uma corrida de revezamento.   

Como afirmava Ferdinand de Saussure, a língua é um produto social. É 
por isso que ela reclama transmissão. Já a linguagem é uma faculdade, dizia 
o mestre genebrino11. Ela não se transmite. Ela é a mesmíssima condição de 
possibilidade daquilo chamado transmissão. O que é uma faculdade que não 
seja nem social, nem natural? É aquilo que gostamos na Psicanálise de chamar 
função. Em suma, me refiro à função significante. Aquela função que entranha 
a possibilidade de um significante representar um sujeito para um outro signi-
ficante. Ela é necessária enquanto a língua e a fala são contingentes. 

Nesse sentido, cabe concluir que nenhum pacote de videoconferências, 
antigas fitas-cassetes ou modernos CDs, repetidos à exaustão, é capaz de elevar 
um signo à altura de uma palavra, de um dom, pois a formatação prévia da 
fala dos seres de carne e osso faz, precisamente, isso mesmo: formata a sua 
equivocidade da palavra e, portanto, retira do Outro – seja o parental, seja o 
professoral – que endereça a palavra a seu filho ou a seu discípulo, todas as 
suas pequenas fraquezas, conforme a expressão utilizada por Freud, quando 
lembrara da personalidade dos mestres na sua alocução no jubileu. Em outras 
palavras, a formatação prévia e a distância da palavra fazem às vezes de ante-
paro contra a necessária função significante.  

Pois bem, esse experimento só reserva a priori para filhos e netinhos 
dois funestos destinos: ou o mutismo ou a mimética verborragia12. Em outras 
palavras, algo diferente da conquista de um lugar de enunciação no interior 
do campo da palavra e da linguagem, ou, se preferirmos, da conquista de um 
lugar para se anunciar, uma e outra vez, a verdade de uma língua qualquer e 
seus singulares fala-seres13: isso duro de roer que se chama castração.  
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Por outro lado, para os candidatos a professores, a formação de professores 
a distância de/dos professores também reserva melancolicamente os mesmos 
destinos funestos: ora a apatia mais ou menos muda, ora a mimética verbor-
ragia televisiva.  

É claro, algum defensor da dita educação a distância poderá lembrar que 
existe o autodidata, que se autoforma ou que se forma a si mesmo no ritmo 
e nas circunstâncias as mais variadas. Porém, o autodidatismo diz respeito, 
precisamente, à implicação de um sujeito. E, chegados a este ponto, cabe assi-
nalar que, em toda formação que se preze, o discípulo participa precisamente 
do chamado espírito autodidata. Essa questão descortina outra, relativa aos 
alcances dos termos ensino e transmissão, conforme veremos a seguir.   

Dessa forma, pretender impor o autodidatismo – ou justificar a educação a 
distância em nome de um autodidatismo sempre possível – às grandes massas 
populacionais, é como pretender impor, por lei, o orgasmo para todos, e sempre, 
em todas as circunstâncias que possamos imaginar. 

Ensino, Transmissão e Formação

A Psicanálise ensina-se? Sim e não, tudo depende. E se a mesma pergunta 
fosse feita sobre as matemáticas? Ela também mereceria ambas as respostas.     

Ensinar é mostrar, é dar a ver e a ouvir a um outro. Os números e as opera-
ções ensinam-se, ou seja, alguém os coloca à mostra, ao alcance de outros. Mas 
a amostra não é o mundo vivo da matemática. Ela, sozinha, não faz série, assim 
como uma andorinha não faz verão. As matemáticas são escritas e o fato de 
escrevê-las, embora possa ser ensinado – mostrado – nada diz da transmissão 
da matemática como experiência, ou seja, de que aquele ainda não iniciado 
no assunto passe também a dar vida aos números e aos símbolos, assim como 
o primeiro, já formado, o faz. O mesmo ocorre com a Psicanálise, com textos 
dados à leitura e palestras que invocam seu nome. Em poucas palavras, ensino 
nenhum – nem presencial, nem à distância – garante uma transmissão e uma 
formação, sejam quais forem.  

Entende-se corriqueiramente por transmissão a passagem de algo de um 
lado a um outro. Por exemplo, o vagar dos vírus de um lado a outro dá lugar 
a doenças contagiosas. Já os números e os símbolos são como as marionetes, 
pois precisam que lhes demos vida. O start da vida no campo da linguagem é 
dado pela palavra. Por isso, todo aquele que professa as matemáticas – mesmo 
o mais silencioso, carrancudo e solitário dos matemáticos – fala enquanto enche 
o quadro da sala de aulas; fala tanto para si mesmo e seus não iniciados quanto 
para os números, as letras e os símbolos ainda por vir. É o fazer do matemático 
em torno da voz quem detém o poder de contagiar além de todo contato. É como 
se o vírus das matemáticas pulasse do umbigo dessa voz e, num instante antes 
de perecer por estar fora de seu meio, fosse pego numa outra colônia. Porém, é 
como se... Trata-se de uma metáfora, pois parece não haver de fato o vírus da 
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matemática, assim como, apesar de a Psicanálise ser uma peste, também não 
há vírus psicanalíticos vagando pelos ares. 

A história fica mais interessante se pensarmos que na transmissão – apesar 
das corriqueiras aparências em contrário – nada se desloca de um lado. Freud 
gostava de lembrar: “deves adquirir aquilo que herdas”. Isto é, o não iniciado 
nada recebe sem se implicar. Eis aí o osso paradoxal duro de roer, esqueleto de 
toda transmissão: dever pagar por aquilo que não pode não ser dado. 

Nesse sentido, a todo não-iniciado – na Psicanálise, nas matemáticas, 
numa língua particular –, lhe é dada a oportunidade de vir a apre(e)nder a 
Psicanálise, as matemáticas e uma língua, mas não a experiência em si mes-
ma. As experiências psicanalítica, matemática e linguageira reclamam serem 
refeitas – de forma autodidata – do outro lado da fronteira. Se cada uma delas 
não é refeita, fim da história. E não há ninguém para contá-la, ensiná-la, por 
mais uma vez. Se, ao contrário, a história vingar, haverá mais um na linha de 
transmissão para assim acrescentar mais um ponto ao conto, mas isso, não só, 
se sabe depois, quanto só vem, de fato, a ser no só depois. Nada mais oportuno 
que parafrasear Clément Rosset (1973): aquilo que aqui chamo transmissão é 
o resultado do encontro entre o acaso e faculdade de durar.

Do umbigo da voz – onde aninha a função significante – daquele que 
ensina, abre-se a possibilidade de uma transmissão. Ensino e transmissão se 
implicam, embora não sejam redutíveis entre si. Caso contrário, o ensino do 
que quer que seja é letra morta. 

Por outro lado, sem ensino, não há possibilidade alguma de transmissão. 
Desse ponto de fuga do ensino, chega ao discípulo o desafio: decifra-me ou te 
devoro. Ou seja, não se trata de nenhum sentido que se transmite de um lado 
ao outro. O receptor recebe – de forma invertida – do emissor simplesmente 
uma perturbação ou, se preferirmos, uma mensagem incômoda que o lança à 
conquista daquele suposto (lhe) dizer (respeito). Por sinal, essa experiência, 
onde as explicações faltam, é, no limite, aquela do (des)encontro entre o Édipo 
e a (sua) esfinge e, portanto, trata-se da experiência da análise lançada pela 
embreagem de um diga você.

Nesse sentido, não temos que estranhar que o ensino da Psicanálise – seja 
ou não nas universidades – instale a possibilidade de empurrar aquele que dele 
se beneficia para o divã. Mas também que o ensino – embora sem louvor – deva 
estar marcado por um toque de distinção.    

No curso de formação de pedagogos na Faculdade de Educação da Uni-
versidade de São Paulo (FEUSP), onde sou professor de uma disciplina de Psi-
canálise, as ditas Metodologia do Ensino são onipresentes no curso, como em 
todo curso de Pedagogia (Camargo, 2006). O establishment acadêmico propala 
que o segredo da formação do educador está na capacidade de reflexão sobre 
a prática com vistas ao aperfeiçoamento técnico contínuo. Porém, apesar das 
aparências, esse exercício reflexivo, embora necessário, nada tem a ver com 
colocar em questão a própria implicação do sujeito na formação, a transferência 
à educação de cada um dos candidatos ao posto de educador/professor. 
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É nesse contexto, então, que algumas aulas de Psicanálise após haver 
começado a narração da invenção freudiana, no contexto da disciplina que 
costumo ministrar há quase duas décadas, um aluno sempre me pergunta: 
Professor, como se aplica isso nas salas de aula? Ou, então: A Psicanálise 
para que serve, então? Às vezes, respondo sem mais comentários: Servir? Pois 
para nada! Em outras, aproveito para discorrer sobre a paixão instrumental que 
toma conta dos tempos contemporâneos. Por vezes, julgo o momento oportuno 
para assinalar que outrora se pensou – e que depois foi revisto – que a utilidade 
da Psicanálise era ensinar aos futuros professores de escola os ditos estágios 
de desenvolvimento da libido para, assim, eles poderem identificar supostas 
possibilidades sublimatórias ou inibições entre as crianças no ambiente escolar. 

O ensino da Psicanálise, ou do quer que seja, bem pode ser letra morta. 
No entanto, se algum efeito formativo as ditas aulas de Psicanálise podem vir 
a ter, isso é função do imponderável no seio da transmissão – da colocação em 
ato de um saber que não se sabe. A minha forma de endereçar a palavra aos 
alunos não é modelo de nada. Simplesmente objetivo desdobrar o retorno do 
recalcado no processo formativo padrão.   

Além dos muitos comentários e considerações que um analista possa fa-
zer no decorrer da cura, bem como das ocasionais interpretações que possam 
surgir, sempre haverá algo que resta à simbolização psíquica e, portanto, que 
reclama outro manejo. No mesmo sentido, considero que, também no decorrer 
da docência, há situações que requerem do professor algo a mais ou algo a 
menos que o clássico blablablá.

Dessa forma, com vistas a possibilitar a abertura de algum interrogante que 
toque à implicação subjetiva do não iniciado no processo de formação, às vezes, 
falo demais, outras, guardo silêncio, narro uma lembrança pessoal da época de 
minha formação, lembro um comentário de aluno feito em anos anteriores, ou 
recupero alguma dúvida formulada na mesma aula. Outras vezes, simplesmen-
te, retomo algum episódio da saga inventiva do próprio Freud. Seja o que for, 
não viso ao ensino, de forma clara e distinta, de noções da teoria psicanalítica. 

Assim, esse resto no entendimento ou esse ruído na comunicação faz 
um furo na linha do horizonte da enunciação para, então, retornar na forma 
de uma pergunta: o que quer de mim esse aí que assim me fala? Peça-chave 
ainda a redobrar, mas sem a qual o jovem nunca poderá colocar em questão 
sua implicação na formação como educador. 

A duração padrão das aulas na FEUSP é de quatro horas. Na primeira 
parte, opto por desenvolver de forma expositiva um tema, ou se preferirmos, 
por desdobrar uma questão. Na segunda parte, os alunos podem perguntar e 
comentar tudo aquilo que lhes ocorrer. 

Nesse segundo momento da aula nunca deixo de responder nenhuma das 
questões colocadas, estejam ou não em relação direta com o conteúdo de aula. 
No decorrer das aulas, não explico os textos da bibliografia, nem peço para os 
alunos tomarem notas. Embora a disciplina seja obrigatória, não há chamada 
nem qualquer outro pseudocontrole de frequência. Só peço aos alunos que 
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me emprestem as orelhas. Eu simplesmente discorro sobre um tema, sem me 
furtar à comunicação de conteúdos subitamente retornados. Às vezes, alguma 
palavra em espanhol ou em francês vem tomar o lugar de uma portuguesa. 
Tem vezes que traduzo. Outras, não. Como disse, viso à quebra da mesmice 
e, para tanto, não duvido em tirar proveito da minha condição de estrangeiro. 
Lanço-me, assim, à reduplicação da (minha) estrangeirice: uma voz estrangeira 
a falar da invenção de uma experiência e a sua teorização – a Psicanálise que, 
por si mesma, vem nos lembrar de quão estrangeiros somos a nós mesmos.      

Após tantos anos, creio que esse jogo de reduplicações entre o familiar e 
o estrangeiro, encenado nas aulas, joga um papel singular na experiência vi-
vida tanto pelos alunos quanto por mim. Certa vez, uma ex-aluna que voltara 
a escutar voluntariamente as aulas após ter se graduado há tempo comentou: 
“Tinha esquecido como sua fala eleva a temperatura da sala e faz transpirar o 
auditório!” Lembrei imediatamente, nessa ocasião, do discurso de saudação 
proferido por Freud – e já comentado no presente ensaio – no qual ele afirma 
que algo da personalidade de seus mestres o embaraçava. 

Justamente, é desse algo – chamado castração – do qual aquele que professa, 
seja lá o que for, tem que dar para os seus discípulos roerem e, assim, quem 
sabe um dia, virem a se lançar, por sua vez, à mestria. 

É disso que discurso tecnicista nenhum no governo do estado nunca quis 
saber. E, mais ainda, que a dita novíssima formação a distância via plataformas 
interativas, e demais parafernálias cibernéticas, pretende arrancar da face da 
Terra. 

Caro leitor, já reparou o pomposo dos nomes em voga na educação atual? 
Talvez uma homenagem aos 40 anos da façanha de termos pisado na lua? Um 
golpe de marketing espacial, capaz de nos lançar que nem foguete do marasmo 
escolar? Talvez, talvez.

Mas para que tanta iniciativa e dispêndio, pergunto eu? Lembro-me do belo 
filme: Casa de Areia (2005), a saga daquelas três mulheres nos lençóis mara-
nhenses. No último quadro do filme, a neta responde à mãe, que perguntara por 
aquilo que o homem recentemente chegado à lua tinha encontrado por lá: areia! 

Bela palavra – areia – para isso que, no amor e no poder, e, portanto, no 
campo da educação, foge inesperadamente, perde-se, para reaparecer estra-
nhamente sempre, Outro.

Recebido em maio de 2010 e aprovado em setembro de 2010. 

Notas

1 Este texto retoma o tema tratado de forma exploratória em: Sobre uma degradação    
geral da vida escolar In: ETD – Educação Temática Digital, v. 10, n. 2, 2009. 

2 Não desconhecemos em absoluto as possibilidades de atualizarmos nossos conheci-
mentos ou de virmos a ganhar ilustração graças aos meios de comunicação. Trata-se 
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neste texto de analisarmos até que ponto é factível se formar em grande escala mestres 
de escola graças ao recurso exclusivo dos meios eletrônicos de comunicação a dis-
tância como previsto, por exemplo, no plano de governo do Estado de São Paulo, no 
lugar de se expandir a matrícula nos tradicionais cursos universitários de formação 
profissional.   

3 No fim deste ensaio, apresento a ideia de que todo encontro formativo é também 
um desencontro, pois há em operação uma dialética entre o familiar e o estrangeiro, 
entre a repetição e a descontinuidade.

4 No Brasil todo docente é chamado professor, independentemente do nível de ensino 
no qual atue.  

5 Matema lacaniano: S1   S2
                                    $    a

6 Tradução literal: para fazermos uma omelete, temos que quebrar ovos. 

7 Grafia condensada de enunciar e anunciar. 

8 Em português, é usual a expressão osso duro de roer, além de ser usual se referir ao 
inconsciente como isso. Como veremos no ensaio, o que está em pauta no processo 
formador é o mesmíssimo inconsciente, ou, se preferirmos, o desejo inconsciente.  

9 O autismo e as psicoses seriam formas emblemáticas. 

10 Referência à expressão popular em língua portuguesa: a árvore que tampa a visão  
do bosque.    

11 Por sinal, conforme lembraram seus atentos discípulos que editaram em seu lugar 
o Curso de Linguística Geral.

12 Porém, às vezes há bebês que conseguem se safar por um triz do pior familiar e, 
assim, acabam dando a volta por cima, ou por baixo, para se lançar à palavra.       

13 Lacan se referia ao falante valendo-se do neologismo parlêtre.  
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