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RESUMO - A Invencao de Chacinas Escolares: das representacoes psi as
rotas de fuga. A partir da ideia deleuziana de que o cinema possibilita a
ativacao e a potencializacdo do pensamento, este estudo se movimenta en-
tre as representacoes de chacinas escolares inventadas pelo filme Elefante
(Gus Van Sant, EUA, 2003) e pela revista Veja (ed. 2.212, n. 15, 13 abr. 2011).
Ao evidenciar as diferengas dos modos como Elefante e Veja inventam as
respectivas chacinas de que tratam, o estudo conclui que, por meio da mul-
tiplicidade como chave da representacdo, Elefante inaugura uma rota de
fuga que permite outras possibilidades de pensar sobre chacinas escolares,
impossivel de ser tracada por meio das representacdes psi contidas nas re-
portagens de Veja.
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ABSTRACT - The Invention of School Shootings: from psych represen-
tations to escape routes. From the Deleuzian idea that cinema allows the
activation and potentiation of thought, this study moves between the re-
presentations of school shootings invented by the movie Elephant (Gus Van
Sant, EUA, 2003) and the Brazilian magazine Veja (ed. 2.212, n. 15, Apr. 13
2011). By focusing on the differences in the ways Elephant and Veja invent
their shootings, the study concludes that, through the multiplicity as key
representation, Elephant opens an escape route that allows other possibili-
ties of thinking about school shootings, impossible to be traced through the
psirepresentations contained in the reports of Veja.
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A chacina escolar que ficou conhecida como massacre de Realengo
e que aconteceu em 7 de abril de 2011, na Escola Municipal Tasso da Sil-
veira — Realengo, Rio de Janeiro, Brasil - foi amplamente noticiada por
diferentes tipos de midia, como uma “tragédia que chocou o pais” (Veja,
2011, p. 84). Sobre ela, foi produzida uma série de enunciados e repre-
sentacdes, numa tentativa de encontrar causas capazes de explicar um
fendmeno tdo “cruel e aterrador” (Veja, 2011, p. 81) quanto esse.

O que propomos neste artigo é problematizar as representacdes
que foram inventadas para: 1) o massacre de Columbine, pelo filme
Elefante' (Gus Van Sant, EUA, 2003); 2) o massacre de Realengo, pelo
conjunto de reportagens publicadas na edicao especial da revista Veja
(2011).

A escolha por usar o filme Elefante para compor essa problema-
tizacdo advém da ideia, cerne de nossas investigacoes atuais?, de que
o cinema pode violentar/abalar o pensamento, de modo a possibilitar
a ativagdo e a potencializacdo do ato de pensar (Deleuze, 1990). Isso
significa que estamos fazendo um uso diferenciado do cinema na edu-
cacao, cuja relacdo de modo geral acontece atribuindo-se ao cinema
uma funcao didatico-pedagégica com o objetivo de facilitar o ensino-
aprendizagem de conceitos, ideias, movimentos artisticos, histéricos e/
ou socioculturais. Escapando a essa funcdo cliché e dominante, nos-
sa aposta tedrico-metodolégica é a de que o cinema pode fazer devir
o pensamento, criando condi¢des de possibilidade para o impensado
e para o impensavel, a partir do poder que tem de causar choques nos
nossos modos usuais de pensar.

Se usamos no titulo e no decorrer deste texto a ideia de invencao
das chacinas escolares — isto €, o fato de que as chacinas escolares sao
inventadas, fabricadas, criadas, produzidas, forjadas, através dos mo-
dos como sao narradas —, € para marcar a perspectiva pos-estrutura-
lista® das lentes analiticas aqui utilizadas, a partir das contribuicdes,
sobretudo, de Nietzsche, Foucault, Deleuze e Derrida.

Estudando a preferéncia de Nietzsche pelo termo invenc¢ao (do
alemao Erfindung) em vez de origem (do alemdo Ursprung), Foucault
(2005) faz duas importantes consideracdes das quais nos valemos neste
trabalho como orientacdo tedrico-metodolégica: 1) O termo invencao
afasta e desnaturaliza qualquer a priori tomado como fundamento ori-
gindrio ou causa primeira —afasta-se, portanto, da ideia de uma suposta
qualidade ou fundamento essencial e origindrio, anistérico, verdadeiro
em si e autorreferente. Nesse sentido, qualquer representacao é produto
de delimitacdes arbitrarias e de uma escolha unilateral; 2) Se nao ha
uma verdade origindria e essencial, o termo invenc¢do implica o enten-
dimento de que sdo as relacdes de poder que fazem com que um concei-
to ou uma representacao sejam tidos e reconhecidos como verdadeiros.
Dai que o uso do termo invencao traz a tona a vontade de poder, de do-
minacdo e de assujeitamento que estd no cerne de qualquer representa-
¢do ou verdade dominante/instituida, colocando as lutas, a dissensao,
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as disputas e a vontade de submissdo como movedores da invencao de
uma representacao.

Esse duplo movimento instaurado pelo conceito de invencao é
muito proficuo para as andlises que pretendemos neste texto, porque
tanto desnaturaliza a verdade dos discursos que inventam causas su-
postamente origindrias e essenciais como a razao de ser das chacinas
escolares, quanto pde a tonica das andlises na problematizacdo dos
efeitos de poder, dominacao e assujeitamento de determinados tipos
de representacdo que sao inventados para se narrar, perceber e pensar
uma chacina escolar.

Movimentando-nos entre as representacdes de chacinas escola-
res inventadas pelo filme Elefante e pela revista Veja, perguntamos: que
representacgoes Elefante e Vejainventam de uma chacina escolar? Quais
sdo os efeitos de poder dessas invencoes? A quais ideias diferenciais, so-
bre o modo de representacao das chacinas escolares, Elefante nos inci-
ta? Quais rotas de fuga das representagdes dominantes sdo possiveis?

Antes de irmos ao enfrentamento dessas questdes, uma precau-
¢do metodolédgica se faz necessdria: no caso do estudo aqui apresen-
tado, tais questdes sdo feitas acerca de representacdes de chacinas
escolares inventadas por dois materiais empiricos distintos — cinema
e reportagem jornalistica —, o que ndo compromete o rigor da analise,
na medida em que nao é a natureza do material empirico que estd em
questdo aqui, mas a ideia de que, independentemente do material, seja
cinematografico, seja jornalistico, suas representacdes sdo invengdes, e
0 que nos interessa delas ndo sao tanto os seus contetidos em si quanto
os efeitos que eles causam em nds, no sentido de podermos pensar nao
necessariamente sobre as representacdes inventadas pelo filme ou pela
reportagem, mas entre elas*.

Essa ressalva é de fundamental importancia para este estudo, na
medida em que a ele importam os encontros possiveis entre represen-
tagOes distintas inventadas por dominios independentes um do outro.
O conceito de encontro, na acepcao deleuziana, potencializa a escolha
metodoldgica que fazemos pelo entre:

Um encontro é talvez a mesma coisa que um devir ou nip-
cias. [...] Ele designa um efeito, um ziguezague, algo que
passa ou que se passa entre dois como sob uma diferenca
de potencial: ‘efeito Compton’, ‘efeito Kelvin’. Diziamos
a mesma coisa para os devires: ndo é termo que se torna
outro, mas cada um encontra o outro, um tnico devir que
nao é comum aos dois, ja que eles ndo tém nada a ver um
com o outro, mas que estd entre os dois, que tem sua pro-
pria dire¢cdo, um bloco de devir, uma evolugdo a-paralela.
E isso a dupla captura, a vespa e a orquidea: sequer algo
que estaria em um, ou alguma coisa que estaria no outro,
ainda que houvesse uma troca, uma mistura, mas alguma
coisa que estd entre os dois, fora dos dois, e que corre em
outra direcdo (Deleuze; Parnet, 1998, p. 14-15).
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Esta acepcdo de encontro nos ajuda a justificar o trabalho com
dois materiais distintos — cinematografico e jornalistico —, uma vez que
sdo dois dominios independentes, que necessariamente ndao se comu-
nicam, ou melhor, que ndo precisam se comunicar, que ndo precisam
um do outro para se dizer ou para se explicar: sdo dois dominios que
se dizem por si. Ainda assim, e por isso mesmo, hd devires possiveis:
fazer passar entre, forjar encontros entre representagdes cinematogra-
ficas e jornalisticas é uma aposta metodolégica que pretende driblar a
interpretacao, a identificacao e o comentdrio, substituindo-os por uma
tatica rizomética que afirma o entre, entendido como cruzamentos,
atravessamentos, intersec¢oes —encontros — de representagoes cinema-
tograficas e jornalisticas, umas desterritorializando as outras. Assim, a
ideia ndo é pensar sobre as representacoes, mas entre elas, pensar por
abertura a encontros entreas representagdes e com o de fora delas. Nes-
se sentido, tanto melhor se forem de dominios diferentes.

Ressalva feita, passemos a sequéncia do texto, organizado em trés
partes. A primeira parte aborda como o filme Elefante consegue esca-
par da busca de explicagdes e causas origindrias e deterministas para
o massacre de Columbine, por meio do jogo de paradoxos que coloca
em operac¢do, conectado a outros recursos capazes de inventar um
modo diferencial de representacdo das chacinas escolares. A segunda
parte apresenta um estudo analitico do conjunto de reportagens sobre
o massacre de Realengo, publicadas na referida edigdo da revista Veja,
destacando as explica¢des relativas a personalidade do assassino, que
acabam por narrar — e, por meio de sua narrativa, inventar —aquela cha-
cina por um viés psicologizante do eu assassino de quem a cometeu. A
terceira e ultima parte destaca a diferenca dos modos como Elefante e
Veja inventam as respectivas chacinas de que tratam, apontando como
Elefante inaugura uma rota de fuga que permite outras possibilidades
de pensar sobre chacinas escolares, impossivel de ser tracada por meio
das representacoes contidas nas reportagens de Veja.

A Invencao do Massacre de Columbine pelo Filme Elefante®

O préprio nome do filme, originalmente Elephant®, j& nos indi-
ca uma desterritorializacdo em relagdo a como Gus Van Sant escolheu
tratar o massacre de Columbine. Na perspectiva da pardbola hindu, o
filme trabalha com a ideia de que a apreensdo do que ocorreu naquela
escola nao pode ser feita total e definitivamente a partir da andlise de
suas partes.

Por meio da criacao de paradoxos, Elefante conduz o espectador a
indeterminacao das causas, dos motivos e das razoes da chacina. Mas
o filme ndo opera apenas com a ideia de que os motivos sdo indetermi-
nados; eles o sdo, além disso, também indetermindaveis: por um lado, as
causas ndo podem ser determinadas se analisadas sob apenas um pon-
to de vista (psicoldgico, moral, sociolégico, econdémico, cultural etc.), o
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que torna o massacre indeterminado; mas, por outro lado, a soma dos
pontos de vista também ndo é capaz de apreender o ocorrido em sua to-
talidade, o que o torna indetermindvel. Tal como na pardbola: ndo basta
juntar as partes do corpo do elefante para que os cegos cheguem ao que
é aquele animal; somando a contribuicao do cego 1 + cego 2 + cego 3 +
cego 4 + cego 5 + cego 6 ainda assim ndo se chega a figura do elefante.
Dai que se conclui, na perspectiva da pardbola utilizada pelo filme, a
indeterminabilidade do real.

Portanto nao se trata apenas de que o massacre é indefinido; ele
¢ também indefinivel. E inexplicdvel. Ndo hd respostas seguras, certas,
verdadeiras. Interessante sdo os jogos de cena propostos por Gus Van
Sant que permitem que se subtraia do filme algumas provdveis causas
da chacina, ao mesmo tempo em que, no desenvolvimento da narrati-
va, elas sdo reposicionadas como movedicas, frageis e paradoxais. Ou
seja, hd um jogo de paradoxos proposto pelo filme cujo principal efeito
esta na possibilidade de se desconstruir as explicacGes e compreensoes
instituidas, especialmente aquelas relativas a personalidade dos assas-
sinos — tdo comumente apresentadas como leitmotiv de chacinas esco-
lares. Vejamos pelo menos dois modos de funcionamento desse jogo de
paradoxos, que operam desconstrucdes potentes.

Uma das provaveis causas do massacre de Columbine que pode
ser subtraida do filme é a debilidade da estrutura familiar, nos moldes
da familia nuclear moderna — segundo os quais os pais e as maes devem
proteger seus filhos, por meio, por exemplo, da presenca constante em
suas vidas e da atencao e estabilidade a eles oferecidas. Em Elefante, as
familias dos dois autores da chacina sdo ocultadas. Os pais e as maes
de Alex e Eric ndo tém nome nem imagem no filme, podendo-se supor
disso a sua auséncia na vida dos filhos. Dai a questdo: este seria um dos
motivos que levaram os dois garotos a cometer o crime?

Como contraexemplo, na contraefetuagao da procura por causas
sociofamiliares para o comportamento assassino de Alex e Eric, hd o
caso de John, cujo pai também néo é atencioso, o que se depreende do
conflito apresentado ja na primeira cena do filme: o pai de John esta bé-
bado e vem guiando o carro de modo desgovernado. E John quem cuida
de seu pai, quem o protege, quem o aconselha, e quem, em seguida, so-
fre as pressdes por tal feito, ja que, ao chegar a escola, o adolescente é
punido pelo atraso que isso lhe gerou. No entanto nada disso foi motivo
para que ele se tornasse um assassino, apesar de John ser o persona-
gem que, no filme, vive as maiores pressdes no que se refere a falta do
que comumente se entende por estruturagdo familiar. Tem-se, assim, a
fragilidade desta possivel causa, apesar de ela também poder ser consi-
derada como provével.

Uma segunda ocorréncia que é tomada usualmente como [eit-
motiv das chacinas e da violéncia escolar é a discriminacdo que alguns
jovens sofrem na escola, ficando expostos a risadas e chacotas dos cole-
gas, fendmeno atualmente conhecido como bullying. No filme, isso fica
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evidente na cena em que Alex (um dos autores da chacina) estd na aula,
ocupando um lugar no fundo da sala, quando um de seus colegas atira
nele o que parece ser uma bola de papel higiénico molhado, que gruda
em sua roupa e em seus cabelos. Isso é feito pelo colega de modo inten-
cional e sorrateiro, sem deixar que o professor perceba, mas tornando o
ato visivel a varios alunos da sala e, assim, expondo Alex ao ridiculo. A
discriminacao que Alex parece recorrentemente sofrer na escola e seu
isolamento na aula podem compor os motivos do massacre?

Como contraexemplo, operando a desconstrucdo desta assercao,
hda a personagem Michelle, discriminada de modo ainda mais recorren-
te. E ela quem, no filme, incorpora a figura da grande excluida, da loser
por exceléncia, retratada como aquela cujo corpo e modos de ser ndo se
enquadram nos diagramas das relacdes estabelecidas em Columbine.
Contudo isso nao foi motivo para que Michelle se tornasse uma assas-
sina, apesar de encarnar a figura de maior discriminacgéo e isolamento
da escola. Tem-se, de novo, a exibicao e, a seguir, a desconstrucdo dessa
possivel causa, apesar de ela também poder ser considerada como pro-
vavel.

Além dessas duas causas tipicamente adotadas para explicar e
justificar as chacinas escolares — mas envolvidas no jogo de paradoxos
recorrente em Elefante —, podem-se depreender do filme outros possi-
veis motivos, que ainda conservam o seu carater fugidio, movedico, in-
satisfatorio, inconclusivo. A explicacdo para o massacre estaria na faci-
lidade de comprar armas nos Estados Unidos? Os jogos de computador
que incitam o desejo, o gosto e a vontade de matar poderiam ser a justi-
ficativa para a matan¢a em Columbine? Os motivos estariam no fato de
que Alex e Eric assistiram pela televisdo ao filme Arquitetura da Destrui-
¢do’, o que os implicaria como fas do neonazismo? Nada disso parece
muito potente para explicar o horror do que ocorreu naquela escola, afi-
nal: a compra de armas nos Estados Unidos nao é uma facilidade exclu-
siva aos autores da chacina; os jogos de computador considerados como
violentos sdo os preferidos de muitas criancas e adolescentes; o filme
Arquitetura da Destruicdo é uma critica potente a estética nazista, como
modo de concepgdo e funcionamento do nacional-socialismo. E nesse
jogo de paradoxos que os personagens de Elefantese movimentam, con-
duzindo o espectador a indeterminabilidade das causas do massacre.

Também outros paradoxos sdo propostos, agora nao diretamente
relativos as causas, mas que compdem as tramas do filme de modo a
realcar o carater ambivalente da tragédia de que trata. No que se refere
a isso, pode-se destacar a cena na qual Alex aparece em seu quarto, ao
piano. Enquanto ele toca o refinado classico Sonata ao Luar de Beetho-
ven, a camera vai lentamente se deslocando e mostrando a composicdo
daquele ambiente — que pouco se diferencia das caracteristicas gerais
do quarto de um garoto adolescente — até focalizar Eric, que, atirado
na cama, estd entretido com um violento jogo de computador, no qual
o boneco principal dispara contra todos os que cruzam seu caminho,
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promovendo uma matanca geral. O fato de que as duas coisas (a tran-
quilizadora musica cldssica e a aterrorizante matanca do jogo) estdo
acontecendo ao mesmo tempo e naquele mesmo espago tem o efeito de
nos incomodar: elas ndo combinam, nao se ajustam, ndo se harmoni-
zam, excluem uma a outra, sdo conflitantes, ambiguas, opostas; e, no
contexto de sua apresentacao sincronica, afirmam o efeito paradoxal
de Elefante.

E assim que, por meio do jogo de paradoxos, vemos se afirmar ao
longo de Elefante uma trajetéria nonsense, sem explicacdes, que apela
para a multiplicidade: esta parece ser a op¢do assumida por Gus Van
Sant para afastar as causas deterministas, esperadas e consideradas
certas e verdadeiras.

H4 vérias cenas que evidenciam o estilo nonsense de Elefante, que
pode ser encontrado, por exemplo, nas passagens em que se focaliza um
céu escuro e nebuloso, no qual nuvens passam, se formam e se disper-
sam. Cena trés vezes repetida: 1) como cena inicial, em que se ouvem
apenas os comandos: “comecem”, “para”, “vdo”; 2) na noite anterior ao
massacre, com Alex e Eric dormindo; 3) como cena final, quando se abre
um céu azul, de nuvens esvoacantes, tudo um tanto disperso e gasoso
demais, sem formas, em perpétuo deslocamento. O que isso vem nos di-
zer? Novamente ndo se pode esperar do filme algum tipo de resposta ou
conclusdo, somos deixados a deriva: a inconclusao nos for¢a a pensar.

No que se refere a aposta de Elefante na multiplicidade, é emble-
matica a cena que acontece no corredor da escola, quando Elias foto-
grafa John, e Michelle passa por ali correndo. Cena também trés vezes
repetida, mas com trés énfases diferentes que desfocam a nossa memo-
ria e nos pdem a ver o mesmo como se fosse pela primeira vez. Visao
sempre renovada, deixando a sensacao de que, para o mesmo corredor,
com 0s mesmos personagens, pode ser sempre possivel inventar uma
cena diferente, um olhar diferente, uma vida manifesta que seja dife-
rente. Foco no mesmo, sob perspectiva diferencial; diferenca manifesta
paradoxalmente sob o mesmo espaco-tempo.

Quanto a sincronia posta em agdo por Elefante, é importante res-
saltar a ruptura cronolégica da narrativa filmica que tem como efeito,
para o espectador, a percepc¢do da simultaneidade dos acontecimentos.
Presente, passado e futuro aparecem entrelacados e ocorrendo ao mes-
mo tempo, indicando que as histérias coexistem e se coimplicam. Essa
forma de narrar possibilita que o espectador perceba a sobreposicdo de
vidas, de olhares, de expectativas, de conversas, de angustias: a diversi-
dade de veias pulsando num mesmo contexto, num mesmo espaco e as
vezes numa mesma situacao, retomados e reapresentados sob angulos
e perspectivas diferentes.

Todos esses recursos cinematogréaficos inventam uma contra-
efetuacao das formas tradicionais e usuais de abordar o massacre que
ocorreu em Columbine: em vez de apostar em causas psicoldgicas apre-
sentadas por discursos de experts que perseguiriam a constituicdo das
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personalidades assassinas de Alex e Eric, Elefante escolhe um olhar di-
ferencial que se efetiva por meio da microfisica dos controles e disci-
plinamentos em que os alunos de Columbine encontram-se enredados.
Essa microfisica estd associada a uma singularizagdo dos acontecimen-
tos que se passam com os alunos daquela escola. Portanto nao se trata
de experts falando da chacina. Ao contrdrio, o filme joga com uma car-
tografia® da vida daqueles jovens, do que é cotidianamente vivido, sem
atribuir valores a possiveis culpados ou inocentes.

Entre os flagras dos microcontroles a que estdao submetidos aque-
les jovens de Columbine, um deles estd no olhar que o diretor da escola
lanca sobre John, como reprovagdo por seu atraso. Cena congelada, que
reaparece instantes depois para enfatizar a poténcia disciplinadora e
punitiva daquele olhar. Outro flagra estd na cena envolvendo Brittany,
Jordan e Nicole no refeitério da escola, quando aparece o excessivo con-
trole que uma faz sobre a outra em atos tdo ordindrios como comer ou
organizar o tempo. As nuances de hipercontrole das garotas entre si e
consigo mesmas contrastam com a vigilancia ininterrupta que suas fa-
milias exercem sobre elas, expressa na cena em que as trés reclamam
que as suas maes vasculham suas coisas, invadem suas privacidades em
busca de algo que as garotas estdo supostamente escondendo, sem ter,
segundo elas, razoes para isso.

Varias cenas do filme, mas especialmente as que flagram a referi-
da microfisica, sdo muitos potentes por conterem em si diferentes for-
mas de controle, entrecruzadas, esparsas e acumuladas, ascendentes
e descendentes, de si e do outro, tudo ao mesmo tempo. Sao cenas que
mostram a fragilidade da hipétese de que existem, situados em posi-
¢coes opostas, fixas e imutdveis, aqueles que controlam e aqueles que
sdo controlados. O que essas cenas nos permitem ver é a sobreposicao
de controles diversos, dispersos, méveis, advindos de (simultaneamen-
te exercidos e sofridos por) diferentes sujeitos, instituicdes, praticas,
discursos, sejam eles morais, médicos, juridicos, estéticos, pedagogi-
cos. Controles que atravessam os sujeitos ndo apenas porque € sobre o
corpo deles que se exercem, mas porque sdo 0os proprios sujeitos que os
colocam em operagdo, que os fazem funcionar. Sdo os préprios sujeitos
que se controlam e se regulam mutuamente, por meio também do seu
autocontrole, de sua autorregulacao.

Quanto a singularizacdo dos acontecimentos, Van Sant se vale de
pelo menos dois recursos para efetiva-la — a lentiddo e o siléncio -, utili-
zados como estratégias narrativas as vezes sobrepostas, com o efeito de
mostrar o que € sutil e o que escapa, evidenciando o cotidiano, o corri-
queiro, o ordindrio, o que é breve e extemporaneo.

Para além da decupagem® das cenas que apresentamos aqui, e
junto com elas, o que se pode dizer de Elefante, de modo geral, é que,
durante quase todo o filme, ndo ha pistas que evidenciem que o massa-
cre esta prestes a ocorrer. Nada indica que “algo ruim vai acontecer” até
que Alex pronuncie essa frase, praticamente no final do filme. Talvez a
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cena em que Alex aparece no refeitorio pela primeira vez sirva como um
indicio: ele faz anota¢gdes numa caderneta; a menina quer saber o que é;
“é o meu plano [...] vocé vai ver”. Mesmo assim, essa passagem ndo é um
aviso claro a ponto de antecipar a matanga a que assistiremos nas cenas
finais. Diante da normalidade da vida daquela escola, o maximo que se
imagina é que o garoto cometerd alguma travessura sem maiores con-
sequéncias. Perplexidade. Surpresa! Algo ruim aconteceu. Alguém fez.
Foram Alex e Eric. A sensacao é a de que qualquer adolescente daquele
filme poderia ter feito, embora, até certo ponto, nada héd além de vidas
de jovens aparentemente normais. Contradi¢cdo, confusdo, espanto, as-
sombro.

Chegado o momento de assistirmos a matanca, ela nos forca a
desconstruir a suposta tranquilidade daquele lugar. Primeiro, hé cenas
sobre as vidas didrias dos jovens na escola. De repente, hd cenas sobre
dois jovens matando as pessoas da escola. Evento inesperado, repen-
tino, ndo anunciado previamente. A imprevisibilidade do fato nos faz
querer procurar as causas. Serd a chacina o terrivel efeito daquele co-
tidiano tao supostamente normal que o filme aborda desde seu inicio?
Esperamos que o final do filme nos responda, mas as causas nao sao
apresentadas em definitivo. H4 apenas efeitos. O filme ndo anuncia a
razdo de ser da chacina, ndo localiza a origem do problema, ndo apre-
senta explicagdes sociolégicas, psicoldgicas, filoséficas, religiosas, fa-
miliares ou de qualquer outro tipo para as atitudes de Alex e Eric. Nao
h4 julgamentos. Ndo hé discussdes moralizantes. E, ao mesmo tempo,
tudo cheira a moral...

O principio que faz com que algo se torne aquilo que é ndo estd
dado de uma vez por todas em Elefante. Mas as possibilidades estdo 14, o
tempo inteiro. E é exatamente isso que o torna tao potente, porque nao
h4 palavras para descrever o comportamento humano, embora grande
parte do nosso desejo diante do horror caminhe nessa direcao. As cate-
gorias explicativas que poderiam ser usadas no filme para descrever e
entender as pessoas e suas praticas talvez nao fossem suficientes para
captar o cardter tdo impactante e perturbador da atitude dos garotos.
Diante da ineficiéncia das palavras, hd o suposto siléncio delas. H4 o
(aparentemente fora de propdsito, supostamente desnecessario e as ve-
zes irritante) siléncio de cenas que demoram a se desenrolar, longos e
vagarosos trajetos percorridos por alguns personagens. Grande parte
do tempo embalado pelo som suave de musicas cldssicas cuja melodia
inspira paz e tranquilidade, Elefante fala mais — estrategicamente —
quando nao ha didlogos.

Enfim, ndo se trata de pareceres que alguns experts poderiam
oferecer sobre o massacre abordado no filme. Nao se trata de pessoas
falando sobre a chacina. Quem fala sobre a chacina sao as vidas ordi-
ndrias daqueles jovens, apresentadas num ambiente tdo supostamente
normal, e a0 mesmo tempo tdo cheias de pressao de todo tipo. Assim, o
filme nado conclui em definitivo os motivos pelos quais Alex e Eric fize-
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ram “algo ruim [...] acontecer”. E o fato de que algo ruim acontece faz o
filme continuar para nés, mesmo depois que ele acaba: afinal, por qué?
Evento fortuito? H4 justificativas? Onde encontrd-las? Eis o desconfor-
to do espectador: é ele quem vai ter que interpretar; e hd uma série de
interpretacdes possiveis, mas igualmente paradoxais e ambivalentes. O
filme nos forca a desconstruir e nos for¢a a pensar.

0O incomodo maior aparece quando se percebe que, na auséncia
das causas diretamente ligadas aos assassinos, qualquer um ali poderia
assumir aquele papel: John teria feito aquilo? Elias? Michelle? Acadia?
Brittany? Jordan? Nicole? E assim que, em Elefante, Alex e Eric sdo des-
subjetivados de um eu ou de uma personalidade assassina, comparti-
lhando com o coletivo dos personagens as condi¢des de possibilidade
para o massacre. Em plena imanéncia, recusando os usuais apelos ao
sujeito e a um suposto eu assassino transcendental, Elefante dessubijeti-
va para desculpabilizar. Assim, libertos dos grilhoes da culpabilizacao,
recuperamos a for¢a do desejo de pensar.

A Invencao do Massacre de Realengo pela Revista Veja'®

Como vimos, Elefante trata especificamente de um episddio: o
massacre que ocorreu em Columbine. Mas o que pretendemos interro-
gar agora é: o que ele pode nos fazer pensar acerca dos modos de in-
vencao discursiva que permite narrar uma chacina escolar? Ou, mais
especificamente: a partir do modo como a narrativa filmica de Elefan-
te foi inventada, o que ela pode nos fazer pensar sobre o massacre que
ocorreu em Realengo?

Para tanto, procederemos a um breve estudo da matéria sobre o
caso Realengo, publicada pela revista Veja, fazendo para as seis repor-
tagens que a compdem a mesma pergunta que fizemos para Elefante:
0 que esta matéria dd a pensar? O que é possivel ser pensado a partir
dela?"

Para atravessar a leitura que queremos fazer das reportagens, se-
lecionamos um pardgrafo do livro Conversagoes, de Deleuze (1992, p.
55-56), que aqui nos serve como um disparador analitico:

E improvavel que a professora, quando explica uma ope-
racdo ou ensina a ortografia na escola, esteja transmitin-
do informacdes. Ela manda, d4 palavras de ordem. E for-
nece-se sintaxe as criancas assim como se dé ferramentas
aos operarios, a fim de que produzam enunciados confor-
mes as significagdes dominantes. E bem literalmente que
é preciso compreender a férmula de Godard: as criancas
sdo prisioneiros politicos. A linguagem é um sistema de
comando, ndo um meio de informacao.

Para o tratamento analitico que daremos as reportagens de Veja,
queremos reter do paragrafo supracitado especialmente a ideia de que
“[...] alinguagem é um sistema de comando, ndo um meio de informa-
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¢do” e que quando educamos, quer seja pelo aprendizado de uma lin-
gua na escola, quer seja pela linguagem que consumimos dos meios de
comunicacdo, nao nos informamos, mas vamos nos tornando presos
politicos das representagdes dominantes que sdo veiculadas.

Apds conhecermos os modos diferenciais como Elefante é capaz
de nos por a pensar sobre o massacre de Columbine, vejamos como,
num sentido oposto, podemos ser presos politicos das representacoes
que a revista Veja utiliza para narrar — e, portanto, inventar, numa de-
terminada direcdo — o massacre de Realengo.

“Cruel, aterrador e inexplicdvel” eis o titulo da primeira reporta-
gem. Logo abaixo, a frase que segue, como subtitulo, explica: “o mas-
sacre de doze criancas em uma escola do Rio foi urdido por uma men-
te doentia [...]”. Percebe-se, assim, que as primeiras frases da matéria
dao o tom geral do modo como a chacina de Realengo é tratada na Veja.
Apesar de afirmar que o massacre é “inexplicdvel”, o que a revista faz o
tempo todo é operar com tentativas diversas de explica¢des, todas elas
ligadas ao perfil psido assassino e seu contexto e modo de vida.

A prépria capa dessa edicdo de Veja ja anuncia a solucao para
o caso: ocupando toda a pagina frontal, estd estampado o rosto de
Wellington Menezes de Oliveira, autor da chacina, e sobre a imagem
a seguinte inscricdo: “O monstro mora ao lado. Como saber quando a
loucura assassina emergird das camadas profundas de anos de humi-
lhacao, solidao e frustracao?”

Com sua capa e as seis reportagens que compoem a matéria dessa
edicdo especial, Veja desloca a énfase dos assassinatos para o assassi-
no, como se, subjetivando o massacre num eu ou numa personalida-
de privada e individual, pudéssemos explicar as causas e as razoes do
episo6dio. Assim, a partir de um duplo centramento — num eu assassino
transcendental e no poder de decifracdo deste eu pelas ciéncias psi- o
tracado do perfil psi do assassino passa a ser a senha que decifra todos
os codigos de compreensao do massacre; passa a ser o segredo que des-
venda o mistério e traz a luz as evidéncias da tragédia, antes ocultadas
pelo invélucro que abrigava a personalidade assassina de Wellington,
entendida como estando presente nele desde sempre. Portanto o retrato
psi e moral de Wellington passa a ser a chave que abre todas as portas
para a compreensdo dos motivos que fizeram o massacre de Realengo
acontecer.

Ainda que longos, vejamos alguns trechos das reportagens (Veja,
2011, p. 83-85):

A faceta monstruosa de Wellington Menezes de Oliveira,
23 anos, comecou a revelar-se as 8hll de quinta-feira,
quando ele entrou em uma sala de aula, sorriu e avisou
aos estudantes: “Vim dar uma palestra”. [...] Outras estra-
nhas facetas desse rapaz adotado com dias de vida por
parentes da mae esquizofrénica ja tinham vindo a tona
antes. Na escola [...] ele era o “esquisitdo da turma” [...].
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Em casa, vivia pendurado na barra da saia da mae, tes-
temunha de Jeov4d, e usava camisa e calca sociais mesmo
nas poucas festas em que aparecia. Mas os tracos mais
evidentes de seu desequilibrio mental surgiram hd cer-
ca de dois anos. Wellington, relatam parentes, comecou
a pesquisar obsessivamente sobre armas e organizacoes
terroristas islamicas na internet. Passou a usar s6 roupas
pretas e deixou crescer a barba.

[Transformou] em palco da sua carnificina o colégio em
que havia estudado - e do qual ndo guardava boas re-
cordacoes. Aluno mediano [...], ele ndo tinha amigos e
era alvo de piadas e humilhagdes da classe. Aos 10 anos,
foi lancado a uma lixeira pelos colegas. Era apelidado de
Sherman, uma referéncia ao personagem nerd do filme
American Pie. “A gente o xingava de tudo, zoava até can-
sar”, diz um ex-colega. Suspeita-se de que ele selecionou
suas vitimas pelo sexo. Dez das criangas mortas eram
meninas [...]. Wellington [...] nunca teve um envolvimento
amoroso com quem quer que fosse. “Acho realmente que
eravirgem”, diz um vizinho.

Uma mente perturbada: sem amigos nem confidentes
conhecidos, vivendo longe da familia, Wellington deixou
pouquissimas pistas sobre os motivos que o levaram a
matar.

Crianca-problema: o boletim de Wellington revela que,
aos 8 anos, ele ja demonstrava os problemas de relacio-
namento que carregaria por toda a vida: dificuldades de
expressdo e distancia da realidade.

[Observacdes da professora de Wellington, contidas no
boletim escolar do 2° bimestre do ano letivo de 1996]: E
um aluno que caminha muito devagar, estd em processo,
precisando de ajuda direta do professor ou dos colegas de
seu grupo, para realizar no maximo 39% do trabalho es-
colar. Na maioria das vezes parece estar bem distante da
sala de aula. E um aluno que precisa de mais tempo para

assimilar os contetidos.

Como se pode perceber dos trechos citados, os enunciados de Veja
sobre a chacina sdo enviesados por um repertério e por uma adjetiva-
¢do psida personalidade de Wellington, descrita nas reportagens pelas

” o«

seguintes expressoes: “loucura assassina”, “mente doentia”, “desequili-
brio mental”, “mente perturbada”, “crianca-problema”, “problemas de
relacionamento”, “dificuldades de expressdo”, “distancia da realidade”.
Sao expressoes laconicas, que tendem para uma vulgata do saber das
ciéncias psi.

De fato, a recorréncia dessas representagdes nas reportagens, re-
petindo-as constantemente, reafirmando suas ideias em cada comen-
tario e argumento apresentados, permite constituir o massacre como
um traco privado e individual de quem o cometeu: passa-se recorrente-
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mente do crime ao comportamento do criminoso, de modo que o com-
portamento do criminoso passa a ser o proprio crime. Nao se explica o
massacre (porque, afinal, ele é inexplicdvel). Diante da inexplicabilida-
de do massacre, diante da indeterminabilidade do real, a revista Veja
propde palavras de ordem que decifram e explicam o sujeito, transfor-
mando-o no préprio motivo da chacina.

Isso faz surgir, sobreposto a chacina, o “[...] seu duplo, que com
ela se parece como um irmao ou uma irma” (Foucault, 2001, p. 21) e que
desloca o foco dela, fazendo-a aparecer como uma “[...] irregularidade
em relacdo a certo nimero de regras que podem ser fisioldgicas, psico-
l6gicas, morais etc.” (Foucault, 2001, p. 21). Portanto, diante da impossi-
bilidade de explicar o massacre, o que as reportagens da revista fazem
é criar o seu “duplo psicolégico e moral”'?, j4 que sobre esse é possivel
fazer todas as conjecturas necessdrias para apresentar explicacdes que
encerram o caso. O que aparece € a irregularidade ndo do massacre,
mas de quem o cometeu: o que éirregular é anatureza do assassino, que
ndo corresponde a natureza humana, ja que ele é descrito como tendo
uma “faceta monstruosa”.

Desse modo, ndo se trata do crime como uma irregularidade do
contrato social,nem mesmo do crime como uma doencga do corpo social:
a patologia é colocada no criminoso, na perversidade de seu interior, no
desequilibrio de sua mente, na perturbacao de sua alma, na monstru-
osidade de sua natureza; e é em direcdo ao eu interior de Wellington
que se voltam todas as explicacoes atribuidas ao massacre. Ainda que
se fale do entorno da chacina, a énfase recai sobre a inteligibilidade do
eu assassino de Wellington, evidenciando-se em detalhes seus compor-
tamentos desde ainfancia, para des-cobrir, des-vendar, fazer aparecer as
doses de monstruosidade que existem por trds de cada infima atitude
dele ao longo de sua vida. A ideia é que o préprio Wellington, por ser
monstro (ndo humano) — por provavelmente ter nascido monstro — pode
conter em si mesmo as explicacoes de todos os desvios que podem deri-
var dele, ainda que, paradoxalmente, também por ser monstro, seja em
si mesmo ininteligivel.

Retomando o trecho supracitado, pode-se ainda perceber que
o repertdrio psi de que Veja se vale vem enviesado por dois registros
biogréficos que, justapondo-se e imiscuindo-se as representacdes psi,
entram no processo de criminalizacdo do assassino. Trata-se de dois
registros concorrentes e complementares no papel que cumprem de
circunscrever as irregularidades internas, biolégicas, psicolégicas e
morais de Wellington Menezes de Oliveira. Sdo eles, basicamente: 1) os
antecedentes familiares e religiosos; 2) os antecedentes pedagbgicos e
escolares.

A reconstrucdo da biografia familiar e religiosa remonta ora a
disseccao das possiveis irregularidades da relacdao mae-filho para en-
contrar ai os tracos da degeneracdo do cardter do assassino, ora apela
para uma religiosidade usualmente tida como estranha e perigosa —em
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ambos os casos, carregadas de estere6tipos e preconceitos. Apesar de
imprecisas, conflitantes e confusas, temos as seguintes referéncias: “fi-

” o«

lho adotado”, “vivia pendurado na barra da saia da mae”, “uma mae es-
” o« 29«

quizofrénica”, “uma mae testemunha de Jeovd”, “mugulmano” e “leitor
do Alcorao”.

Antecedentes pedagégicos e escolares também vém a baila para
dissecar a personalidade do assassino, em duas direcoes diferentes.
Em primeiro lugar, recuperando as informacdes do seu boletim esco-
lar de 1996, ressalta-se o déficit cognitivo de Wellington aos oito anos
de idade, assinalando-se os seus problemas de aprendizagem: “aluno
mediano”, “aluno que caminha muito devagar”, “aluno que precisa de
mais tempo para assimilar os contetidos”, “[...] aluno que precisa de aju-
da diretamente do professor ou dos colegas para realizar no maximo
39% do trabalho escolar”. Persistindo nesse viés psicologizante, em se-
gundo lugar, deslocam-se os antecedentes do ambito cognitivo para os
relacionais - ligados ao que, na linguagem pedagdégica mais recente, se
denomina de saber conviver e saber ser'> —, aparecendo referéncias ao
bullying, as discriminacdes e as violéncias sofridas por Wellington na

” o«

escola: “esquisitdo da turma”, “ele ndo tinha amigos e era alvo de piadas

” o«

e humilhacoes da classe”, “aos 10 anos, foi lancado a uma lixeira pelos

colegas”, “[...] eraapelidado de Sherman, uma referéncia ao personagem
nerd do filme American Pie”, “[...] a gente o xingava de tudo, zoava até
cansar’.

Curioso é o deslizamento dessa biografia relacional de Wellington
do ambito da socialidade escolar para o da sua sexualidade, endossa-
da por duas expressdes que aparecem ao longo do texto: “sexualmente
frustrado” e “virgem”. Ressalve-se aqui a tdcita mencdo a uma homos-
sexualidade enrustida, frequentemente encontrada na anormalizacao
dos criminosos pelas ciéncias psi. E assim que o fato de as vitimas do
massacre de Realengo serem em sua maioria meninas foi descrito pelos
articulistas da revista como “6dio ao sexo oposto” e explicado pela su-
posta virgindade de Wellington, que “[...] nunca teve um envolvimento
amoroso com quem quer que fosse”.

Essa insisténcia nos antecedentes biograficos de Wellington en-
viesados de todos os lados pela interpretacado psi é coerente com o tra-
tamento dado por Veja as chacinas escolares de modo geral. Frisemos
que o conjunto de reportagens também apontou aspectos comuns dos
autores de 22 chacinas escolares, na tentativa de tracar um perfil dos
assassinos:

Os autores de chacinas em escolas tém perfis diferentes,
mas partilham de um mesmo sentimento, manifestado
em doses brutais — a raiva de si préprios e do mundo. [...]
Odiavam suas vidas. Estavam desesperados e deprimidos
a ponto de desejar a prépria morte. [...] ‘O que faz de um
jovem um assassino em massa € uma complexa combina-
¢do de fatores como ambiente, predisposicdo genética e
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caracteristicas individuais’ [...] tétm histérico de depres-
sdo, sede de vinganca e tendéncia suicida. [...] tém dificul-
dades em lidar com perdas e frustracdes, e relatavam ter
sofrido perseguicdes (Veja, 2011, p. 94-95).

A aposta de Veja em tracar um perfil criminalistico fundado na
andlise psi dos autores das chacinas escolares — descrevendo-os como
“psicopatas”, “desajustados”, “deprimidos”, “homicidas”, “suicidas”,
“mentalmente desequilibrados”, com “dificuldades de lidar com perdas
e frustracdes”, “com baixa autoestima”, “cheios de frustrac¢des sociais e
sexuais”, com “raiva de si proprios e do mundo” — d4 énfase novamente
a ideia de que a personalidade assassina precede o crime, é anterior ao

crime.

Transcendentalizando-se as causas e os motivos das chacinas es-
colares nos transtornos psi dos seus autores, subentende-se que a chaci-
na de Realengo existia antes de ela acontecer: a chacina de Realengo é o
préprio Wellington. Ou melhor: é o resultado das vérias irregularidades
psi — individuais, genéticas e ambientais, tal como sugerem os trechos
citados — que Wellington passou a representar, com toda a profusao de
determinantes psi, utilitariamente empregados de modo taxativo, em-
baralhado e confuso, mas que praticamente encerram o caso. Como
resultado final, forjado pelo saber-poder psi, Wellington = monstruo-
sidade.

Mas hd uma sutileza irrevogavel desse tipo de andlise que Veja
faz circular: ainda que Wellington seja esquecido, as representacoes psi
dele criadas pela revista, naintencdo de criminalizar sua personalidade
monstruosa e, assim, encerrar o caso, serao cristalizadas, naturaliza-
das e eternizadas em nossos modos de pensar e agir. Ou seja: enquanto
0 caso estiver em voga, o motivo do massacre serd o eu assassino de
Wellington, mas assim que o massacre e Wellington forem esquecidos,
permanecerd para nos a figura monstruosa que ele passou a represen-
tar: que é solitdria, esquisita, desequilibrada, perturbada, obsessiva,
raivosa, vingativa, que renega as leis da moral, que ndo gosta da vida
que leva, que nao gosta do mundo como ele é, e que, por tudo isso, € ca-
paz de cometer uma chacina como aquela. O massacre de Realengo po-
derd ser esquecido, mas o duplo psi-criminalistico que Veja fez aparecer
na andlise desse massacre permanecerd em nossos modos de pensar e
agir como a irregularidade que precisa ser reconhecida e combatida,
em nos e por nés em relacao a todos os que conhecemos.

Exemplo disso € que — ao constituir a chacina como um trago, ao
mesmo tempo, psicopatoldgico e biogrdfico do assassino — a matéria se
desenrola de modo a ir envolvendo o leitor no discurso do risco e do
medo que reforca e é reforcado pelo discurso da necessidade de vigilan-
cia, regulacdo e controle de todos e de cada um. Se a psicopatia assassi-
na dé sinais e indicios, entdo, o melhor remédio para evitar os episddios
de chacinas escolares é a aten¢do continua, detalhada e permanente de
tudo e de todos ao menor trago de desregramento psi, aos antecedentes
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biogréficos e aos modos de vida considerados anémalos. E o efeito per-
verso a que nos incitam os fragmentos que citamos abaixo:

Se entender a mente e as razdes dos jovens assassinos é
dificil, perceber que um massacre esta prestes a acontecer
é teoricamente mais facil. Pouco antes de atacar a maioria
dos assassinos envia sinais diretos e indiretos de que ha-
verd uma chacina. [...] Indicios da tragédia sempre pairam
no ar (Veja, 2011, p. 94-95).

“Tiroteios em escolas em geral ocorrem em sequéncia,
com pequeno intervalo entre eles, influenciados por
eventos anteriores” [...]. No dia seguinte ao massacre em
Realengo, as redes sociais brasileiras estavam cheias de
comentdrios assustadores e enaltecimentos a Welling-
ton. “Se Deus existe, ele estard do seu lado, irmdo, viva a
minoria”, dizia um comentdrio no Orkut, na sexta-feira
passada. “olhem pelo lado dele, ele tinha problemas pes-
soais e sociais, era uma pessoa fraca que se deixou abater
pelo prazer da vinganca”, lia-se no YouTube. “Pior é que
eu sei 0 que se passava na cabeca dele”, escreveu um inte-
grante do Twitter. Comentdrios frios e aterradores como
esses, enaltecendo o assassino, sdo justamente os sinais
[..] (Veja, 2011, p. 98).

Considerando os elementos em comum com chacinas
ocorridas em outros paises, é de temer que Realengo te-
nha posto o Brasil no circuito do terror escolar. O fator vi-
ral desse tipo de crime ao menos contém uma esperanca:
como costuma ser precedido de sinais e pistas nainternet,
familiares, amigos e colegas talvez possam identificd-los
atempo para evitar mais um massacre de inocentes (Veja,
2011, p. 100).

Como se vé, a ideia é a de que, a partir do caso Realengo, deve-
mos temer o assassino, apesar de ele estar morto. Tememos as repre-
senta¢des que dele foram construidas, ao redor do eu assassino que ele
passou a encarnar a partir das reportagens. E se é verdade que indicios
e sinais deste eu assassino estdo no modo como Wellington levava sua
vida, na sua biografia e nas suas irregularidades antes do préprio crime,
entdo é preciso manter-se vigilante e em alerta. E é isso que tememos
agora: as infimas irregularidades de quem quer que seja e que poderao
levar esse quem quer que seja a cometer uma chacina.

A sensacdo geral que fica dos trechos citados, especialmente esses
altimos, é a de que quanto mais minuciosos forem a vigilancia e o con-
trole, maior sua eficdcia preventiva para evitar a barbarie. E esse contro-
le, de acordo com a revista, poderé (e deverd) ser operado por nés, que
agora — ja capturados pela légica discursiva das reportagens — estamos
demasiadamente assustados com a possibilidade de que o terror escolar
esteja mais perto do que imaginamos. Do final da matéria, novamente
ao seu inicio, na capa: “O monstro mora ao lado”.
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Capturados pelas representacoes psi que anormalizam e crimi-
nalizam o eu assassino de Wellington pela chacina de Realengo, resta
ands lamentar que seres assim existam, ter receio de que eles se apro-
ximem de nés ou de quem gostamos, e torcer para que isso ndo aconte-
ca. Resta-nos, ademais, sermos constante e minuciosamente atentos as
criancas e aos jovens que nos rodeiam, especialmente 0s que nos sao
mais queridos, sempre em busca de identificar neles os mais indeléveis
sinais, pistas e indicios de possiveis comportamentos estranhos que
possam apresentar: em nome de uma normalidade psicoldgica, biol6-
gica, sexual, moral, pedagégica, familiar, religiosa etc.

O Filme Elefante como Resisténcia: do sistema de
comando as rotas de fuga

As cenas de Elefante que selecionamos e apresentamos na primei-
ra parte deste texto nos ajudam a evidenciar que, a partir da invencao
de um modo de representacdo da chacina escolar que produz a indeter-
minabilidade de sua ocorréncia, somos for¢cados a pensar. Como vimos,
o filme propde um jogo de paradoxos que opera, a0 mesmo tempo, por
meio da suposicao e da desconstrucdo de possiveis causas da tragédia.
Conectadas a esse jogo, estdo algumas op¢des que Gus Van Sant faz para
constituir a narrativa filmica daquele acontecimento, de modo a afas-
tar causas deterministas. Dentre as principais op¢oes, estdo: uma tra-
jetéria nonsense, na forma do absurdo, que apela para a multiplicidade;
uma microfisica dos controles e disciplinamentos em que os alunos de
Columbine se encontram enredados; e uma singularizacao dos aconte-
cimentos que se passam com os alunos daquela escola, utilizando-se da
lentidao e do siléncio como recursos cinematograficos.

Esse modo de narrar uma chacina escolar, inventado por Elefante,
difere radicalmente do modo como a revista Veja inventou a sua narra-
tiva sobre o massacre de Realengo, tal como evidenciamos na segunda
parte deste texto. Na contramao do que faz Elefante, Veja é repleta de
explicacoes sobre a chacina e suas possiveis causas, todas vinculadas a
um suposto eu assassino que pode ser segura e verdadeiramente revela-
do e decifrado pelos antecedentes psi e biograficos do autor do crime.

Mas o que queremos sublinhar dessas duas formas radicalmente
diferentes de representar as chacinas escolares sdo os efeitos que cada
uma delas tem sobre nds. No caso da narrativa que Veja criou sobre o
massacre de Realengo, a gama de formulacoes explicativas contidas nas
reportagens ndo nos leva a pensar fora dos enquadramentos psicopato-
l6gicos e biograficos apresentados, ja que todas as palavras de ordem
foram proferidas, para nos fazer produzir enunciados que estejam em
conformidade com essas representagdes dominantes.

Nao significa que as reportagens ndo nos levam a pensar nada.
Significa que as reportagens ndo nos levam a pensar nada fora dos en-

Educagdo & Realidade, Porto Alegre, v. 39, n. 1, p. 303-323, jan./mar. 2014. 319
Disponivel em: <http://www.ufrgs.br/edu_realidade>



A Invencao de Chacinas Escolares

quadramentos apresentados. A construcdo do discurso do risco e do
medo coimplicado na defesa da (auto)vigilancia, (auto)regulacdo e
(auto)controle é exemplar nesse sentido. Isso quer dizer que passamos a
pensar no interior desses discursos, e os tornamos ainda mais potentes
quando os fazemos funcionar por meio dos enunciados que produzi-
mos segundo sua légica; acontece que os enunciados que proferimos a
partir das reportagens ndo sao mais do que reflexos das representacoes
que consumimos da revista. A consequéncia légica disso é que ficamos
aprisionados pelos esquemas de inteligibilidade propostos por Veja. E
justamente neste sentido que devemos compreender o que diz Deleuze
(1999, p. 5) na conferéncia O ato de cria¢do: “a informacao é exatamente
o sistema de controle”, porque “informar é fazer circular uma palavra
de ordem”.

Diferentemente desse modo usual e dominante, a invengao pro-
posta em Elefante é construida tendo como base o carater ambivalente
e paradoxal do massacre de Columbine. O fato de Elefante ndo elimi-
nar as caracteristicas ambivalentes do massacre de Columbine reduz
a arbitrariedade de sua narrativa. Mas isso nao significa que ela esteja
imune asrelagdes de poder: significa apenas que a narrativa nos oferece
possibilidades de liberdade no interior das préprias relacoes de poder
que inevitavelmente atravessam qualquer formacao discursiva.

Nesse sentido, pode-se dizer que Elefante inventou rotas de fuga.
E fugir das significa¢gdes usuais atribuidas a chacina ndo significa cor-
rer para bem longe delas e evitd-las ou entdo nega-las e abandoné-las de
uma vez por todas, livrando-se por completo delas. Fugir, nesse caso,
significa encontrar um modo de fazer com que as significacdes fujam
de si mesmas: que consigam se apresentar em sua mobilidade, multi-
plicidade, transitoriedade, ambiguidade e contradicao, escapando de
uma representacdao dominante e definitiva (que teria o efeito de fixa-las
e asfixia-las).

Por tudo isso, Elefante é um exemplo emblemadtico da funcdo de
resisténcia e libertacdo que o cinema (e a arte de forma geral) pode de-
sempenhar. Afirma-se, assim, um uso inaudito do cinema no campo da
educacao: ndo mais como recurso didatico-pedagégico para o ensino-
aprendizagem, mas como mdquina de guerra capaz de implodir as re-
presentacoes dominantes que estdo inalienavelmente vinculadas as
informacdes que consumimos. Eis, assim, as rotas de fuga que Elefante
nos possibilita a prisdo politica em que Veja nos encerra.

Recebido em 25 de setembro de 2012
Aprovado em 27 de maio de 2013

Notas

1 Elefantetem como tema a chacina escolar que ficou conhecida como massacre
de Columbine, que ocorreu em 20 de abril de 1999, no Instituto Columbine —
Littleton, Colorado, Estados Unidos.
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2 Trata-se de dois projetos de pesquisa (Contemporaneidade e Educagdo e Cinema
e Educacdo: o que pode o cinema?), conectados a dois projetos de extensao (Cine-
ma, Pensamento e Educagdo: uma perspectiva deleuzianae Cinema e Educagdo:
um olhar pos-estruturalista), desenvolvidos junto ao Centro de Educacdo da
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, sob nossa coordenacao.

3 Segundo Michael Peters (2000), o pds-estruturalismo reativa algumas teses do
estruturalismo - como a critica ao sujeito universal—, mas se diferencia dele por
cincoinovagoes: 1) interesse por uma histéria critica ao se concentrar naandlise
diacrénicadahistéria, em sua mutacao, na transformacao e nadescontinuidade
das estruturas, que culminam na substituicao da ontologia pela genealogia; 2)
questionamento do cientificismo pretendido pelo estruturalismo, adotando
um perspectivismo nas interpretacoes, que desconstroéi as estruturas univer-
sais; 3) critica a nogao de verdade, com énfase na andlise das relacoes de poder
que sustentam uma politica de verdade; 4) valorizacdo da escrita e do estilo
filos6fico-critico como poténcia analitica: os aforismos de Nietzsche, o ensaio
em Foucault, o fexto delirantede Deleuze; 5) énfase no presente, na atualidade,
no nés hojecomo focos de problematizacao, cujo diagnéstico e desconstrugao
tética tém por objetivo a invencao de fraturas e linhas de fuga.

4 Quanto a possiveis objecdes comrelacao a utilizacao de dois materiais empiricos
distintos entre si, estamos concluindo a ampliacdo deste estudo, fazendo as
mesmas questdes acerca das representacdes de chacinas escolares, mas agora
entre dois materiais cinematograficos: Elefante (Gus Van Sant, EUA, 2003) e
Tiros em Columbine (Michael Moore, EUA, 2002). Resultados preliminares
da ampliacao deste estudo mostram que, apesar de se tratarem de materiais
da mesma natureza (cinema) e apesar de os dois filmes tratarem da mesma
chacina escolar (em Columbine), as representacdes inventadas por cada filme
sdo radicalmente diferentes entre si. Portanto ndo é a diferenca da natureza
do material empirico que produz a diferenca das representacdes que cada um
deles inventa.

5 Entre os temas da obra do cineasta e roteirista norte-americano Gus Van Sant
(nascido em 1952), destaca-se uma abordagem do absurdo, presente ja no pri-
meiro filme independente que dirigiu, em 1985, intitulado Mala Noche. Com
Elefante, Van Sant ganhou o prémio de melhor diretor e a Palma de Ouro, no
Festival de Cannes de 2003. Dos muitos filmes que dirigiu, destacam-se: Garotos
de Programa (1991), Génio Indomdvel (1997) e Milk - A Voz da Igualdade (2008).

6 O titulo faz, provavelmente, referéncia a uma pardbola hindu na qual seis cegos
sabios — embora amigos, também rivais na demonstragdo de sua sabedoria —
tocam uma parte do corpo de um elefante, e cada um dos sabios tenta descrever
o animal a partir da parte que tocou: a barriga, a tromba, as orelhas, a cauda,
as presas, a pata. Em funcao da parcialidade de suas apreensdes, nenhum dos
sabios é capaz de perceber o elefante em sua totalidade, apesar de suas ver-
soes se pretenderem generalizantes. Diante da discussdo instaurada entre os
seis sdbios que — cada um a seu modo e a partir de sua perspectiva — tentavam
defender suas verdades, o sétimo sabio cego pede a uma crianga que desenhe
no chao afigura do elefante. Tateando os contornos do desenho, percebeu que
todos os outros sabios estavam certos e errados ao mesmo tempo, e concluiu:
“[...] é assim que os homens se comportam perante a verdade. Pegam apenas
numa parte, pensam que € o todo, e continuam tolos!”.

7 Trata-se do documentario de Peter Cohen (Alemanha, 1989/92), um clédssico
paranos fazer pensar que o nacional-socialismo foi concebido e funcionava a
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partir de uma estética nazistada perfeicao e dabeleza, da pureza e dalimpeza,
da arte e da arquitetura, da satide e da genética etc.

8 Estamos nos referindo a acepcao que Deleuze e Guattari (1996) atribuem a
expressdo cartografia: uma espécie de sensibilidade investigativa adaptavel
e mutante que flagra as relacdes de forcas — sempre imanentes, instéveis, di-
namicas e multiplas - que compéem um campo especifico de experiéncias.
No contexto deste trabalho, entendemos que cartografar significa tracar as
linhas que configuram uma espécie de diagrama de possibilidades, de fluxos
e de devires que estdo em jogo nos acontecimentos singulares vividos pelas
personagens do filme.

90 termo decupagem (do francés découpage, derivado do verbo découper, que, em
portugués, significarecortar) nos parece apropriado para designar a atividade
de ordenacdo eregistro por escrito dos diversos planos que compdem as cenas
que selecionamos do filme, conforme nossa percepc¢ao, enviesada pelas lentes
analiticas que utilizamos aqui. Nesse sentido, ndo se trata propriamente de um
processo de transcricao das cenas, que carregaria o sentido de fidedignidade
ao original, mas da producdo de um simulacro, uma vez que o processo de
escritura ndo s6 recorta as cenas, como também é atravessado por um desejo
interesseiro e interessado em recrid-las para enfrentar as problematicas que
se encontram sob investigacdo neste trabalho.

10 Quanto a insercdo no contexto das revistas informativas de circulacao na-
cional, de acordo com o Instituto Verificador de Circulacao (IVC), Veja ocupa
o topo na tabela de circulagdo média por edicdo, seguida pelas revistas Epoca
e Isto E. Sua tiragem atual é de 1.207.579, sendo 929.865 assinaturas. Veja, que
hd 44 anos é uma publicagdo da Editora Abril, de periodicidade semanal, teve
asuaprimeira edicao em 11 de setembro de 1968. Atualmente, além darevista
Veja nacional, a Editora Abril também publica os suplementos Veja Sdo Paulo
e Veja Rio, com periodicidade semanal, além de eventualmente publicar su-
plementos para outras regioes, com dicas de turismo, gastronomia e outros. O
site de publicidade da Editora Abril - <http://publicidade.abril.com.br>. Acesso
em: 5 fev. 2013 — informa alguns dados quanto ao perfil atual dos leitores de
Veja: 43% sao do sexo masculino e 57% do sexo feminino; 41% tém entre 25 e
44 anos de idade; 20% sdo da classe A, 53% da classe B e 24% da classe C; 58%
sdo do Sudeste, 14% do Sul e 14% do Nordeste.

11 Trata-se da matéria especial de Veja (2011) anunciada na capa sob o titulo
“Massacre de Realengo”. Essa matéria é composta por seis reportagens, assim
intituladas: “Cruel, aterrador e inexplicdvel”; “Vidas abreviadas”; “Sé o dever

cumprido”; “Vidas a ser reconstruidas”; “O que estes assassinos tém em co-
mum”; “O efeito viral das matancgas”.

12 Expressao criada por Foucault (2001) ao estudar exames psiquidtricos utili-
zados em praticas judicidrias.

13 Dois dos quatro pilares da educagdo propostos no Relatério para a Unesco
da Comissao Internacional sobre Educacao para o século XXI (Delors, 1998).
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