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RESUMO – Um Sentido para a Experiência Escolar em Tempos de Pande-
mia. No presente artigo a emergência da pandemia global é analisada como 
um fator que torna ainda mais visível e aguda a crise da educação. Isso 
ocorre porque à não presencialidade espacial dos alunos agrega-se o esva-
ziamento da dimensão temporal da educação. Esse esvaziamento é tratado 
a partir da narrativa da experiência escolar de uma adolescente. Sua inter-
pretação e análise apontam para a necessidade de a experiência escolar 
propiciar a seus alunos a oportunidade de habitarem um outro mundo no 
tempo e no espaço por meio do acesso e da ressignificação de obras ficcio-
nais e historiográficas nas quais a experiência de viver uma pandemia seja 
reconfigurada à luz do presente.
Palavras-chave: Pandemia. Filosofia da Educação. Ricoeur. Arendt.

ABSTRACT – A Meaning for School Experience in Pandemic Times. In this 
article, the emergence of the global pandemics is analyzed as a factor that 
makes the crisis in education even more visible and acute. The lack of spa-
tial presence of students at schools is compounded by the deflation of the 
historical dimension of education. This deflation is then analyzed taking 
as its departing point the narrative of a teenager’s school experience. Its 
interpretation and analysis point out the need for schools and teachers to 
provide their students with opportunities to inhabit another world intime 
and space through the access and reframing of fictional works and historio-
graphical studies in which the experience of living in a pandemic context is 
reconfigured in the light of the present.
Keywords: Pandemics. Philosophy of Education. Ricoeur. Arendt.
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[...] eu pensava mais modestamente no meu livro, e se-
ria inexato dizer que pensava nos que o leriam, em meus 
leitores. Porque, a meu ver, eles não seriam meus leitores, 
mas leitores de si mesmos, não sendo meu livro senão uma 
espécie de lente de aumento, daquelas que o oculista de 
Combray propunha a um comprador; o meu livro, graças 
ao qual eu lhes forneceria uma maneira de lerem-se a si 
mesmos1 (Marcel Proust).

Apresentação do Problema

No prefácio de sua mais importante coletânea de ensaios – En-
tre o passado e o futuro –, Arendt enuncia assumir como pressuposto a 
tese de que o pensamento político emerge dos incidentes da experiência 
viva e a eles deve permanecer  ligado , já que são os únicos marcos por 
onde pode-se obter orientação (Arendt, 2006, p. 14). Trata-se, em primei-
ro lugar, de tornar patente uma convicção que orientou a elaboração de 
todas as suas obras: as categorias do pensamento político herdadas da 
tradição se mostraram inadequadas para compreender os fenômenos 
que emergiram com a ascensão dos regimes totalitários e cujos elemen-
tos, a despeito da derrocada do fascismo e do nazismo, permanecem a 
nos ameaçar, ainda que sob novas formas (como a mentira deliberada e 
organizada, uma forma de ação política criada pelo nazismo e que hoje 
se apresenta no fenômeno das fake news). Assim, em face da ineficácia 
dessas categorias, restou-nos recorrer à capacidade de reflexão como 
forma de enfrentar o desafio de buscar um sentido para os aconteci-
mentos políticos que abalaram nossas convicções e práticas. Mas, para 
além dessa constatação, sua afirmação representa também uma toma-
da de posição em relação à natureza da tarefa que Arendt atribui à re-
flexão filosófica: pensar o presente, procurando decifrar o significado 
de nossas experiências mais recentes (Arendt, 2011, p. 6). A reflexão sobre 
as condições do presente implica, em sua perspectiva, um esforço in-
telectual que visa compreender tanto aquilo de que padecemos – que, 
portanto, sobre nós se abate, como uma pandemia – quanto a forma 
pela qual respondemos ao desafio de viver uns junto aos outros em um 
mundo comum sujeito à contínua transformação. Por essa razão, mais 
do que um mero esforço intelectual, o exercício de buscar compreender 
os fenômenos políticos é uma forma de se reconciliar com a realidade e 
de tentar, a despeito de tudo, sentir-se em casa no mundo (Arendt, 2008, 
p. 330).

Que desafios, pois, a experiência de viver uma pandemia global 
coloca à reflexão daqueles que abraçaram a educação – concebida em 
seu sentido lato como a transmissão intergeracional de um legado de 
experiências e realizações simbólicas e materiais – como sua profis-
são e modo de habitar o mundo comum? Essa interrogação, que ser-
virá como fio condutor deste exercício de pensamento, não terá como 
seu objeto central as radicais transformações que se impuseram às 
práticas docentes – como as aulas remotas – nem seus supostos efeitos 
nos processos de aprendizagem ou nas novas relações pedagógicas e 
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institucionais que engendra. Não que estes aspectos sejam de menor 
importância. Eles são cruciais e podem mesmo representar a dissolu-
ção da forma escolar, tal como ela se configurou a partir do século XVI 
enquanto uma alternativa crítica à educação doméstica (Lahire, 2008). 
Mas, a despeito do reconhecimento da importância dessas questões, o 
que aqui nos interessa tomar como objeto de reflexão são questões vin-
culadas ao próprio sentido da experiência escolar nesse novo contex-
to: que recursos simbólicos pode a escola oferecer a esses jovens que, 
subitamente, foram impelidos a enfrentar uma situação que nem eles 
nem aqueles que se encarregam de sua educação poderiam vislumbrar? 
Como poderiam as gerações mais velhas tomar para si a responsabili-
dade de pensar a pandemia e, com esse gesto, convidar os mais jovens a 
fazê-lo em diálogo com suas próprias experiências e expectativas?

É evidente que essas interrogações supõem que não se trata sim-
plesmente de encontrar novas maneiras de se fazer precisamente o 
mesmo que se fazia antes de a epidemia se impor como um aconteci-
mento que inviabilizou as formas prévias de convívio intra e intergera-
cional. A ruptura no cotidiano da educação forçou professores e alunos 
a enfrentarem uma situação que não hesitaríamos em classificar como 
uma crise, desde que a acepção conferida a esse termo não se reduza a 
seus usos mais correntes que o identificam de forma imediata às no-
ções de declínio, decadência ou ocaso. Uma crise, nos lembra Arendt, 
dilacera fachadas, oblitera preconceitos e põe a nu o fato de que perdemos 
as respostas em que de ordinário nos apoiávamos, sem que sequer sou-
béssemos que eram repostas a problemas básicos da convivência huma-
na (Arendt, 2006, p. 117). Nesse sentido, enunciar a existência de uma 
crise ética, por exemplo, não representa afirmar uma decadência nos 
padrões de conduta moral, mas simplesmente constatar que os critérios 
aos quais as gerações anteriores recorriam para discernir entre o certo 
e o errado; entre o nobre e o vil já não dão conta das experiências e de-
safios do presente.    

Por essa razão, a emergência de uma crise nos compele a voltar às 
questões mesmas. Ela nos impele  a examinar, por exemplo, os critérios 
por meio dos quais julgamos o valor ético de atos e palavras, sem poder 
contar com o apoio de uma tradição, ou seja, de uma referência estável 
que seleciona e nomeia parâmetros de julgamento e de ação, que, por-
tanto, lega, preserva e indica onde se encontram os tesouros do passado 
(Arendt, 2006, p. 5) que poderiam ser tomados como referências para 
compreender o presente. É nesse sentido que poderíamos interpretar 
o aforisma de René Char, segundo o qual, nossa herança nos foi lega-
da sem testamento (Arendt, 2006, p. 9): uma ruptura da tradição sempre 
implica um desafio no que concerne à relação que estabelecemos entre 
um legado de realizações do passado, os horizontes de expectativas em 
relação ao futuro e a ação que se desenrola no presente. Um desafio que 
comporta tanto riscos como oportunidades:

A inegável perda da tradição no mundo moderno não im-
plica, em absoluto, a perda do passado, pois tradição e 
passado não são o mesmo. [...] Com a perda da tradição, 
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perdemos o fio que nos guiou com segurança através dos 
vastos domínios do passado; esse fio, porém, foi também 
a cadeia que acorrentou cada sucessiva geração a um as-
pecto pré-determinado do passado. Poderia ocorrer que 
somente agora o passado se abrisse a nós com inesperada 
novidade e nos dissesse coisas que ninguém teve ainda 
ouvidos para ouvir. Mas não se pode negar que, sem uma 
tradição firmemente ancorada [...] toda dimensão do pas-
sado foi também posta em perigo. Estamos ameaçados de 
esquecimento, e um tal olvido significaria que, humana-
mente falando, nós nos despojaríamos de uma dimensão: 
a dimensão da profundidade na existência humana. Pois 
memória e profundidade são o mesmo, ou antes, a pro-
fundidade não pode ser alcançada pelo homem a não ser 
através da recordação (Arendt, 2006, p. 93-94).

O que significa, pois, educar em um mundo despojado da tradi-
ção e incerto quanto a seus horizontes de expectativas? Em primeiro 
lugar, implica reconhecer que o presente se torna problemático não só 
porque perdemos as certezas das sociedades tradicionais como também 
porque “[...] algumas das esperanças que a modernidade nos havia lega-
do parecem hoje se esvanecer” (Fabre, 2011, p. 7). Mas, se há perdas de 
referências e de critérios compartilhados, há também novas oportuni-
dades para o pensamento e a ação. A ruptura da tradição nos permite 
experimentar outras formas de habitar os vastos domínios do passado, 
conferindo novas significações ao que ocorreu ou trazendo à luz o que 
havia sido condenado à escuridão do esquecimento. É porque a tradição 
se rompeu e o mundo tornou-se tão problemático que, enfim, podemos 
escovar a história a contrapelo, para recorrer à bela imagem de Benjamin 
(1994, p. 225). Podemos, por exemplo, trazer à luz, nas práticas escola-
res, a grandeza de uma figura até então ocultada pela história, como po-
eta e abolicionista Luiz Gama, salvando da ruína do tempo não só suas 
obras, mas sobretudo a relevância política de suas palavras e de seus 
atos por meio do ensino. Nesse sentido, uma crise – uma cisão entre 
as respostas que herdamos do passado e os problemas e questões que 
emergem no presente – pode representar um convite ao pensamento e 
à ação. O que a seguir proponho é, pois, um exercício de pensamento 
acerca das circunstâncias do presente que tomará como seu elemento 
desencadeador a narrativa da reação de uma jovem adolescente à forma 
como sua escola tem lidado com a pandemia.

A Narrativa do Incidente e a Busca de um Sentido

É na configuração da trama ou do enredo (intrigue) de uma nar-
rativa, nos esclarece Ricoeur (2010a), que operamos a síntese capaz de 
organizar e dar sentido ao aparente caos de acontecimentos aleatórios, 
encadeando-os não como mera sucessão (um após o outro), mas como 
elementos interconectados (um em razão do outro) capazes de veicular 
o sentido que atribuímos a uma experiência. A configuração de uma 
trama narrativa tem, segundo Ricoeur,
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[...] a capacidade de extrair uma história de múltiplos in-
cidentes ou de transformar os múltiplos incidentes em 
uma história [...] a história narrada é sempre mais do que a 
enumeração, numa ordem simplesmente serial ou suces-
siva, dos incidentes que ela organiza em um todo inteligí-
vel (Ricoeur, 2010b, p. 198).

Narrar implica, pois, configurar, na forma de uma história ou re-
lato, a experiência viva dos incidentes e acontecimentos a que estamos 
sujeitos no transcurso de nossa existência. Assim, a narrativa nos faculta 
compartilhar intersubjetivamente um saber acerca do “[...] modo como 
alguém vai respondendo ao que vai lhe acontecendo ao longo da vida e 
do modo como vamos dando sentido ao acontecer do que nos acontece. 
[...] Não se trata [de expor] a verdade do que são as coisas, mas o sentido 
ou o sem-sentido do que nos acontece” (Larrosa, 2002, p. 27). Assim, a 
despeito de sua natureza pessoal e contingencial, a experiência obje-
tivada em uma narrativa compartilhável adquire a potencialidade de 
trazer à tona aspectos fundamentais da condição humana, engendran-
do “[...] uma espécie de inteligência que se pode chamar de inteligência 
narrativa, e que está muito mais próxima da sabedoria prática e do juízo 
moral do que da ciência e do uso teórico da razão” (Ricoeur, 2010b, p. 
200). Nesse sentido, compreender e interpretar uma narrativa implica 
captar e traduzir a inteligibilidade prática nela configurada, conferindo 
à história narrada uma dimensão discursiva conceitual a partir de seus 
elementos centrais e da forma como nela estão encadeados. 

***  

Embora sua aula remota já houvesse terminado há mais de meia-hora, 
Maya permanecia em seu quarto, ignorando que chegara a hora do almo-
ço. Bati a sua porta e ela a abriu com uma expressão que revelava mais 
tédio do que contrariedade. Respondeu a minha pergunta de forma tão 
automática quanto à que recorri em minha indagação. Sim, tudo havia 
corrido normalmente na aula, me assegurou. Rompi com o automatismo 
das frases feitas e lhe indaguei acerca de seu desânimo, desta feita com 
meus olhos cravados nos seus, como quem interroga a alma. Não tinha 
sido uma aula regular, ela me explicou, mas um debate, como sempre 
acontece no horário que denominam ‘espaço de debate’. O tema? Como 
os alunos se sentiam em face da pandemia que já durava meses. Tal como 
na semana anterior, e nas que a antecederam, os professores retomavam a 
mesma pergunta e os alunos repetiam as mesmas respostas, reproduzin-
do clichês midiáticos. Procurei lhe explicar que esse gesto revelava uma 
preocupação sincera da escola com o bem-estar de seus alunos; que eles 
sabiam que a situação era excepcional e exigia cuidados. Ela riu, não sem 
sarcasmo, e pôs um ponto final contundente ao meu esforço pedagógico: 
‘Pai, tem um monte de gente morrendo, a gente fica olhando uma tela, fa-
zendo exercícios de matemática e de inglês. Depois eles perguntam como 
estamos nos sentindo! Ah, faz favor...vamos almoçar’.

***

De forma breve e singela, a experiência de Maya – aqui reificada 
em uma narrativa – toca em alguns dos mais significativos desafios e 
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dilemas que somos obrigados a enfrentar nesta crise: a impotência que 
acomete a quase todos nós, professores, ao tentarmos transpor para o 
plano bidimensional da tela (que, significativamente, omite o da pro-
fundidade) a experiência que acumulamos ao lidar com a presenciali-
dade dos corpos de nossos alunos. Já não mais podemos, por exemplo, 
recorrer a capacidade de ler em seus gestos e rostos (agora obliterados 
por uma foto ou uma letra) o grau de êxito ou de fracasso de uma estra-
tégia de ensino. O isolamento de cada aluno em seu espaço privado já 
não mais permite que uma sala de aula se configure como uma totali-
dade dotada de características próprias e não redutíveis aos indivíduos 
que a compõem. Já não nos dirigimos mais a uma turma específica, mas 
a uma somatória de indivíduos que, a partir da privatividade de suas 
casas, compartilham um mesmo espaço virtual. E, a despeito de tudo 
isso, faz-se necessário que a escola continue sendo uma escola, que os 
professores e professoras ensinem e que creiam que seus alunos pode-
rão aprender algo.

Mas as transformações no que concerne à dimensão da presen-
cialidade na experiência escolar não se limitam ao seu aspecto espacial. 
Elas também se fazem sentir em um âmbito que condensa o próprio 
sentido do processo educativo: o vínculo temporal que se tece entre as 
gerações. Habitar o presente sempre significa situar-se entre um espaço 
de experiências do passado e um horizonte de expectativas em relação ao 
futuro (Koselleck, 2006), cabendo aos educadores tanto a responsabili-
dade pela durabilidade de um legado de realizações simbólicas como 
sua ressignificação e renovação no presente. Educar implica, pois, 
transmitir às novas gerações experiências simbólicas que nos chegam 
dos vastos domínios do passado e que são apresentadas e ressignifica-
das, criando as bases para sua durabilidade e renovação no futuro. As-
sim procede um professor de filosofia que compartilha com seus alunos 
uma reflexão tecida há 2.500 anos; um professor de literatura que lê um 
poema de Drummond ou trabalha uma canção dos Racionais MC’s, um 
alfabetizador que inicia crianças na prática milenar da escrita alfabéti-
ca. Por meio do ensino de uma disciplina, área do saber ou prática social 
específica, um professor atualiza e ressignifica não só seus conteúdos 
peculiares, mas, sobretudo, a natureza do vínculo afetivo e histórico 
que estabelece com essas áreas de saber, conhecimento e compreensão 
que caracterizam um certo legado histórico que a cultura escolar esco-
lheu preservar da ruína do tempo por meio do ensino.

Assim, a noção de uma transmissão simbólica intergeracional, 
aqui evocada como sentido da ação educativa, não se confunde com 
a mera capacidade de comunicação sincrônica entre indivíduos; essa 
faculdade que os humanos compartilham com várias outras espécies 
animais e que lhes permite abolir a distância entre os corpos a fim de 
comunicar informações a seus semelhantes. Diferentemente dessa co-
municação que opera transcendendo e abolindo distâncias espaciais – 
como a aula remota ou a dança das abelhas –, a transmissão temporal 
de uma cultura é um fenômeno eminentemente humano, que opera no 
tempo, vinculando as gerações entre si e com a dimensão histórica do 
mundo simbólico e material que habitam. Assim, por exemplo, os hu-
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manos transmitem a seus filhos não somente uma carga genética, mas 
um nome que ao mesmo tempo identifica e vincula simbolicamente 
aquele que o recebe a seus ancestrais. E o mesmo se passa em relação 
à transmissão – e, claro, à recepção, como sua contrapartida necessá-
ria – de saberes, práticas, princípios e conhecimentos que configuram a 
dimensão histórica da existência humana em sua complexa dialética de 
conservação e renovação de um legado intersubjetivo comum.    

A própria noção de geração (cuja aplicabilidade a outras espécies 
é mais metafórica do que descritiva) se assenta precisamente sobre esse 
vínculo temporal que marca tanto continuidade como ruptura. Mes-
mo nos casos em que a ruptura geracional parece ser bastante radical 
– como a da década de sessenta do século passado – é somente por opo-
sição ao passado, que permanece e nos afeta, que se pode falar da eclo-
são de algo novo, inaudito e até então imprevisível nas relações entre 
gerações. É, pois, nesse entrecruzamento entre o espaço de experiên-
cias simbólicas do passado e o horizonte de expectativas do futuro que 
se tece a presencialidade temporal do processo formativo daqueles que 
acabam de chegar a um mundo simbólico compartilhável. Mas como 
operar essa transmissão simbólica em um contexto no qual a trans-
missibilidade da experiência é colocada em xeque (Benjamin, 1994, p. 
1142) – e no qual o horizonte de expectativas se encontra reduzido aos 
temores mais imediatos, comportando mais incertezas do que apostas?  

Nesse sentido, é como se a divisa punk que se espalhou pelos mu-
ros da década de oitenta – No Future! – abandonasse seu papel de pro-
testo contra a crença na noção de progresso como significado do devir 
histórico para se inscrever como expressão de uma resignação em face 
do caráter sombrio do presente. Vivemos a experiência de um tempo 
que já não mais crê, como o fazia Políbio, que educamos os jovens para 
que sejam dignos de seus antepassados. Mas que tampouco crê, como 
os modernos, que a educação seria um instrumento necessário e sufi-
ciente para a construção de uma nova ordem no mundo (seja ela a socie-
dade sem classes, a era científica e tecnológica ou qualquer outra crença 
teleológica acerca do sentido da história). 

É bem verdade que esse diagnóstico antecede a emergência da 
pandemia. Mas aquilo que era até então apenas uma categoria teórica 
a mobilizar um número restrito de intelectuais – como a noção de pre-
sentismo em Hartog (2013) – tomou uma nova dimensão à medida que 
passou a habitar o cotidiano da experiência docente. Como educar em 
uma sociedade na qual a ânsia pelo gozo do presente tende a conce-
ber o legado simbólico do passado como obsoleto e na qual o horizonte 
de expectativas parece se circunscrever ao tempo das vidas individu-
ais que nela hoje habitam? Somos, pois, testemunhas de uma transfor-
mação radical na relação que as novas gerações estabelecem com sua 
experiência temporal, cujos efeitos atingem o próprio significado que 
atribuímos à ação educativa e não simplesmente os meios aos quais re-
corremos para sua efetivação. Trata-se de uma experiência existencial 
que transcende a pandemia, mas que com ela tomou uma visibilidade 
até então inusitada.
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Isso porque, para além de exigir novos meios para atingir finali-
dades historicamente associadas à formação escolar, a pandemia fez vir 
à tona um problema bem mais radical que, em alguma medida, pode ser 
entrevisto nos comentários finais de Maya. Sua crítica acerca da ausên-
cia de significado das atividades que lhe haviam sido propostas, mais 
do que uma queixa individual, pode ser interpretada como uma inter-
rogação que condensa a perplexidade de toda uma geração: afinal, em 
face das condições concretas que vivemos, a experiência escolar ainda 
tem algum sentido?

Um Sentido para a Experiência Escolar em Tempos de 
Pandemia

A interrogação acerca do sentido da experiência escolar sob as 
condições do presente exige, contudo, a elucidação de dois pressupos-
tos nela implícitos. O primeiro diz respeito à própria natureza do em-
preendimento: buscar um sentido para a experiência viva do presente 
não se confunde com procurar a verdade de um fato. Se esta última é a 
ideia diretriz – embora jamais plenamente lograda – das investigações 
científicas, a busca pelo sentido é, antes, uma tarefa do pensamento; 
um desafio que se dirige, pois, à reflexão e toma como seu objeto a ex-
periência. Em segundo lugar, nos termos em que foi formulada, ela re-
quer uma breve distinção analítica entre os usos das noções de sentido 
e finalidade. 

A noção de finalidade, por oposição à de sentido, opera sempre a 
partir de uma lógica instrumental e oriunda da experiência humana da 
fabricação, na qual algo é produzido como um meio cujo fim é preesta-
belecido e exterior ao próprio processo de sua produção. Assim, produz-
se uma mesa cuja finalidade reside em um objetivo que lhe é exterior 
(expresso pela questão: para que isto serve?): apoiar o computador que 
se está a utilizar, por exemplo. Por outro lado, o uso do computador é 
um novo meio para um fim que lhe é igualmente exterior, como escre-
ver um artigo. Cria-se, assim, uma cadeia infinita de meios e fins, des-
pojados de qualquer sentido ou significado intrínseco, já que o artigo, 
também ele, se constituirá como um meio para outro fim previamente 
estabelecido (Carvalho, 2018). Já a noção de sentido faz referência aos 
significados intrínsecos que podemos atribuir a uma prática ou mesmo 
a um objeto. Uma relação de amizade, por exemplo, não se pauta por 
qualquer finalidade extrínseca a seu próprio cultivo. Conceber a ami-
zade como um meio para obter um outro fim qualquer – o emprésti-
mo de um automóvel, por exemplo – implica em ignorar ou degradar 
o significado da própria noção de amizade. É evidente que um amigo 
pode eventualmente nos emprestar um automóvel, mas a razão de ser 
de uma relação de amizade não pode ser equacionada ou compreendida 
a partir de finalidades instrumentais preestabelecidas. Nesse sentido, 
a amizade não tem uma finalidade instrumental, embora possa ter um 
profundo significado ou sentido em nossa existência. E o mesmo pode 
ocorrer até mesmo em nossa relação com certos objetos com os quais 
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nos vinculamos não a partir de qualquer finalidade instrumental, mas 
a partir do significado pessoal que lhe atribuímos. Podemos, por exem-
plo, guardar e cuidar de um objeto – como a embalagem de um bombom 
– por conta de sentido afetivo que lhe atribuímos, a despeito de ele já 
não mais possuir qualquer valor de uso ou tampouco de troca.  

Esse exemplo, embora trivial, é importante porque ressalta que 
tanto a finalidade como o sentido não são propriedades imanentes aos 
objetos ou às práticas sociais, mas antes indicam diferentes formas 
pelas quais com eles nos relacionamos. Vale ainda ressaltar que essas 
modalidades de relacionamento não são mutuamente exclusivas, pois 
comportam diversos graus e matizes de intersecção. Assim, podemos 
nos relacionar com a poesia de uma forma instrumental – se a estuda-
mos por seus eventuais efeitos na aprovação no exame vestibular – ou 
nela vislumbrando um sentido existencial intrínseco, impossível de ser 
estimado por qualquer parâmetro exterior à própria experiência estéti-
ca que nos proporciona. Assim, não só é possível que uma mesma pes-
soa alterne essas duas modalidades de relação com um único objeto, 
como a partir de uma delas, passe a cultivar a outra (como ocorre quan-
do o vínculo com a literatura, por exemplo, deixa de ser uma exigên-
cia da vida escolar para se constituir em uma atividade que cultivamos 
independentemente de qualquer exigência ou finalidade extrínseca à 
própria experiência que nos proporciona). 

Esse exemplo de intersecção entre possíveis modalidades de re-
lação com a literatura é particularmente importante para refletirmos 
acerca de sua presença no âmbito da experiência escolar. É evidente 
que um processo educacional pode ter diversas finalidades e compor-
tar uma variedade de sentidos para os agentes nele envolvidos. Mas é 
igualmente evidente que temos experienciado um aparente paradoxo 
nesse campo: à medida em que se multiplicam as finalidades atribuí-
das à escola – que vão do domínio de certas competências à prepara-
ção do cidadão democrático ou do empreendedor social – seu potencial 
sentido parece se esvair, abrindo espaço para toda sorte de niilismos. 
Dentre as múltiplas razões para esse fenômeno, uma parece merecer 
especial atenção no contexto em que vivemos: a crença pedagógica no 
protagonismo dos alunos como “[...] forma de realização em escala co-
letiva do ideal cartesiano de rejeitar todos os saberes transmitidos pelos 
seus mestres a fim de edificar suas certezas a partir do cógito” (Blais; 
Gauchet; Ottavi, 2016, p. 51). Não se trata, é evidente, de postular a exis-
tência de uma pedagogia cartesiana, mas de trazer à tona os efeitos nas 
práticas e nos discursos pedagógicos contemporâneos da recepção des-
sa imagem cartesiana de um sujeito soberano e autossuficiente (Carva-
lho, 2001), que de si mesmo retiraria a autocompreensão da existência.

Tomemos como exemplo a atividade proposta aos alunos no epi-
sódio narrado por Maya. Podemos considerar que seu objetivo é louvá-
vel: fornecer aos alunos a oportunidade de significar a própria experi-
ência. Não obstante, ela toma como pressuposto que esse significado 
será alcançado pelo exame imediato de si e das condições em que se 
vive, como se o sujeito a ele chegasse em uma operação análoga ao có-
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gito cartesiano, cuja consciência de si advém do afastamento do mundo 
em que se insere e que o precedeu. Ocorre contudo, que a intuição des-
se cógito soberano – que deriva a certeza de sua existência do próprio 
pensamento – é uma verdade vã e vazia, posto que “[...] a reflexão só 
poderia ser uma apropriação de nosso ato de existir quando efetuada 
por meio de uma crítica voltada às obras e atos que são signos desse ato 
de existir”, conforme nos alerta Ricoeur (2013, p. 41. Tradução nossa). 
Noutras palavras, a compreensão da experiência – que sempre é um ato 
de autocompreensão – só ocorre pela apropriação – e posterior ressig-
nificação à luz do presente – das obras da cultura (sejam elas literárias, 
artísticas, historiográficas, musicais, científicas etc.) que se oferecem a 
nossa interpretação:

A existência só vem à palavra, ao sentido e à reflexão 
como resultante de uma contínua exegese de todas as 
significações que se manifestam no mundo da cultura. 
A existência não se torna um ‘si’ – humano e adulto – se-
não apropriando-se desse sentido que reside inicialmen-
te ‘fora’, em obras, instituições, monumentos de cultura 
onde a vida do espírito é objetivada (Ricoeur, 2013, p. 46. 
Tradução e grifos nossos).

Assim, a operação por meio da qual um sujeito atribui sentido à 
experiência vivida decorre não do isolamento e do exame de si, mas de 
um encontro entre o mundo da obra e o mundo do leitor (Ricoeur, 2010a). 
Ora, uma obra – seja ela um texto, uma imagem, uma canção, uma in-
vestigação historiográfica... – condensa uma experiência em uma totali-
dade (o mundo da obra). Mas é só a partir de sua leitura, de sua recepção, 
de sua apropriação e de seus efeitos no mundo do leitor que ela supera 
seu caráter formal de um objeto do passado para ganhar vida e sentido 
no presente. É, pois, interpretando signos que se encontram fora de nós 
mesmos, reificados em obras que reconfiguram a experiência nas mais 
diversas linguagens, que alguém se constitui como sujeito ou acede a si 
mesmo, nas palavras de Ricoeur (2013). O processo educativo é, nesse 
sentido, concebido como uma espécie de hermenêutica, tendo por de-
safio a interpretação e a reinterpretação de símbolos cujos significados 
jamais são dados de forma definitiva, mas estão constantemente sujei-
tos a novas apropriações por parte daqueles que com eles dialogam em 
cada momento histórico. É, pois, ao habitar esse universo de símbolos 
de uma cultura que nos capacitamos a interpretar o mundo, a nós mes-
mos e aos demais e, assim, atribuir sentido e significado às nossas experi-
ências (Bárcena; Mèlich, 2000, p. 104. Tradução nossa).

Nesse sentido, mais profícuo do que interrogar os alunos acerca 
de seus sentimentos em relação à experiência pessoal na pandemia se-
ria lhes convidar a examinar como aqueles que os precederam no mun-
do reconfiguraram simbolicamente suas experiências em uma situação 
análoga. Nos romances de Garcia Márquez ou de Camus; nos quadros 
de Egon Schiele ou de Munch, nas obras de Shakespeare ou de Ingmar 
Bergman encontramos diferentes formas de refiguração artística das 
dores, dos temores e do isolamento enfrentados em face das ameaças 
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de uma epidemia; assim como travamos contato com a grandeza e a 
coragem de homens e mulheres – reais ou fictícios –  que fazem des-
se incidente uma oportunidade para a afirmação da dignidade da ação 
humana (como Dr. Rieux, o protagonista da obra de Camus, A Peste). 
A essas obras literárias, teatrais, artísticas, cinematográficas, podemos 
adicionar as inúmeras obras historiográficas que tomam como objeto a 
emergência de tragédias sanitárias que ceifaram milhões de vidas hu-
manas e as formas pelas quais as diferentes sociedades as enfrentaram. 

Disponibilizar esses monumentos da cultura onde a vida do espíri-
to é objetivada para as novas gerações significa oferecer-lhes uma sólida 
oportunidade de elaborar o vivido, pensar o presente e lhe atribuir um 
sentido a partir de um diálogo com produções culturais que reificaram 
– de forma ficcional ou historiográfica – experiências análogas. É, pois, 
com os pés fincados no presente, mas em diálogo com obras que nos 
chegam do passado, que tecemos, aqui e agora, certos horizontes de ex-
pectativas para o futuro. Talvez não seja por mero acaso que, ao longo 
de mais de seis meses de isolamento, a única tarefa que Maya quis co-
migo compartilhar foi um documentário sobre a Peste Negra que havia 
assistido a pedido de seu professor de história. Ao terminar de revê-lo 
pela terceira vez, indagou a mim e a sua mãe: Vocês acham que vivemos 
uma nova idade média? Essa pandemia também vai durar séculos? 

Por mais difícil que tenha sido para um pai ouvir essas perguntas 
de uma filha ainda adolescente, finalmente senti que ela, com os pés no 
presente, interpretava os signos e símbolos que lhe chegavam do pas-
sado e, a partir deles, tecia suas expectativas e seus temores quanto ao 
futuro. E ao assim fazer conferia à sua experiência escolar um sentido.  

Uma Breve Palavra Final

As reflexões aqui tecidas, provocadas por um acontecimento 
específico do presente, não têm a pretensão de figurarem como uma 
resposta geral ao niilismo que ameaça o mundo moderno e suas ins-
tituições, como a escola pública. Não obstante, creio que a eventual 
fecundidade de alguns dos princípios aqui enunciados pode se esten-
der para além da especificidade deste contexto e de seus efeitos mais 
imediatos nos processos de escolarização. Dentre esses princípios está 
a crença, compartilhada com Ricoeur, de que “[...] a prática da narrativa 
consiste numa experiência de pensamento mediante a qual nos exerci-
tamos a habitar mundos estranhos a nós” (Ricoeur, 2010a, p. 422). E a 
convicção, dela derivada, de que a tarefa da educação – mais do que a 
conformação dos educandos às supostas exigências práticas do mundo 
contemporâneo – é a de lhes facultar habitar outros mundos. Nisso resi-
de, a meu ver, a razão de ser da escola; seu mais profundo sentido e sua 
dignidade. É por meio dessa possibilidade eminentemente humana – a 
de habitar mundos que são estranhos ao tempo e ao espaço que nos foi 
dado viver – que a experiência e a imaginação humanas podem atuali-
zar em cada jovem aluno a capacidade, ontologicamente radicada em 
todos os seres humanos, de romper com toda sorte de determinações 
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e começar algo novo. Uma capacidade que, como nos lembra Arendt, 
opera como “[...] um lembrete sempre presente de que os homens, em-
bora tenham de morrer, não nasceram para morrer, mas para iniciar 
algo novo” (Arendt, 2005, p. 194).

Recebido em 11 de outubro de 2020
Aprovado em 12 de novembro de 2020

Notas

1 No original: “[…] je pensais plus modestement à mon livre, et ce serait même 
inexact que de dire en pensant à ceux qui le liraient, à mes lecteurs. Car ils ne 
seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs d’eux-mêmes, 
mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres grossissants comme ceux que 
tendait à un acheteur l’opticien de Combray ; mon livre, grâce auquel je leur 
fournirais le moyen de lire en eux-mêmes” (Marcel Proust, Le temps retrouvé, 
[1927], 1989, p. 610, tradução e grifos nossos).

2  A perda da transmissibilidade da experiência é trazida à tona de forma densa 
e poética na interrogação com a qual Benjamin (1994) fecha seu primeiro pa-
rágrafo do texto Experiência e pobreza: “[...] quem tentará, sequer, lidar com a 
juventude invocando sua experiência?” (p. 114). 
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