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RESUMO – Alianças Vegetais: espécies companheiras de ensino diante do 
Antropoceno. O que as alianças com as árvores podem ativar em experiên-
cias de ensino diante do Antropoceno? Partindo dessa pergunta, analisa-se 
encontros entre biologias e artes nas práticas da disciplina “Arte, ciência e 
tecnologia”. Mobilizado pelo conceito de “espécies companheiras” de Ha-
raway (2021) e em diálogos com obras de artistas, autores da educação e fi-
losofia, este texto se interessa por pensar no que acontece entre as relações 
materiais e os regimes de signos envolvidos em exercícios que resultaram 
em dois livros-objeto criados na disciplina: Floresta de Luz e Floresta². As 
árvores convocam as pessoas a pensarem o ensino como um laboratório-a-
teliê de perceber-fazer floresta e a darem atenção às fabulações que brotam 
pelas frestas, entre biologias e artes. 
Palavras-chave: Árvores. Ensino. Espécies Companheiras. Estudos Mul-
tiespécies. Arte e Ciência.

ABSTRACT – Plant Alliances: companion species in teaching in the face 
of the Anthropocene. What can alliances with trees bring about when it 
comes to teaching experiences in the face of the Anthropocene? This text 
analyzes the encounters between biological sciences and the arts as seen 
throughout the “Art, science and technology” course. Having been pro-
voked by Haraway’s (2021) concept of “companion species” and established 
a connection with works by artists and with authors of education and phi-
lo sophy, its interest in thinking about what happens between material rela-
tions and the systems of signs involved in those exercises which have re-
sulted in two book-objects produced within the course: Floresta de luz and 
Floresta². The trees call upon people to think of teaching as a laboratory-
atelier of perceiving-creating forests and to pay attention to the fabulations 
between biological sciences and the arts.
Keywords: Trees. Teaching. Companion Species. Multispecies Studies. Art 
and Science.
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Ensino como Laboratório-Ateliê entre Biologias e Artes

Figura 1 – Imagem do livro Floresta de Luz: Laboratório de 
Botânica Especulativa

Fonte: Dias e Wiedemann (2017).

Aumento de desmatamentos, queimadas e invasões de terras, cor-
pos e histórias indígenas. Investimento cada vez mais intenso em mo-
noculturas de plantas, ideias e afetos. Consumo desenfreado de carne, 
madeira, minérios, fake news e significados já prontos. Empobrecimen-
to de solos, pensamentos e tempos. Vivemos em um “mundo danifica-
do” (Tsing, 2019), em que as narrativas não podem se contentar apenas 
em fazer “denuncias” (Latour, 2020a; Stengers, 2015; Haraway, 2021) das 
perigosas forças exterminadoras em jogo, das mudanças climáticas em 
curso e de tantas outras situações catastróficas que marcam o Antropo-
ceno. Diante do Antropoceno é urgente investir em imagens, palavras 
e sons que sejam capazes de revitalizar planos devastados pelo capi-
talismo, de aumentar a confiança no futuro sem recair em narrativas 
distópicas ou salvacionistas. É preciso investir em um “currículo outro”, 
capaz de criar novas formas de relação com o outro, capaz de propor e 
experimentar alianças em prol de um mundo mais sustentável, em que 
possamos ter novas e afirmativas histórias para contar (Fonseca; Amo-
rim, 2021, p. 12; grifo dos autores). É indispensável nos devotarmos a 
novas abordagens onto-epistemológicas que investiguem e se engajem 
em novos modos de ser e pensar, mais transversais, que favoreçam “[…] 
a inclusão, a flexibilidade, a mutabilidade e a multiplicidade, reconhe-
cendo os emaranhados parentescos entre humanos e uma infinidade 
de outros não humanos” (Carstens, 2022, s.p.).

O Antropoceno (Haraway, 2016; Tsing, 2019; Chakrabarty, 2009; 
Danowski; Viveiros de Castro, 2014; Davis; Todd, 2017; Carstens, 2022) 
é um conceito que coloca desafios para as práticas de ensino porque 
convoca: uma problematização consistente do nosso tempo presente; 
uma percepção complexa da ideia de que os humanos se tornaram um 
agente geológico devido às destruições que promovem; uma crítica à 
centralidade, excepcionalidade e universalidade do humano; e a neces-
sidade de exercícios que possam revigorar os planos de existência futu-
ros a partir de práticas de viver junto, entre humanos e não-humanos, 
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entre diferentes modos de conhecer e existir, que sejam afirmativos e 
potentes. Para Donna Haraway (2021; 2019), a geração de parentescos 
raros entre heterogêneos pode ajudar a suscitar respostas potentes aos 
acontecimentos devastadores que marcam o Antropoceno. Isso por-
que gerar parentes raros é conectar-se efetivamente com o presente, é 
perceber que a vida se dá em entrelaçamentos e enredamentos entre 
lugares, tempos, materiais e significados inacabados e em constante 
cocomposição.

Fazer parentescos raros diante do Antropoceno é o que tenho 
buscado com a disciplina “Arte, ciência e tecnologia” – que ofereço no 
Programa de Pós-graduação em Divulgação Científica e Cultural, do 
Laboratório de Estudos Avançados em Jornalismo e Instituto de Estu-
dos da Linguagem, da Universidade Estadual de Campinas (Labjor-IEL
-Unicamp) –, e que tem se constituído como um laboratório-ateliê de 
experimentação coletiva, entre biologias e artes, da noção de “espécies 
companheiras” de Donna Haraway (2021). Tenho investigado esse con-
ceito como uma abertura para uma sensibilidade vegetal, animal, mi-
neral… Um dar atenção ao convívio vital com seres-coisas-forças-mun-
dos de outras espécies, levando sempre em conta a profunda diferença, 
e não oposição, desses seres em relação aos humanos. Para essa zoóloga 
e filósofa, “espécies companheiras” é uma noção que sempre coloca em 
movimento o amor como um aspecto teórico-metodológico fundamen-
tal, o amor que atravessa as relações entre as espécies e que define vidas 
conjuntas vividas baseadas no respeito e responsabilidade. 

Pensar com as “espécies companheiras” é engajar-se com as di-
mensões materiais e virtuais do mundo e viver sob o signo da “alterida-
de significativa” (Haraway, 2021). Um conceito que exige um interesse 
em escutar os não humanos, uma disposição para ganhar efetiva inti-
midade com eles, um desejo e comprometimento em desenvolver pro-
cedimentos, ferramentas, materiais para que essas escutas sejam pos-
síveis, reais e múltiplas. Para que as vozes não humanas que ecoam em 
trabalhos e criações não sejam, mais uma vez, representações inventa-
das segundo interesses ocidentais e modernos condenáveis. E isso, res-
salta Haraway, depende de um “[…] reconhecimento de que não se pode 
conhecer o outro ou a si mesmo, mas que é necessário perguntar a todo 
tempo quem e o que emerge dentro e partir do relacionamento” (2021, 
p. 60, grifo da própria autora). 

Considero que “espécies companheiras” é um conceito com di-
mensões políticas, éticas e estéticas fundamental para pensar o ensino 
entre biologias e artes diante do Antropoceno. Tenho buscado experi-
mentar essa perspectiva em processos de ensino nas últimas edições da 
disciplina, ministradas por mim entre os anos de 2021 e 2018, em que 
propus que pensássemos com os mais que humanos (árvores, rios, pe-
dras, estrelas e animais…) o que pode a comunicação diante do Antro-
poceno. Neste artigo, irei debruçar-me especificamente sobre as alian-
ças que buscamos estabelecer com as árvores e em pensar como essas 
alianças influenciaram os “modos de existir” (Souriau, 2017; Lapoujade, 
2017) das relações entre biologias e artes no ensino. 



Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 48, e125011, 2023. 4

 Alianças Vegetais

Nas três edições da disciplina, propus uma parceria com a bió-
loga e amiga Alessandra Penha da Universidade Federal de São Carlos 
(UFSCar), campus Araras. O intuito era proporcionar aos participantes 
da disciplina o contato com uma pesquisadora apaixonada por árvores 
e experimentar aulas práticas de botânica tal como são oferecidas aos 
estudantes de biologia na graduação, bem como o contato com biblio-
grafia relevante e atualizada da área. Também propus parcerias com 
vários artistas, como Marli Wunder, Fernanda Pestana, Sebastian Wie-
demann, Marcelo Moscheta, Sara Melo, Tatiana Oliveira, Rodrigo Ro-
drigues, Mauro Tanaka, Silvia Figueroa e Paulo Teles, com o objetivo 
de conhecermos e vivenciarmos diferentes práticas e técnicas artísticas 
realizadas com os vegetais. 

Estas pessoas, tanto cientistas quanto artistas, interessam por-
que, de diferentes modos, buscam levar em conta complexidades e par-
ticularidades das plantas como exigências para estabelecerem práticas 
relacionais consequentes. Nos encontros com elas, os estudantes eram 
convidados a adotar uma postura de coleta de materiais para experi-
mentações posteriores, o que os envolvia (fosse isso planejado ou não 
pelo convidado) na criação de escritas, fotografias, desenhos, colagens 
etc., que seriam matéria-prima para novas criações. 

Vale ressaltar que a disciplina sempre acolheu um público bastan-
te diversificado de estudantes com formações (de graduação e pós-gra-
duação) que vão desde o jornalismo, à educação, às artes, à literatura, à 
filosofia, à antropologia até à biologia e geologia. Era importante que os 
participantes tivessem acesso ao máximo de complexidade conceitual 
e procedimental de biologias e artes, ou seja, que as perspectivas es-
capassem às simplificações, normatizações, infantilizações e ideias de 
déficit público que, muitas vezes, se fazem presentes em ações de edu-
cação formal e não formal quando se lida com públicos diversificados. 

Depois dos encontros com os convidados, iniciávamos na disci-
plina movimentos de adensamentos teóricos-metodológicos, com estu-
dos de obras e processos de outros artistas, bem como de autores que se 
dedicam: aos estudos multiespécies, Donna Haraway e Anna Tsing; à 
filosofia da diferença, Gilles Deleuze e Félix Guattari; à filosofia da ciên-
cia, Isabelle Stengers e Bruno Latour; e à filosofia da arte, Étienne Sou-
riau e David Lapoujade. Dávamos atenção aos materiais coletados nos 
encontros e nos dedicávamos a dar vida nova a esses materiais a partir 
de vários exercícios. Os novos materiais eram, finalmente, reunidos e 
recriados em livros-objeto, feitos por mim em parceria com estudantes 
e/ou com cientistas e/ou artistas convidados da disciplina.

A ideia de confecção de um livro-objeto estava presente desde o 
início da proposta. Todas as vezes as árvores nos chamaram para ex-
perimentar a pergunta: o que pode um livro diante do Antropoceno, 
diante de um tempo de catástrofes? A escolha do livro como objeto a 
ser criado e pensado diz respeito a uma compreensão, proposta na dis-
ciplina, de que um livro, sem exceção, pede um movimento de “perce-
ber-fazer floresta” (Dias, 2020). Um livro é um exercício de colocar junto 
diferentes espécies materiais, ideias, conceitos e procedimentos e fazer 
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com que convivam, coexistam, se afetem mutuamente, se hibridizem, 
se cocriem. Não é à toa que os livros sejam feitos a partir de árvores e 
que, mesmo os livros em formatos digitais, suscitem problemas que nos 
conectam ao reino vegetal. A nossa relação com árvores e livros passa, 
por exemplo, pelo enfrentamento de problemas relacionados aos siste-
mas monoculturais. 

A proposta de fazermos livros-objeto também foi pensada na re-
lação com as árvores, pois dizia respeito a uma necessidade de uma 
experimentação com as potências materiais e virtuais do papel (papel 
fotográfico, papel jornal, papel revista etc.). E, ao mesmo tempo, com a 
necessidade de dar a ver essa experimentação, de torná-la notável para 
os leitores. Fazendo com que os problemas relacionados às imagens, 
palavras e papéis fossem, simultaneamente, de árvores e humanos, de 
seiva, carne e signo, dissessem respeito, portanto, a “naturezas e cultu-
ras” (Haraway, 2021).

A produção dos livros-objetos era assumida como invenção de en-
contros entre heterogêneos e produção de simbioses desprogramadas 
entre biologias e artes. Para esses encontros se tornarem possíveis foi 
preciso interrogar e abandonar a grande narrativa da revolução cien-
tífica que herdamos (Latour, 2016) e encontrar com uma biologia infi-
nitamente mais complicada e múltipla. Também foi necessário mover-
se para além de uma ideia das artes como mero recurso para tornar o 
ensino mais agradável, palatável e animado. O que significou respon-
sabilizar-se por uma perspectiva especulativa e fabulatória (Haraway, 
2021; 2020), acolhendo que o ensino não trabalha com biologias e artes 
que estão aí, prontas e acabadas, mas que inventa novas relações entre 
biologias e artes e…, exigindo pensarmos entre biologias e artes porvir 
e nos engajarmos na multiplicação dos mundos, tal como o fazem as 
plantas em uma floresta. 

O ensino, pensado desse modo, é vivido como um laboratório-a-
teliê que não se restringe a repetir experimentos e práticas já feitos e 
que deram certo, reencontrando a potência do laboratório e do ateliê 
de irem além do que já estava dado e garantido. Abraçando o risco de 
gerar novos encontros entre materiais, de testar inovações em procedi-
mentos, de produzir alterações nos campos perceptivos habituais e de 
instaurar novas zonas críticas e problemáticas. É Bruno Latour (2016) 
que conta como o desenho das crateras lunares feito por Galileu a partir 
de uma lente astronômica rudimentar deixou, simultaneamente, histo-
riadores da arte e da ciência encantados. Isso porque ele só conseguiu 
perceber que as sombras que via na lua eram montanhas, por ser um 
exímio desenhista, acostumado a seguir as leis recém-descobertas da 
perspectiva (Latour, 2016). 

O ensino como um laboratório-ateliê é um chamado a se interes-
sar pelas práticas científicas e artísticas para além dos julgamentos e 
opiniões já formulados sobre elas, para além do que práticas científicas 
e artísticas podem isoladas, e buscar experimentar o que pode a instau-
ração de um solo comum. Um chão de floresta, em que práticas cientí-
ficas e artísticas se liberam de formas previamente dadas, atingem uma 
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potência elemental e passam a compor umas com as outras novos mo-
dos de viver junto. Esse solo comum não é um plano pronto de antemão, 
mas é instaurado a cada vez, com materiais, acontecimentos e questões 
que estão em jogo, por isso diz respeito a uma aposta “cosmopolítica”, 
em contraposição às apostas “cosmopolitas”, “[…] que não conseguem 
compreender a política do não humano, por meio da qual um mundo 
comum pode ser composto” (Dibley, 2015, s.p.). 

O ensino como um laboratório-ateliê é um convite a lembrar 
como os laboratórios e ateliês amalgamam muitas tradições diferentes, 
certamente as de cientistas e artesãs, mas não só. “Não há dúvida de que 
as mesas abarrotadas de um laboratório contemporâneo conservam 
algo do ateliê do artesão, para não dizer do forno do cozinheiro”, como 
lembra Latour (2016, p. 120). O laboratório-ateliê convoca cozinheiras, 
samaumas, tecelãs, amoreiras, costureiras, figueiras, escritoras, aroei-
ras, yalorixás, amendoeiras, xamãs… Todas as envolvidas em práticas 
especializadas de mescla e transmutação dos materiais do mundo com 
as mãos, folhas e raízes. E se, diferente de Latour, prefiro falar aqui com 
as mulheres e árvores, é apenas para ressaltar que essa dimensão prá-
tica envolve devires femininos, segredos e lugares misteriosos, que pe-
dem uma atenção ao que acontece nas passagens, quando os corpos e 
os mundos mudam de qualidade e de natureza, quando se engravidam 
novos possíveis. Não é sem motivos que o agrônomo Carlos Nobre defi-
ne, em uma conversa com o líder indígena Ailton Krenak, uma floresta 
como um útero (Nobre; Krenak, 2021).

O ensino como laboratório-ateliê instiga a encontrar as abertu-
ras em e entre biologias e artes que permitam gerar duplas capturas, 
núpcias e transmutações, impulsiona a encontrar os meios e procedi-
mentos propícios para contágios e alianças. E esse encontrar é avaliar e 
criar, criar e avaliar, simultaneamente e permanentemente. 

Das Fabulações que brotam pelas Frestas

Figura 2 – Imagem do livro Floresta de Luz: Laboratório de 
Botânica Especulativa 

Fonte: Dias e Wiedemann (2017).
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Percebo que, em cada um dos livros-objeto que criamos com as 
árvores, lidamos com procedimentos, materiais e signos colhidos das 
práticas biológicas como essas pontas ávidas por alianças, conexões e 
entrelaçamentos. Essa é uma questão importante, porque não foram 
apenas os conteúdos das biologias que nos interessaram. Há nessa apos-
ta uma compreensão de que é preciso enfrentar no ensino os problemas 
da oposição entre forma e conteúdo que marcam muitas das escolhas. E 
que, inclusive, colocam para as artes a função, quase que exclusiva, de 
dar forma aos conteúdos que viriam das ciências. 

Com Deleuze e Guattari (1995) podemos pensar diferente, em ter-
mos de “forma de conteúdo” e “forma de expressão”, assumindo uma 
outra distinção, que não mais opera por oposição, em que a forma está 
sempre em cena, sendo a forma de conteúdo ligada ao conjunto de rela-
ções materiais e a forma de expressão associada aos regimes de signos. 
Com essa possibilidade, o chamado não é mais o de atribuir uma das 
duas formas às ciências e outra às artes, mas o de dar atenção aos agen-
ciamentos que acontecem entre elas. Tentarei fazer isso apresentando 
alguns exercícios feitos nas disciplinas, e em dois dos livros-objeto que 
produzimos, em termos dos procedimentos, materiais e signos das bio-
logias que mobilizaram interseções criativas com as artes.

Figura 3 – Imagem do livro Floresta de Luz: Laboratório de 
Botânica Especulativa

Fonte: Dias e Wiedemann (2017).

Entre os vários exercícios que fizemos para o livro Floresta de 
Luz: Laboratório de Botânica Especulativa (Dias; Wiedemann, 2017), por 
exemplo, estão as exsicatas aberrantes com as plantas que coletamos e 
classificamos na aula dada pela convidada Alessandra Penha. As exsi-
catas são amostras de plantas (galhos, folhas e, quando possível, flores) 
que são guardadas em herbários, espécies de bibliotecas de plantas, du-
rante muitos anos para fins de estudos de botânica. Para fazê-las, as 
plantas coletadas são prensadas em meio a folhas de jornal e papelão e 
secas em uma estufa. Posteriormente, as plantas são retiradas da pren-
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sa, feita de madeira e parafusos, são eliminados os jornais e os papelões, 
e as plantas são fixadas com fita adesiva ou costuradas em uma folha 
tamanho A3 e, finalmente, envoltas em um envelope de papel. Nessa 
mesma folha, coloca-se uma etiqueta contendo informações sobre o ve-
getal, data de coleta e local, o coletor, a identificação de gênero e espé-
cie, o nome do pesquisador que identificou a planta e a instituição que 
valida essas informações, uma universidade, por exemplo. 

Em nossa criação introduzimos uma alteração nesse processo. No 
momento de criarmos as exsicatas, convidei os estudantes a observa-
rem a relação entre as plantas coletadas e os jornais, algo que fazia em 
meu curso de biologia e um gesto que tem relação com a minha aposta, 
desde o doutorado, de dar atenção aos materiais associados ao campo 
da comunicação, especialmente o papel (papel-jornal, papel-revista, 
papel-fotográfico, papel-tela-de-pintura, papel-tela-da-tv, papel-multi-
mídia etc.) (Dias, 2008). Sugeri que não descartássemos totalmente os 
jornais e os trouxéssemos para as exsicatas, transformando-as em co-
lagens que experimentariam a convivência entre esses materiais: plan-
tas secas, papéis, palavras e imagens. Todas as exsicatas promoveram a 
convivência entre materiais heterogêneos, experimentando uma coe-
xistência e cocriação entre linhas de naturezas e de culturas. As plantas 
não eram mais apresentadas como parte de uma natureza intocada e 
isolada dos mundos, sob os signos da neutralidade, objetividade e rea-
lidade-verdade, mas intimamente costurada aos mundos das culturas, 
mobilizando perspectivas reais, mas promíscuas e ficcionais. 

Figura 4 – Imagens do livro Floresta de Luz: Laboratório de 
Botânica Especulativa 

Fonte: Dias e Wiedemann (2017).

A junção de materiais ocorreu de modo singular em cada exsica-
ta, como as folhas e galhos das plantas, não há interações que brotem 
iguais às outras. Uma das estudantes, da área de artes, retirou dos jor-
nais desenhos (pouco comuns) de folhas de plantas e insetos e recriou 
com sua habilidade de desenho partes da planta perdidas no proces-
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so, como as folhas, bem como folhas de outras plantas. O resultando é 
uma exsicata que não apenas simula a planta coletada em meio ao seu 
suposto ecossistema natural, mas que inventa um ecossistema em que 
plantas, animais, papéis, desenhos, linhas e sombras interagem dife-
rentemente mobilizando um delicado e incessante jogo entre realidade 
e ficção. Os desenhos do jornal nos conectam aos desenhos dos natu-
ralistas, em contraposição aos traços da estudante que não têm vonta-
de representacional e realista, mas desejo de intensificar “existências 
virtuais”, que suscitam ou exigem arte (Souriau, 2017; Lapoujade, 2017). 
São existências que não têm solidez e consistência, que aparecem ape-
nas sugeridas e esboçadas, e que esperam pela arte para alcançarem 
uma existência maior e diferente e têm a força de abrir um leque de no-
vas possibilidades nos materiais e gestos. 

Figura 5 – Imagens do livro Floresta de Luz: Laboratório de 
Botânica Especulativa 

Fonte: Dias e Wiedemann (2017).

Figura 6 – Imagens do livro Floresta de Luz: Laboratório de 
Botânica Especulativa 

Fonte: Dias e Wiedemann (2017).
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Em outras exsicatas, as plantas convivem com as páginas do jor-
nal e fazemos uma leitura entrefolhas de distintas naturezas. Os mo-
dos de existir vegetais dialogam com os modos de existir dos jornais: 
folíolos, limbos, pecíolos, estipulas, bainhas, nós e caules estabelecem 
estranhas conversações com manchetes, cadernos, títulos, subtítulos, 
narizes-de-cera, lides, linhas finas, olhos, destaques, quadrinhos, dia-
gramas, desenhos, fotografias… Por vezes, temos a sensação de que os 
textos são sussurros das próprias plantas. Em outras, palavras soltas de 
diferentes manchetes formam algum texto que parece questionar a va-
lidade da própria exsicata. Em outras, ainda, o papel jornal é trabalhado 
como uma textura que brinca com as cores e fieiras das plantas resseca-
das. As linhas que serviriam apenas para costurar as plantas no papel 
A3, também se tornaram elementos de experimentação pelos estudan-
tes, potencializando um certo trabalho de bordado e costura envolvido, 
simultaneamente, nos fazeres das plantas e nos fazeres dos cientistas 
com as exsicatas, convidando também a perceber os cruzamentos im-
puros entre fios vegetais e animais, entre signos artísticos e científicos. 

Com Donna Haraway (2021), penso que as exsicatas fabuladas 
abrangem fatos e ficções de diferentes modos. Fazendo com que as coi-
sas feitas, findas, fixadas, performadas e realizadas (fatos) coevoluam 
com invenções, falsificações, tropeços, inversões e desvios (ficções). 
O que faz com que se abram a uma experiência do tempo que reúne, 
simultaneamente, passado, presente e futuro, como o corpo de uma 
planta, que apresenta essas temporalidades juntas em um só espécime. 

O herbário criado por nós fabula lugares que visitamos e, ao 
mesmo tempo, que desconhecemos. Propõe experimentações que ge-
ram alguns movimentos de captura recíproca: o jornal se torna quase 
planta, se abre a um devir-vegetal, e as plantas, por sua vez, se abrem 
a devires animais; já os coletores e recriadores das exsicatas são toma-
dos por devires criança, devires femininos, artísticos… Esses devires 
são detonadores de outros devires, sentimos como um devir nunca está 
só. O que faz pensar que as propostas entre biologias e artes nos fazem 
acessar uma experiência de ensino como ativação de uma “ecologia de 
devires” (Dias, 2019) entre biologias e artes e… Como diz Deleuze (1997, 
p. 11), em Crítica e clínica: os “[…] devires encadeiam-se uns aos outros 
segundo uma linhagem particular, como no romance de Le Clézio, ou 
então coexistem em todos os níveis, segundo portas, limiares e zonas 
que compõem o universo inteiro, como na pujante obra de Lovecraft”. 

Muitas das inspirações para o que temos criado advêm das ex-
perimentações e obras do artista Walmor Corrêa (Ramos, 2015). Esse 
artista se interessa particularmente por processos e materiais das bio-
logias em seus trabalhos. É um artista bastante conhecido pela criação 
de seres monstruosos, mutantes, híbridos de humano e não humano, de 
orgânico e inorgânico, que são apresentados sob uma estética das ciên-
cias biológicas, mas que acolhem desde dentro muitas perturbações e 
equívocos provocados pelas artes e culturas. 

Estudando suas diferentes obras podemos perceber que seus 
procedimentos não seguem um único padrão, repetem-se sempre com 
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diferenças. Há um trabalho atento e minucioso com os materiais e re-
gimes de signos para perceber tanto o que eles podem, como o que eles 
pedem. Interessam para ele tanto as propriedades e estados de coisas, 
quanto as “nuvens de virtuais” que constituem também os materiais 
dos mundos e que são brechas para eles se tornarem outra coisa, para 
entrarem em devires inéditos (Souriau, 2017; Lapoujade, 2017). 

Particularmente com as plantas, há um trabalho de Walmor que 
gosto muito, que se chama Sementeira, uma espécie de vitrine ou gôn-
dola, como as encontradas em lojas de produtos agrícolas, com 100 
saquinhos de 10 espécies de árvores. Os saquinhos têm, de um lado, 
desenhos ilustrativos das plantas, nome científico e informações so-
bre o peso da embalagem e, do outro, as informações sobre origem e 
caracterizações biológicas das plantas e, ainda, dicas sobre os modos 
de cultivo e mapas com a localização das espécies e recomendação de 
melhores épocas de plantio. É na leitura das orientações que surge o pri-
meiro contato com algo que perturba o funcionamento das ciências: em 
meio aos textos, são oferecidas instruções absurdas, ilógicas, ridículas, 
acompanhadas de argumentos igualmente insensatos. Ao pegar nos sa-
quinhos, também se percebe que as sementes não correspondem às ca-
talogadas. No pacote do caju, as castanhas não são percebidas pelo tato 
dentro do saquinho. Sementeira é um modo lúdico que o artista teve de 
nos fazer acessar a relevância da classificação e a catalogação biológica 
das plantas para um eficaz plantio e uma eficaz colheita. E, ao mesmo 
tempo, nos faz lembrar e imaginar um conjunto de instruções de plan-
tio e cuidados com as plantas, aparentemente absurdas, mas igualmen-
te eficazes, que as pessoas desenvolvem no cultivo das plantas e que 
são desprezados das instruções científicas como, por exemplo, conver-
sar com elas para que cresçam mais. Traz, também, uma dimensão de 
percepção tátil que é convocada de modo tão intenso no reino vegetal.

Do Ensino como Proliferação de Florestas

Figura 7 – Imagem do livro Floresta²

Fonte: Dias e Penha (2019).

Já no segundo livro que gostaria de apresentar, Floresta² (Dias; 
Penha, 2019) a artista que nos inspirou foi a cineasta Agnès Varda. A 
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proposta da disciplina era experimentar a ideia de que comunicar é 
“perceber-fazer floresta” (Dias, 2020). A aliança com as florestas, para 
pensar os sistemas comunicantes, me convocou a dar atenção e cuidar 
da ideia de uma “ecologia de devires” a ser instaurada nas práticas de 
ensino e, por isso, propus a disciplina em torno de blocos de devires: 
devir-criança-animal-elemental-traidor, devir-planta-casa-cosmos, 
devir-linha-ar-luz, devir-máquina-número-matéria-viva, devir-negro-
música-festa-cura, devir-rio-mulher-mar, devir-indígena-intenso-mo-
lecular, devir-poesia-multiTÃO-anônima, devir-floresta-papel. Isso 
porque uma das questões que uma floresta suscita de interessante para 
pensar é o fato de reunir uma abundância de seres-coisas-forças-mun-
dos e propiciar condições para assemblages entre heterogêneos; e o reu-
nir sempre envolve devires.

Em cada bloco entraríamos em relação com práticas de pessoas 
(cientistas e artistas) que estão aliadas a vários outros seres, materiais, 
espaços e práticas, pessoas que “fazem floresta” em diferentes regiões 
de Campinas, São Paulo. O perceber-fazer floresta tornou as árvores 
parceiras de toda a disciplina, e não somente de um bloco, como no ou-
tro ano. Pensar com as árvores fez-nos dar uma particular atenção às 
dimensões interescalares e multidimensionais dos territórios, porque 
as árvores são seres que sabem o que é estar intimamente conectados 
à terra/Terra. A disciplina foi pensada como uma residência artística. 
As residências são espaços-tempos de extrema relevância para pensar 
e experimentar as alianças entre artes e ciências (Fonseca; Amorim, 
2021). É onde podemos ver como se criam “[…] conexões, entradas e saí-
das e, por entre elas, passam linhas que se entrelaçam e se arrebentam, 
rizomam-se” (Fonseca; Amorim, 2021, p.15), onde nos distanciamos 
das perspectivas e parâmetros utilitaristas e nos lançamos na criação 
de novas relações. Como as residências artísticas sempre envolvem ex-
perimentações relacionadas ao deslocamento, e ao espaço privilegiado, 
coloca em jogo “[…] as experiências, as convivências, as trocas, a condi-
ção ‘em trânsito’, a vida em comum, a participação, as colaborações, os 
processos de articulação e negociação” (Moraes, 2014, p. 42). 

A escolha pela residência artística, como parte da metodologia de 
trabalho, também potencializa um importante pressuposto da noção 
de espécies companheiras e dos estudos multiespécies: a não oposição 
entre organismos e meios (van Dooren; Kirksey; Münster, 2016). Visi-
tar a Mata Santa Genebra, a Casa de Cultura Fazenda Roseira, o labo-
ratório da Embrapa na Unicamp, participar de atividades na Praça da 
Paz e mesmo na sala de aula do Labjor-Unicamp se tornaram modos de 
experimentar, radicalmente, uma conexão com os meios. Na Fazenda 
Roseira, a Comunidade Jongo Dito Ribeiro nos apresentou um espaço 
todo vivo, das pequenas flores às árvores seculares, dos alimentos aos 
tambores, graças às práticas sensíveis ligadas à matriz africana, aos ori-
xás, aos ancestrais, que dão a ver a potência de um lugar em que todas as 
dimensões estão interconectadas, sejam espirituais, culturais, ambien-
tais, arquitetônicas, históricas ou políticas. 

Na Praça da Paz fizemos coletas de folhas, galhos, sementes, 
trabalhamos com os convidados criando novos alinhavos, bordados, 
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costuras, amarrações e teias entre esses materiais coletados; fizemos 
herbários poéticos e experimentos com fitotipia; através de ecoperfor-
mance fizemos corpo com os elementos – ar, água, lama e fogo; apren-
demos a escutar os sons de pedras, árvores, folhas, despertando emo-
ções nunca antes sentidas diante das diferentes sonoridades que tem 
cada ser, cada parte do seu corpo, atingindo uma espécie de infância, 
ao mesmo tempo, dos materiais e de nossos corpos; e, também, conhe-
cemos a história de algumas das árvores da praça, desde o modo como 
chegaram à Unicamp, até as famílias e as espécies biológicas a que per-
tencem, e fomos convidados a sentir como suas histórias são entrelaça-
das às nossas, mesmo sem sabermos. 

Na Embrapa, acessamos o modo como os cientistas têm busca-
do se relacionar com os complexos fenômenos climáticos e a produção 
agrícola por meio de supercomputadores, softwares, gráficos e mapas. 
Todo um universo que nos desafiou a sair das percepções de hábito e 
sentir a vida que pulsa desde as máquinas e números. Na Mata Santa 
Genebra, a maior mata urbana da região, fizemos uma caminhada e 
aula de campo com biólogos, conhecemos as ferramentas, materiais e 
práticas que envolvem o “método dos quadrados” usados pelos ecólo-
gos para fazer amostragens da serrapilheira. Terminamos a visita com 
pinturas com as folhas coletadas e leituras do poetas e filósofos como 
Manoel de Barros e Emanuelle Coccia. Em sala de aula conhecemos tra-
balhos de artistas e pesquisadores que inventam conexões entre plan-
tas, pedras e corpos, que colocam em relação luzes, linhas, agroflores-
tas, nuvens e fotografias, entre outras abordagens. 

Com esses movimentos, sentimos que os lugares deixaram de ser 
um mero pano de fundo inerte em que as aulas aconteciam, em que os 
seres vivem, para se tornarem espaços-tempos todos vivos, plenos de 
múltiplas conexões entre mundos orgânicos e inorgânicos, humanos e 
não humanos, entre naturezas e culturas. As visitas a esses espaços nos 
trouxeram o desafio de tornarmos sensíveis a esses meios de extrema 
riqueza e abundância de vidas em relação, vidas tanto visíveis, quanto 
invisíveis. Nos colocaram o problema de escrever, fotografar, desenhar, 
performar, pintar como quem busca honrar a floresta. 

Figura 8 – Imagem do livro Floresta² 

Fonte: Dias e Penha (2019).
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O filme Les glaneurs et la glaneuse (2000) de Varda, passado na 
primeira aula para os estudantes, foi uma espécie de guia para nossas 
experimentações. Partindo de catadores que recolhem batatas que res-
tam após a passagem das máquinas de colher, em plantações na França, 
Varda coloca em variação incessante tanto o gesto de coletar, como co-
letores e coletados. Ela nos faz pensar sobre plantas, restos, abandono, 
desperdício, catadores, pobreza, exclusão, reaproveitamento… Senti-
mos como os catadores estão mais próximos do que Donna Haraway 
(2016) definiu como “humanos-como-húmus”, aqueles que não têm ver-
gonha de sujar suas mãos – “lavam-se”, como diz o caminhoneiro no fil-
me –, ao invés da postura ereta e arrogante moderna, que tem drenado, 
exaurido, envenenado e exterminado as reservas da Terra.

Varda volta nosso olhar para as mãos que farejam, escavam, en-
contram, recolhem, guardam, distribuem, transformam… Nos faz 
acompanhar com uma concentração inusitada a vida de diferentes 
máquinas de colher: sacolas, caixas, baldes, aventais, tesouras, facas, 
potes, cestos, carros, caminhões, câmeras, livros, pinturas, cérebros… 
Nos faz interrogar inúmeros aspectos envolvidos nos gestos de colher: 
a complexidade das relações entre humanos, batatas e outros vegetais, 
as disputas de poder, o entusiasmo incomparável de existir das plantas, 
os direitos de propriedade, os problemas de transporte, os diferentes 
modos de narrar histórias, a potência das artes diante das ruínas do ca-
pitalismo… 

Os inúmeros catadores que Varda coloca em cena, inclusive ela 
mesma, sabem que “não há mais como escapar da Terra”, como provoca 
Bruno Latour (2020b, p. 12) ao pensar diante do Antropoceno. Contra 
aqueles que defendem que a saída estaria em outro lugar, em outro pla-
neta, em outra vida, Latour insiste que a única rota de fuga é a volta à 
Terra, a essa Terra.

Figura 9 – Imagem do livro Floresta² 

Fonte: Dias e Penha (2019).

Profundamente tocada pelos modos de existir dos vegetais, volta a 
essa terra/Terra, é o movimento que Varda convoca no filme. Uma volta 
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que nada tem a ver com uma nostalgia em relação aos tempos antigos, 
não é uma defesa de um abandono das cidades e uma volta ao campo, 
tampouco uma narrativa tecnofóbica, que denuncia uma dominação 
pelas máquinas e algoritmos. Antes é um chamado a um corpo a corpo 
ativo com um mundo todo vivo, em que todos os materiais disponíveis 
precisam ser honrados em seus devires, em suas potências criativas de 
se tornarem toda uma outra coisa. 

Sentimos que Varda não busca fazer funcionar a ideia do humano 
como um criador entre “suas” criaturas, tornadas objetificadas e consi-
deradas inertes. Antes, faz funcionar uma imagem terrana, em que os 
humanos, sabendo de sua pequenez, dispõem-se em meio aos outros 
mais que humanos em um movimento de decomposição e transmuta-
ção constante para estar mais junto à Terra. O próprio humano surge 
como um material entre materiais e os materiais, por sua vez, se meta-
morfoseiam de mãos em mãos.

O filme é pleno de imagens terranas. Trago este termo – “terrano” 
– de Bruno Latour (2020b) para pensar que imagens terranas são as que 
não separam artes e ciências de política, que buscam habitar o Antro-
poceno e se interrogam sobre o tempo e o espaço que estamos vivendo, 
que pensam com as guerras de poder e catástrofes que marcam a nos-
sa era e que buscam traçar caminhos que vão além da mera denúncia 
da violenta apropriação das terras/da Terra. Abraçando, assim, efetiva-
mente, o problema e as práticas daqueles que não têm terra, dos que 
não querem ter terra, daqueles que lutam pela demarcação de terras, ou 
daqueles que percebem que não há mais terra/Terra para todo mundo, 
sejam eles humanos ou batatas.

Inspirada por Varda, dei a cada estudante no primeiro dia de aula 
uma sacola de tecido (dessas de congressos que passei muitos anos jun-
tando) e propus que durante todo o semestre catássemos materiais nes-
sa sacola e em cadernos, celulares, máquinas fotográficas, filmadoras 
etc., e que, em cada encontro, tornássemos os gestos de catar e os mate-
riais um problema a ser experimentado. Propus, ainda, que ao final da 
disciplina, individualmente ou em duplas, teríamos que produzir ma-
teriais comunicantes (ensaios fotográficos, desenhos, performances, 
podcast, livro…) que criassem interseções entre os materiais coletados 
nos encontros com os convidados e que dessem a perceber as florestas 
que acessamos e, ao mesmo tempo, que fizessem floresta em suas ex-
perimentações.

Experimentar o catar não como extração ou exploração, antes 
como doação, como disponibilidade incomensurável para fazer existir 
coaprendizagens mútuas, para ganhar intimidade com os encontros, a 
matéria viva da disciplina. Cada encontro exigiu uma atenção aos ges-
tos, aos materiais e aos afetos envolvidos que mobilizavam uma lucidez 
alegre, que não nos relegavam à impotência, afirmando uma vitalida-
de de floresta diante destes tempos em que somos desafiados a pensar 
as separações e divisões e o que pode um estar junto. Com a floresta 
aprendemos que comunicar é um problema de estar junto é inventar 
modos brilhantes de compor, reunir, conectar que afetem afirmativa-
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mente todo o cosmos. Viver junto é problema formulado pela floresta, 
que ganha existência em seu corpo coletivo e aberrante, em que estar 
junto não é guerra, nem homogeneidade, mas antes invenção de modos 
não usuais e extremamente complexos de multicolaborações pluridi-
mensionais. 

Figura 10 – Imagem do livro Floresta² 

Fonte: Dias e Penha (2019).

Entre os vários encontros que tivemos na disciplina, interessa-me 
detalhar aqui a aula de campo com a bióloga Alessandra Penha na Mata 
Santa Genebra. Propus a ela que ensinasse aos estudantes o método dos 
quadrados, ou método das parcelas, que os ecólogos utilizam para es-
tudar a floresta a partir de coletas de amostras do chão da floresta, a 
serrapilheira. O nome – método dos quadrados – se deve ao uso de uma 
moldura quadrada de madeira que é lançada pelos pesquisadores no 
chão da floresta, aleatória ou sistematicamente, em diferentes lugares, 
para definir as áreas em que as amostras serão coletadas. O tamanho 
dos quadrados e o número de quadrados lançados devem ser coeren-
tes com a comunidade estudada e serem representativos da diversidade 
local (Freitas; Magalhães, 2012). Todas as folhas, galhos e sementes que 
estão dentro do quadrado são depositadas em sacos e levados para o la-
boratório. A existência de plantas pequenas e animais nesse quadrante 
também é registrada. 

Em laboratório, folhas, galhos e sementes coletados são usados 
para contagem e identificação das espécies existentes no local e são 
aplicados métodos estatísticos para calcular a densidade e frequência 
das espécies e a área de cobertura. A bióloga convidou o grupo para rea-
lizar todo o processo de coleta com os quadrados. Ao terminarmos a 
aula de campo na Mata Santa Genebra, propus para ela criarmos, dessa 
vez, um “livro quadrado”, um livro que experimentasse a proposta da 
disciplina de perceber-fazer floresta a partir do método dos quadrados. 
O livro, eu ainda não sabia nesse momento, reuniria as diferentes cria-
ções dos estudantes (individuais e em dupla). 



Educação & Realidade, Porto Alegre, v. 48, e125011, 2023. 

Dias

17

Figura 11 – Imagem do livro Floresta² 

Fonte: Dias e Penha (2019).

Das combinações, mixagens e composições entre os materiais ca-
tados nasceram: a série fotográfica Ao mesmo Tempo, em que Gláucia 
Pérez retira a opacidade das fotografias e investiga sobreposições deli-
cadas entre plantas, pessoas e lugares, entre tempos e espaços, abrindo 
a percepção para as cores e texturas que ganham vida nas coexistências 
de corpos e práticas, povoando a experiência sensorial com visagens 
de um estar junto cósmico. A série de desenhos Carbono, em que Rafael 
Guiraldelli extrai com papel carbono linhas de diferentes fotografias ti-
radas nos vários espaços visitados e atividades desenvolvidas e as reúne 
numa alquimia de traços feitos sobre as sacolas de tecido que usamos 
para as coletas. Seus desenhos intensificam encontros entre mães de 
santo e árvores, entre plantas e mulheres, entre laboratórios e ateliês, 
nos cenários especulativos e espaços-tempos ficcionais que cria com 
as experiências vividas. A série de nove peças de lambes, SintropizAR o 
Olhar, em que Marília Costa dá uma potência imagética às palavras na 
relação com a agricultura sintrópica, invadindo a arte urbana e a co-
municação com a potência fractal e com uma espécie de entusiasmo 
vegetal, que a cineasta Agnès Varda (2000) percebia nas plantas, e que 
desmorona as apostas recorrentes da denúncia e informação e dá aos 
conhecimentos ancestrais uma força de futuro e de alta tecnologia. 

A música experimental, Os Sons à Margem: como ouvir?, em que 
Maria Cortez reúne fragmentos sonoros e dá vida a um arquipélago 
acústico feito de piscadelas, vaga-lumes em meio à floresta, um querer 
uma divulgação pulsante, que prefere não a linearidade, a métrica e a 
regularidade das narrativas de uma comunicação que se detém demais, 
quando não apenas, nos argumentos e convencimentos. O podcast A 
Diversidade na Narrativa do Devir Floresta, em que Luciana Martins re-
lata sua experiência com a disciplina e propõe que a escuta aconteça em 
meio a manipulação de água e argila, como se pedisse para que a cria-
ção continuasse com esse pensar com as mãos, nessa desatenção atenta 
que envolve fazer algo enquanto se escuta.
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Figura 12 – Imagem do livro Floresta² 

Fonte: Dias e Penha (2019).

A série Quadrados, em que eu e Alessandra Penha usamos a mol-
dura de madeira usada pelos ecólogos, bem como as tesouras de poda, 
sacos plásticos, etiquetas, jornais, balanças, béqueres e peneira, na re-
lação com os materiais gerados na disciplina: folhas, galhos, fotogra-
fias, palavras, desenhos, escritas, livros etc. Redobrando a ideia de que 
fizemos floresta na disciplina, transformando esses materiais em uma 
serrapilheira e potencializando a sensação de que a comunicação passa 
pela libertação da potência elemental de imagens, palavras e sons atra-
vés da (de)composição das significações já dadas. 

Figura 13 – Imagem do livro Floresta²

Fonte: Dias e Penha (2019).
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Figura 14 – Imagem do livro Floresta²

Fonte: Dias e Penha (2019).

E, por fim, a performance DevirAÇÕES Floresta, em que Mariana 
Vilela e Alice Copetti dão vida a um corpo-entidade-manto-rio-floresta 
que se move lentamente pelo gramado da Unicamp, levando consigo a 
moldura quadrada de madeira, as sacolas, os desenhos, os sonhos, os 
bordados, as pinturas, os cadernos, as perguntas, os esquecimentos, as 
plantas, as gentes, as crianças, os bichos, os orixás… Um corpo que se-
gue catando, buscando alguma vida, guiado pela intuição. Um ser que 
encontra tanta vida na árvore, como no poste de eletricidade. Que por 
onde passa esvazia a percepção, faz deserto, um deserto que não se opõe 
à floresta, antes que afirma sua proliferação por todo canto. O deserto é 
uma floresta de areias, de cores, ventos, vegetações nômades e animais 
menores, muito diferente da desertificação humana demais que têm re-
sultado da destruição das florestas. Para detectar vida por onde passa, o 
personagem emprega os quadrados, fitas métricas, lupas, ferramentas 
usadas por ecólogos, mas também por fotógrafos, costureiras, médicos 
nos fazendo pensar nas (im)potências dos gestos de medir… 

E com a proposta de reunir todas essas experiências, nasce o livro 
objeto Floresta². O livro busca experimentar a potência do “quadrado” 
– do “método dos quadrados” – entre biologias e artes. Para isso propõe 
habitar a forma “quadrado” como “um tropo” (Haraway, 2021), ou seja, 
desviar e torcer os sentidos já fixados na cultura, desdobrar os signos 
emitidos pelo quadrado na superfície de um acontecimento: a floresta. 
Quando dizemos que alguém é quadrado associamos a algo antiquado, 
tradicional, sem graça, sem ideias novas. Algo quadrado também pode 
ser considerado demasiado branco e ocidental. O círculo, a roda, são 
formas consideradas muito potentes para pensar e viver integrações e 
cooperações efetivas, já o quadrado é comumente associado à limitação, 
exclusão e aprisionamento. Quando dizemos que as ciências esquadri-
nham os mundos, trazemos sua força de estudar minuciosamente, de-
talhadamente e exaustivamente os eventos, mas também criticamos, 
com esse termo, sua aposta demasiado moderna e cientificista.
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Figura 15 – Imagem do livro Floresta²

Fonte: Dias e Penha (2019).

Figura 16 – Imagem do livro Floresta²

Fonte: Dias e Penha (2019).

A ideia do livro era explorar materialmente esses signos da cultura 
emitidos pelo quadrado e colocá-los em conexão com outros regimes 
sígnicos, de biologias e artes. Os quadrados, no “método dos quadra-
dos”, aparecem como formas eficazes das biologias entrarem em comu-
nicação com florestas vivas, em constante formação e ativas, sem repor 
uma separação e hierarquia entre cientistas e naturezas. Embora o mé-
todo se chame “método dos quadrados”, as parcelas podem ser retan-
gulares e circulares, a escolha de uma ou outra forma depende de uma 
avaliação do que for mais operativo em cada situação. Sejam quadra-
dos, círculos ou retângulos, essas formas são modos de gerar possibili-
dades de amostragens e de produzir cálculos estimativos. Os quadrados 
são, portanto, um modo de medir os mundos, mas esse medir, quando 
eficiente nas ciências, está mais perto do devir do que do determinar 
(Stengers, 2012). Pensando desse modo, o medir com os quadrados não 
é uma fixação, mas uma invenção de relações cuja eficácia não se pode 
desprezar. E medir, ressalta Stengers (2012, p. 197) não é uma prática ex-
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clusiva humana, podemos dizer “[…] que o sol é ‘medido’ pelas plantas”, 
algo “confirmado quando medimos os comprimentos de onda bem de-
finidos da luz solar absorvida pelos vegetais, ou quando caracterizamos 
a relação entre germinação e período diurno”.

Figura 17 – Imagem do livro Floresta²

Fonte: Dias e Penha (2019).

O quadrado, assim como círculos e retângulos e outras formas, é 
também um modo de recortar os mundos. Esse gesto de recortar mun-
dos é associado fortemente ao fotográfico, que tinha o retângulo como 
sua forma mais tradicional. Recentemente tivemos uma revolução des-
sa questão da forma do fotográfico com o Instagram que, em sua fase 
inicial, impôs um formato quadrado em uma rede social que promove 
a circulação de imagens fotográficas. O enquadramento fotográfico co-
loca em jogo o problema do fragmento, acionando importantes refle-
xões em torno das relações entre fragmento e todo (fechado e aberto) e 
das possibilidades políticas do fotográfico escapar às perspectivas an-
tropocêntricas. Essas relações – de recorte da realidade e potência do 
fragmento – também estão presentes nos trabalhos dos ecólogos, que 
experimentam o fragmento como possibilidade de compreensões inte-
rescalares.

Buscamos no livro convidar os leitores a perceber-fazer floresta 
desde dentro dos quadrados, criando conexões entre diferentes mate-
riais e regimes de signos de artes, biologias e culturas e… O livro reúne 
100 cartões com imagens de um lado e textos do outro. As imagens são 
amostras das relações entre as vidas que fulguraram nos encontros com 
uma mata urbana, uma casa de cultura de matriz africana, um labora-
tório, uma praça e uma sala de aula e que reluziram das combinações 
entre esses encontros. Os textos foram extraídos dos autores estudados, 
dos encontros, e também criados a partir das investigações feitas em 
sua própria produção e estão colocados sob papel milimetrado e dialo-
gam com círculos brancos. O uso do papel milimetrado no verso, com 
quadrados de 0,5 cm, intensificou a relação de todas as páginas com os 
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quadrados e serviu de orientação e guia para a diagramação de textos, 
algo que acontece quando esse papel é usado para desenho. Diferente 
de outros livros em que as autorias de imagens e textos não foram atri-
buídas a cada produção (mais próximo de livros de arte), nesse livro es-
tão discriminados em legendas de imagens cada autor e lugar envolvi-
dos em fotografias, escritas, desenhos, falas, pinturas, colagens digitais 
etc., o que confere a cada cartão uma relação com as ciências. 

Figura 18 – Imagem do livro Floresta²

Fonte: Dias e Penha (2019).

No livro, fotografar, escrever, desenhar, pintar, pensar etc. se tor-
nam gestos de lançar quadrados numa floresta que não está dada, uma 
floresta que nasce ao mesmo tempo em que é percorrida. Adentrar a 
floresta é inventar-se floresta junto com ela. Lançar quadrados é lidar 
com os limites, abrir novas janelas nas coisas, criar conexões infinitas 
no finito. O título, Floresta², vai além da forma quadrado e diz de um 
desejo de redobrar as forças do livro e da floresta. O livro lembra que 
toda floresta elevada ao quadrado se torna positiva. Também provoca a 
pensar no que o número dois coloca quando funciona como simultanei-
dade, dobra e coexistência e não como oposição. É como se o livro mo-
bilizasse o dois – quadrado e círculo, imagem e palavra, frente e verso, 
real e ficção, regular e irregular, humano e não-humano, biologias e ar-
tes – para experimentar multiplicá-lo. Dois juntos se tornam no mínimo 
três: imagem, palavra e imagempalavra, real, ficção e realficcionado… 

Seguindo ainda essa experimentação do “dois”, o livro tem uma 
versão em pdf e uma versão física. É um livro em papel e em tela. A ver-
são em papel é o mesmo livro, mas também é um outro livro. É com-
posto de uma caixa de madeira quadrada, de 20 x 20 x 20 cm, um tapete
-manto feito em tecido com tintura e impressão vegetal e bordados, dez 
faixas de tecido com perguntas e 100 cartões quadrados com imagens 
e textos em cada face, um caderno com textos das organizadoras e um 
quadrado de madeira em miniatura. 
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Figura 19 – Imagem do livro Floresta² 

Fonte: Dias e Penha (2019).

Com a caixa, ler Floresta² se torna um ritual. Abrir a caixa, esten-
der e demorar-se no manto, espalhar e contemplar as cartas, lançar os 
quadrados sobre imagens e textos, lidar com as combinações e interse-
ções… É um livro, mas também um jogo, um tapete voador, um chão de 
floresta, uma oferenda à floresta. Parece conter muito do que quería-
mos fazer na disciplina e não pudemos. As páginas soltas dão a sentir 
o movimento intenso de leitura que uma floresta convoca: a atenção a 
abundância de espécies de relações possíveis. Não apenas relações que 
o livro faz, mas relações que ele pede para seguirmos fazendo, florestas 
porvir… 

Ensino e companhias mais que Humanas

O estatuto de plantas companheiras de ensino enfatiza a impor-
tância das plantas nos processos de ensino e aprendizagem para além 
de perspectivas utilitaristas que as colocariam vulneráveis aos capri-
chos humanos. As plantas, nessa perspectiva, não são meros conteú-
dos de ensino, nem meros recursos didáticos, elas são coconspiradoras 
em processos de pensamento e criação que fazem florescer de modos 
inusitados relações materiais e regimes de signos entre biologias e artes 
em constantes devires. As plantas nos mobilizam e nos envolvem em 
novos “conjuntos onto-epistemológicos”, para usar uma expressão de 
Carstens (2022), fazendo com que o ensino universitário seja convocado 
a abranger diferentes modos de percepção e ação, a cultivar possibilida-
des infindáveis de polinizações cruzadas entre biologias e… e… e… As 
alianças vegetais convocam a pensar o ensino como um laboratório-a-
teliê de perceber-fazer floresta e a dar atenção às fabulações que brotam 
pelas frestas, entre biologias e artes. 

Fabulações que buscam dar passagem para modos de existir 
nunca antes vistos, reais, mas anômalos e especulativos, que exigem 
do ensino também um movimento de aprender a ver as potências de 
emaranhamentos fluidos entre biologias, artes e culturas. É o filósofo 
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Étienne Souriau que se pergunta: “como ver?” (Lapoujade, 2017), fazen-
do-nos pensar que há artes e ciências ligadas à percepção das aberturas 
à criação desenhadas pelos virtuais nos materiais. São as plantas que 
nos chamaram a aprender a ver, seres que veem com o corpo todo e que 
cujo modo de ver é povoado pela constante geração de parentescos raros 
com o Sol, a terra, as águas, os animais, as outras plantas e os humanos. 
Aprender a ver é também uma possibilidade de combater a xenofobia 
comunicante que impede que modos de existência entre biologias, ar-
tes e culturas, estrangeiros e aberrantes ganhem vida e tenham direito 
à existência e experimentação nas salas de aula. Questionando, assim, 
a atribuição de “científicos” que, por vezes, é exclusivamente atribuí-
da aos laboratórios, academias de ciências e universidades, assumindo 
uma perspectiva de biologias que se inventam em um entrelaçar e en-
tremear com as culturas (Guimarães; Silva, 2010). 

Pensar no ensino assumindo como companhias as plantas é re-
inscrever os problemas do Antropoceno em termos de atenção, escuta 
e respeito aos devires, é fabular outros passados-presentes-futuros pos-
síveis, em que escapamos dos reducionismos biológicos, das oposições 
entre artes e ciências e das perspectivas que pensam o ensino como 
mera repetição e reprodução do mesmo. Com as plantas somos convo-
cados a perceber que ensinar tem relação com cuidar do acontecimento 
político “floresta”, onde assumimos que não pensamos sozinhos, mas 
através de pontes, conexões e sinapses, não pensamos sobre as plantas, 
mas com elas, em relações com suas realidades e modos de existir im-
ponentes, afirmativos e enigmáticos. 

Projetos
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Superior (CAPES) projeto 16/2014; projeto de pós-doutorado “Perceber-
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