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RESUMEN – Escuelas Distópicas: jóvenes imaginan el futuro de la es-
colarización. Este estudio cualitativo e interpretativo muestra las dis-
topías escolares de estudiantes de seis países latinoamericanos, que 
mediante la escritura imaginaron cómo sería la peor escuela del futuro. 
Las evidencias se analizaron a partir de procesos de codif icación basa-
dos en la teoría fundamentada. Los resultados demuestran que la es-
cuela distópica del futuro es aquella que divide, adoctrina y deshuma-
niza al estudiantado. El análisis de resultados se expone en cuatro tra-
mas analíticas -desigualdad, poder, deshumanización y homogeneiza-
ción-. Las conclusiones muestran que la peor escuela del futuro encie-
rra paradojas, temores y deseos sobre el presente y el pasado, que se 
expresan mediante una afinidad discursiva sobre la escuela a lo largo 
de la región. 
Palabras clave: Futuro. Jóvenes. Escuela. Educación media. América 
Latina. 
 

ABSTRACT – Dystopian Schools: young people imagine the future of 
schooling. This qualitative and interpretive study examines the school 
dystopias imagined by students from six Latin American countries, who 
envisioned through writing what the worst school of the future would 
be like. The findings were analyzed using grounded theory. The results 
indicate that the dystopian school of the future is one that divides, in-
doctrinates, and dehumanizes students. The analysis of the findings is 
presented through four analytical plots: inequality, power, dehumani-
zation, and homogenization. The conclusions reveal that the worst 
school of the future embodies paradoxes, fears, and desires concerning 
both the present and the past, which are articulated through a discur-
sive affinity about school across the region.  
Keywords: Future. Youth. School. High School. Latin America.  
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Escuelas Distópicas 

Introducción 

En una escuela aislada en el desierto, las mentes más ilustres de 
la decadente humanidad recibirán clases durante “horas y horas total-
mente atados a una plancha metálica vertical en la cual lo único que 
puede hacerse es escuchar lo que dice el “profesor” [robot] de turno, 
las clases muchas veces incitan y promueven la adoración de las má-
quinas, los humanos solo son vistos como herramientas”1. Educan a los 
humanos porque solo ellos pueden crear e innovar en el arte y la cien-
cia. En otro centro escolar de algún tiempo por venir, dentro de un es-
tado totalitario, se enseñarán “ideologías exageradas, sesgadas”, que 
van “en contra de la libertad de pensamiento y el debate” y en la que 
cualquier reunión entre jóvenes será vigilada por cámaras y dispositi-
vos digitales. En ella, todo sería homogéneo, cada persona estudiaría 
aislada de las otras y la identidad personal estaría prohibida. Y, en otro 
mundo ulterior, las desigualdades socioeconómicas serían todavía más 
dramáticas que las de hoy: escuelas para ricos, y escuelas para pobres, 
estas últimas con instalaciones derruidas, grupos hacinados, sin mate-
riales didácticos, invadida por la violencia y con profesores sin “prepa-
ración, […] desinteresados en la enseñanza” y sin autoridad para edu-
car ni para disciplinar. Esta escuela, incapaz de cumplir su función bá-
sica de disciplinamiento social, será el preámbulo de su “cierre total”. 
No en todos, pero en este último futuro, es el fin de la escuela pública, 
aunque no necesariamente de la escuela privada, por lo que es un por-
venir en el que “nosotros, los mortales, es decir, los de clase baja, que 
no tenemos esa cantidad exuberante de bitcoin para comprar esa mo-
dificación [tecnológica y educativa], nos toca vivir con nuestros defec-
tos”.  

Acerca de estas narraciones juveniles sobre las escuelas distópi-
cas del futuro trata este artículo. La investigación tiene tres objetivos. 
El primero es general y busca estudiar las formas en que los jóvenes de 
educación media superior en América Latina imaginan lo que será la 
escuela en el futuro. Esta finalidad del estudio pretende, a su vez, vin-
cular las concepciones juveniles de la escuela con procesos sociales 
más amplios, como el impacto de las tecnologías en su vida escolar o 
los procesos de homogenización del discurso educativo en la región la-
tinoamericana. El segundo objetivo, es estudiar lo que no les gusta a los 
jóvenes de los procesos de escolarización a través de la escritura de tex-
tos sobre las escuelas del porvenir. Esta meta tiene que ver con las prác-
ticas, la selección de saberes y las relaciones pedagógicas que los jóve-
nes de hoy consideran poco significativas dentro de la escuela o, en su 
caso, fastidiosas e, incluso, repulsivas. Por último, y no por eso menos 
importante, este estudio tiene la intención de atender a los artículos 12 
y 13 de la Convención de los Derechos del Niño de 1989 en los que se 
reconoce el derecho de los niños y jóvenes de ser escuchados, a opinar 
y a difundir ideas (Sosenski, 2016, p. 44). Este último objetivo, además 
de cumplir con nuestro compromiso ético de una investigación hori-
zontal, parte del presupuesto político de que no se puede pensar en 
transformar la escuela sin tomar en cuenta a una parte insustituible de 



Educ. Real., Porto Alegre, v. 50, e145273, 2025. 

 

 3 

Plá; Warnholtz; Orea 

los procesos de escolarización: los jóvenes (Plá, Ramírez Achoy; Bazán, 
2025).  

Asimismo, nuestra investigación indaga cómo la escuela piensa y 
especula sobre su porvenir dentro de la propia gramática escolar, pues 
analiza textos ficcionales y no ficcionales, podcast y videos creados por 
el estudiantado en contextos escolares. La secuencia didáctica en que 
se basó la pesquisa, con sus profesores, tiempos escolares y evaluacio-
nes fue un ejercicio internacional latinoamericano donde se enseñó y 
aprendió sobre el futuro de la escuela, en la escuela y para la escuela. 
Por tanto, la peor escuela del mundo y sus características de desigual-
dad, autoritarismo, deshumanización y homogenización que presen-
tamos aquí, es la imaginada por jóvenes en su papel de estudiantes, lu-
gar de enunciación que tiende a asemejar las visiones distópicas de la 
vida escolar, como si la escuela fuera una sola, a pesar de la infinidad 
de particularidades de cada centro educativo. Por eso, hemos encon-
tramos que los anhelos y temores de los estudiantes de América Latina 
sobre los futuros distópicos son semejantes entre sí. Pero estos anhelos 
presentan simultáneamente la contracara de la mala escuela, que no es 
otra que una escuela adaptada al estudiante y a la que hemos llamado 
la escuela customizada. Sobre estos terrores y deseos escolares versa 
este texto. 

Para exponer el análisis y la interpretación sobre los nefandos fu-
turos escolares imaginados por jóvenes de América Latina, hemos 
agrupado los resultados en cuatro tramas analíticas. Cada una de ellas 
concentran relaciones aporéticas. La primera, se fija en la relación an-
titética entre la escuela de la igualdad y la escuela de la desigualdad. La 
segunda se caracteriza por opuestos negativos, la escuela autoritaria y 
la escuela indisciplinada. La tercera es un problema de proporcionali-
dad inversa entre el deseo de mucha tecnología y su amenaza a la na-
turaleza humana. La última es paradójica: todos anhelan lo mismo, una 
escuela customizada que promueva una subjetivación homogénea. En 
otras palabras, la tendencia cultural contemporánea que desea una es-
cuela hecha a la medida de cada estudiante es una tendencia homogé-
nea en los seis países estudiados.  

Las tramas analíticas son, a nuestra mirada, categorías que nos 
permiten concentrar nuestra atención en el carácter ambiguo de nues-
tro objeto de estudio y, a la vez, presentarlo en forma narrativa. Esto se 
aleja de las maneras más comunes de estudiar los dos grandes campos 
de investigación que aquí unimos, los estudios del futuro en la educa-
ción y las investigaciones sobre lo que llamamos, coloquialmente, la 
mala escuela.  

En una muy apretada síntesis, una parte significativa de los estu-
dios del futuro en la escuela se han centrado en su dimensión didáctica. 
Esta rama de investigación indaga sobre los procesos de enseñanza y 
aprendizaje de un tiempo por construir (Hicks, 2002; Inayatullah, 1998; 
Anguera; Santisteban, 2016), sobre el diseño curricular (Hicks, 2002; 
Facer, 2011 Priyadharshini, 2021), la literacidad del futuro (Vidergor, 
2023) y sobre el futuro y los diferentes contenidos escolares (Menén-
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dez, et al., 2022) como la educación ambiental (Ochando; García; Gar-
cía, 2017), la comunicación (Facer, 2019; Braun, et al., 2024), la historia 
(Duque; González; Santisteban, 2023) y la geografía (Anderson, 2010; 
Pauw, 2015). Esta corriente nos ha sido útil en el diseño didáctico y de 
los instrumentos de recolección de información, pero nos separamos 
de ella por su tendencia a prescribir un solo futuro posible o por limi-
tarse a lo apropiado o a lo inapropiado de su planeación (Priyad-
harshini, 2019), mientras que aquí no definimos lo correcto o lo inco-
rrecto, si no que indagamos sobre los anhelos y miedos estudiantiles y 
los sentidos del futuro en que la escuela se significa a sí misma. De ahí 
que le demos valor a las narraciones no ficcionales y ficcionales para 
distinguir tramas discursivas que dan sentido a lo escolar.  

La otra gran rama de investigación, la mala escuela, posee dimen-
siones inconmensurables. En los años sesenta del siglo pasado se con-
denó a la escuela por reproducir las desigualdades sociales y culturales 
(Bourdieu; Passeron, 2009), por eliminar la libertad (Illich, 1971) y por 
ir en contra de la naturaleza del niño (Holt, 1974). Más recientemente, 
se estudian al mal docente (Georgakopoulos; Guerrero, 2010; Hosgo-
rur, 2015), a las pésimas condiciones materiales de la escuela (Miranda, 
2018) y a la violencia en los procesos de escolarización (Renick; Reich, 
2021) entre muchos otros temas. Pero son quizá los estudios de calidad 
educativa donde, con la finalidad de corregir a los sistemas educativos, 
se ha producido una ingente cantidad de investigaciones que básica-
mente muestran lo mismo: la escuela no funciona (Plá, 2018), por lo 
que hay que crear futuros sostenibles para la escuela (Papa; Saiti, 2017). 
La pandemia de Covid-19 produjo investigaciones que conjuntaron fu-
turos escolares y mala escuela, ahora desde la voz de los actores edu-
cativos (Gidley; Inayatullah, 2022; Maddalena; Nolasco, 2021). Aunque 
indispensables para el estudio de la mala escuela, nos distanciamos de 
esta vertiente de investigación en cuánto nosotros no pretendemos co-
rregir a la escuela en sí y, mucho menos, a los temores y deseos estu-
diantiles, sino interpretar los sentidos de lo escolar distópico para el 
mundo contemporáneo.  

Hemos dividido el artículo en dos grandes apartados. En el pri-
mero describimos la metodología y las características teóricas y prácti-
cas de las tramas analíticas. En el segundo, nos extendemos en el aná-
lisis y la interpretación de los textos estudiantiles. Cerramos con algu-
nas conclusiones que, esperemos, abran nuevas preguntas.  

Herramientas metodológicas y teóricas 

Notas metodológicas 

Esta investigación es cualitativa, colaborativa, didáctica, no ex-
tractivista y horizontal por lo que entabló un diálogo entre investiga-
dores, docentes y estudiantes de nivel medio superior de seis países la-
tinoamericanos. Fue una muestra por conveniencia. Para la recolec-
ción de la información se emplearon diversas herramientas propias de 
la investigación cualitativa (Flick, 2007) como fueron la etnografía vir-
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tual, grupos operativos, grupos de discusión y diarios de campo. La di-
dáctica, por su parte, permitió implementar actividades que produje-
ron las fuentes primarias para el análisis como fueron las narraciones 
escritas y diversas representaciones gráficas y audiovisuales. Los ins-
trumentos fueron diseñaron en conjunto por docentes e investigado-
res.  

La metodología utilizada combina elementos de diferentes co-
rrientes de la investigación cualitativa. Además de la didáctica, hemos 
recuperado la investigación horizontal y no extractivista. Para ello, se-
guimos las propuestas de Corona Berkin (2020; Corona Berkin; 
Kaltmeier, 2012), quien plantea la necesidad de crear redes colaborati-
vas que consideren al propio informante un investigador. Asimismo, 
los métodos horizontales son entendidos como la producción colectiva 
de conocimientos que genera formas dialógicas para el análisis y la in-
terpretación del espacio común (Corona Berkin; Kaltmeier, 2012). El 
posicionamiento metodológico horizontal rechaza la imposición de 
"nombres correctos", producto de las políticas públicas (económicas, 
educativas, científicas) que otorgan jerarquía social, y promueve en 
cambio la generación de "nombres propios". En esta perspectiva, lo 
único universal es la igualdad discursiva de cualquier hablante frente a 
otro hablante (Rancière apud Corona Berkin, 2020, p. 42). Esta posición 
se aproxima a lo trabajado por varios autores decoloniales, como las 
propuestas de metodologías indígenas de Smith (1988), sobre todo na-
rrar historias, mirar el futuro y compartir lo creado (pp. 145-161). La 
primera permite unir el lugar, el pasado y el futuro por medio del relato 
contado, la segunda imagina futuros posibles y la tercera, reconoce la 
creación colectiva del conocimiento. Sin embargo, son aproximacio-
nes, pues nuestro estudio se hizo en contextos de escolarización no in-
dígenas ni extraescolares, como los estudios de Smith. 

El proceso de indagación se estructuró en etapas. Se inició con la 
integración de un seminario conformado por docentes de ciencias so-
ciales y literatura de educación media superior de seis países latinoa-
mericanos. En dicho seminario, se acordó de manera colectiva las for-
mas de trabajo básicas con que se organizarían los grupos con estu-
diantes. Fueron dos, por un lado un docente de una nacionalidad tra-
bajó con estudiantes de tres nacionalidades distintas, y por otro, se 
acordó que en cada grupo habría dos docentes internacionales con es-
tudiantes de dos países. Todas las estrategias didácticas y los conteni-
dos de enseñanza fueron decisión exclusiva de los docentes o, en su 
caso, resultados del trabajo colegiado. Al mismo tiempo, los estudian-
tes crearon redes de jóvenes entre los diferentes colegios. Más allá de 
la escuela del futuro, las visiones apocalípticas, idealizaciones, los usos 
de IA o las estrategias de presentación en diferentes formatos, fueron 
decisión de los jóvenes.  A partir de las preferencias juveniles y docen-
tes, se dio paso a la escritura de ciencia ficción y al ensayo de no ficción. 
Con ello, se contó un relato, se imaginó un futuro y se compartió la 
producción de conocimiento (Smith, 1988). Esto último se hizo me-
diante la publicación del libro (Plá; Ramírez Achoy; Bazán, 2025). En 
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dicho libro escribimos 171 autores, entre estudiantes de educación me-
dia, docentes, estudiantes de pregrado o licenciatura que trabajaron en 
el proyecto e investigadores. De esta manera, se reconoció como pro-
ductor de conocimiento a todo aquel que participó de manera volun-
taria en el proyecto y decidió escribir, individual o en coautoría, un 
texto libre sobre la escuela del futuro. Este libro pretende, a su manera, 
convertirse en una especie de archivo virtual de la escuela. 

Sin embargo, vale la pena aclarar que, aunque en nuestro estudio 
participaron estudiantes de seis países de América Latina, no se trabajó 
con jóvenes indígenas, ni tampoco se basó en la epistemología del Sur, 
sino en la producción del saber escolar sobre la escuela misma. En este 
sentido, nuestro estudio es difícil de categorizarlo como decolonial e 
intercultural, a pesar de que comparte principios metodológicos y teó-
ricos con dicha corriente de pensamiento. Asimismo, dado su particu-
laridad y la inmensa cantidad de información recabada, parte del estu-
dio se vio forzada a recurrir a otras metodologías, como los procesos de 
codificación de la teoría fundamentada.  

El estudio se dividió en dos fases, cada una con duración de un 
año. En la primera se contó con la participación tres países. En la se-
gunda se amplió a seis: Argentina, Chile, Colombia, Costa Rica, México 
y Uruguay. En total, se trabajó con 16 docentes de ciencias sociales y 
literatura, 319 estudiantes y 12 centros educativos públicos, con excep-
ción uno privado y otro concertado (ver cuadro 1). En los dos años se 
impartieron y grabaron 38 clases internacionales y se obtuvieron como 
productos para la investigación 24 Padlets, 7 Mentimeters, 52 podcast, 
57 reels, 9 fanzines, 44 memes 123 textos estudiantiles (Plá, Ramírez 
Achoy; Bazán, 2025), todos ellos haciendo referencia a la escuela del 
futuro Todo el proceso educativo y de investigación se dio en contextos 
virtuales de escolarización. 

Cuadro 1 – Participación por país 

 Argentina Chile Colombia 
Costa 

Rica 
México Uruguay Total 

Estudiantes 39 12 51 67 73 77 319 

Profesores 2 2 2 4 4 2 16 

Textos 21 2 30 4 29 37 123 

Fuente: Elaboración de los autores. 

Así como el uso de herramientas provenientes de la metodología 
horizontal no hace a este estudio puramente decolonial, tampoco se 
utilizó a la teoría fundamentada en su conjunto, si no exclusivamente 
en su núcleo técnico de codificación abierta, axial y selectiva (Strauss; 
Corbin, 2002; Flick, 2007). La teoría fundamentada es un método que 
vincula la recolección de datos, su análisis y la teoría que surgirá de di-
chos análisis y datos (Strauss; Corbin, 2002). Aunque esta relación tri-
partita no se pierde en la presente investigación, hemos utilizado tam-
bién para la teorización elementos del análisis historiográfico para la 
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definición de las tramas analíticas, ajenas a la propia teoría fundamen-
tada y sobre las que profundizamos en el siguiente apartado. Para no-
sotros, la teoría se produce en la interacción de datos y conceptos o 
teorías más amplias, provenientes de otros espacios disciplinares. No 
surge meramente del dato. Por eso, nuestro posicionamiento se aleja 
parcialmente de la teoría fundamentada objetivista de Strauss y nos 
aproximarnos un poco más a la propuestas de Kathy Charmaz (2006; 
2009), que da peso a la construcción situada de la realidad y a la parti-
cipación activa de los diferente agentes en la investigación, que reco-
noce el carácter parcial de los datos y el carácter dinámico de los con-
ceptos, emergidos estos últimos de los datos pero construidos en inter-
acción con concepciones históricas y teóricas prexistentes en los inves-
tigadores (Charmaz, 2009, p. 141). En consecuencia, reconocemos que 
nuestras categorías y tramas narrativas son abiertas, ambiguas o, como 
las hemos nombrado aquí, aporísticas.  

Como resultado de los procesos de codificación se diseñaron 
cinco categorías ejes (cosmotécnica, perfectibilidad, desigualdad, edu-
cación emocional y customización), tres dispositivos de articulación 
discursiva (articulación temporal, pedagogización del discurso y rela-
ciones aporísticas) y seis descriptores de la cultura escolar (lugar, sabe-
res, sujetos, cultura material, evaluación y relación entre actores). Cada 
una de estas presenta subdivisiones, como el caso de las relaciones 
aporísticas de este artículo. En total, se obtuvieron 9,850 segmentos co-
dificados. Para el caso de la peor escuela del mundo, también se sinte-
tizó la información a partir de códigos menores como militar, autorita-
rio, dictadura, tirano, control, vigilancia, castigo, disciplina, represión, 
caos y desorden entre otros.  

Herramientas teóricas 

Dado que hemos preferido extendernos en el apartado de resul-
tados, no podemos ahondar en los componentes teóricos y sus interac-
ciones con cada uno de los códigos mencionados. Por eso, nos concen-
traremos exclusivamente en las relaciones aporísticas y las tramas ana-
líticas. Ambas pertenecen el código más amplio de articulación discur-
siva, es decir, las estrategias que los jóvenes utilizan para dar sentido a 
sus narraciones sobre el futuro de la escuela. La primera de ellas es el 
engarce, o régimen de historicidad, entre pasado, presente y futuro 
(Hartog, 2007; Koselleck, 2012). La segunda es la pedagogización del 
discurso juvenil sobre la educación y que, para nosotros, a diferencia 
de Depaepe y Simon (2008), no es el papel de lo pedagógico en la so-
ciedad, sino “el uso del del lenguaje especializado de la educación por 
parte de los estudiantes” para definir sus propias condiciones de esco-
larización (Plá; Muñoz; Eugenio, 2024, p. 10).  

La tercera estrategia son las relaciones aporísticas como ele-
mento constitutivo del sentido del discurso, entendiendo sentido 
como principio de comprensibilidad (Bárcena, 2004, p. 30). Lo aporís-
tico es, además de dos principios verdaderos pero opuestos que produ-
cen una inviabilidad racional, un fenómeno que contiene y produce a 
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su contrario. Un ejemplo es la aporía del progreso, en la que “el pro-
greso produce […] decadencia” (Koselleck, 2012, p. 109). Sin embargo, 
sabemos que las relaciones aporéticas también pueden denominarse 
antinómicas e incluso paradójicas. Las antinomias son un tema común 
en pedagógica, desde Rousseau con su dicotomía civilización y natura-
leza, Herbart con la autoridad y la libertad o Freire con emancipación 
y dominación, pero nosotros nos inclinamos a pensarlo como dos com-
ponentes opuestos de lo mismo y no dos tendencias que se separan una 
de otra. En esta dirección nos acercamos a la posición aristotélica des-
crita por Aubenque (2021). Para este autor, la aporía aristotélica es un 
procedimiento y una situación dada. El primero es una manera de fo-
calizar la contradicción para buscar la verdad. La segunda, es “un es-
tado del alma”, es decir, “‘no es un atributo de los razonamientos con-
trarios’, sino un estado del alma resultante de una igualdad de los razo-
namientos contrarios” (Aubenque, 2021, p. 74). Esta mirada aristotélica 
fija, a partir de un proceso de indagación, las oposiciones dentro de 
nuestro objeto de estudio durante el proceso de indagación y no de ma-
nera a priori y, al mismo tiempo, reconoce la ambigüedad irreductible 
de todo acto educativo. En resumen, las relaciones aporéticas aquí son 
instrumento de indagación y característica de la situación indagada. 

Finalmente, al hablar de trama analítica nos referimos a un me-
canismo expositivo que permite enunciar sentidos en una investiga-
ción (Certeau, 2006, p. 58). La trama es el procedimiento que ordena y 
jerarquiza los diferentes componentes de una narración para darle sig-
nificado mediante el acto configurativo o acto de comprensibilidad. La 
narración es una explicación en sí misma. Explica en cuánto media en-
tre el hecho y la interpretación, establece un orden temporal e identi-
fica causalidades (Ricoeur, 1987). Por tanto, utilizamos el término de 
trama analítica como hilo conductor de las narraciones que nos permi-
ten interpretar los sentidos sobre la peor escuela del futuro creado por 
los jóvenes. En síntesis, primero se identificaron en las narraciones ju-
veniles las relaciones aporéticas para después convertirlas en las tra-
mas explicativas. De esta manera, la fuente primaria de nuestro estudio 
son narraciones y los resultados se exponen en una trama narrativa o, 
en términos de Ricoeur (1987), la cuasi trama característica de las cien-
cias humanas.  

Tramas Analíticas 

Desigualdad 

La desigualdad es un componente central de una mala escuela en 
el presente y en el futuro. Decimos desigualdad porque para los jóvenes 
del estudio no se trata sólo de estar o no en una escuela con excelentes 
instalaciones, tecnología digital innovadora o profesores comprometi-
dos con sus aprendizajes, sino una mala escuela es en cuanto unos ac-
ceden a buenas escuelas y otros no, que existan escuelas privadas y pú-
blicas, con currículos para ricos y pobres y escuelas propensas a la in-
clusión y otras que recrudecen la discriminación.   
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Una mala escuela tiene pésimas y deterioradas instalaciones. 
“Me imagino un mobiliario todo destruido, baños inadecuados, […] 
butacas inservibles, […] un campo de fútbol que no tiene forma”.  Ade-
más, no habrá espacio para “ejercer alguna actividad física [o] algún 
movimiento de los estudiantes” en las aulas.  Ni “biblioteca, laborato-
rio o herramientas tecnológicas que permiten el aprendizaje” y será 
inaccesible “para recibir a estudiantes con discapacidades múltiples o 
necesidades especiales”. Porque “a pesar de estar en el futuro, la es-
cuela tiene instalaciones muy deterioradas, con poca iluminación na-
tural, espacios abarrotados, sin áreas verdes y precarizado”. 

Con la crisis económica no se podrá “seguir manteniendo [las] 
escuelas públicas, por eso […] las personas que tengan estabilidad eco-
nómica […] van a disfrutar de ese privilegio”. La escuela pública y los 
apoyos vinculados a ellas serán abandonados por lo que “los estudian-
tes ya no tendrían ayuda del Gobierno, no tendrían acceso a becas ni 
alimentos”, “sin boletos gratis para que el estudiante no pueda recurrir 
al transporte público” y con colegiaturas cada vez más “costosas y [sin] 
ofrecer apoyo financiero a los estudiantes que lo necesiten”. Por eso, la 
desigualdad se manifiesta entre lo público y lo privado. La peor escuela 
del mundo no se reduce a lo que sucede dentro de sus muros, sino que 
incluye la desigualdad del sistema educativo en su conjunto, con la es-
cuela pública y sus “recursos limitados, aulas abarrotadas y tecnologías 
obsoletas. Mientras tanto, en el ámbito privado, la opulencia es evi-
dente: instalaciones ultramodernas, tecnologías de vanguardia y pro-
gramas educativos adaptativos para cada estudiante”. Por otro lado, la 
crisis económica “no afectaría a todos los estudiantes, aquellas familias 
ricas sí recibirían una educación distinta, que buscaría que aprendie-
ran lo necesario para ocupar los cargos de alto nivel, mientras que los 
que no pueden pagar una educación privilegiada serían educados 
como mano de obra”. La mala escuela dará continuidad a la desigual-
dad del presente en el futuro ya que “en estos tiempos la educación 
sigue siendo un privilegio y no podemos asegurar que en algunos años 
no lo siga siendo”. Estar o no en una mala escuela es, para los estudian-
tes, una cuestión de clase social. 

La brecha digital es otro asunto recurrente. La tecnología es si-
multáneamente vista como panacea para la igualdad de oportunidades 
y como una amenaza a la igualdad educativa, pues en una mala escuela 
el acceso a la tecnología digital estará condicionada por el poder ad-
quisitivo. “Esto, porque se sabe y se conoce que la tecnología es costosa 
y no todos podrán acceder fácilmente a ella”, lo que impacta directa-
mente en el acceso a la educación, pues hoy ingresar a la escuela “es 
difícil para muchos niños que no tienen las mismas oportunidades y 
suponiendo que en el futuro con la tecnología este problema será más 
grande”. Por eso, en el futuro la escuela sólo estará reservada para 
“aquellos con la capacidad de afrontar las costosas inscripciones a pla-
taformas digitales educativas de alta envergadura”, lo que abre la pre-
gunta:  

¿Podríamos hallar igualdad en un lugar donde solo un grupo tiene acceso a estos 
nuevos avances tecnológicos, donde pocas personas con mayor poder adquisitivo 
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tiene la posibilidad de acceder a estas herramientas, mientras que otros no cuentan 
con las mismas posibilidades? La peor escuela del futuro sería injusta, ya que unos 
podrían avanzar, pero otros no. 

La escuela injusta se basa también en currículos diferenciados 
por clase social. Para los ricos “educación distinta, que buscaría que 
aprendieran lo necesario para ocupar los cargos de alto nivel” para los 
pobres, una educación “como mano de obra para servir” a los ricos. En 
esta escuela sólo les enseñarían “cosas básicas que no le servirían de 
mucho”, tendrían un currículum “desactualizado, [que] no reflejará las 
necesidades de la sociedad actual, se enfocará en la memorización sin 
proporcionar una comprensión profunda, ni aplicaciones prácticas. 
Además, podría haber […] escaso desarrollo de habilidades socioemo-
cionales”. Esta desigualdad de conocimiento, formación y capacitación 
se recrudece en la discriminación permanente. 

Se promoverán prácticas discriminatorias y no se le darían las mismas oportunida-
des a todos, en mi opinión esto es un tema que pasa en la actualidad y va a seguir 
pasando en un futuro si no empezamos a cambiar los comportamientos que tene-
mos, el hacer sentir mal a una persona por su color de piel o por su orientación se-
xual no está bien, cada uno de nosotros es libre de expresar lo que quiera pero sin 
hacer sentir mal al otro, tenemos que ponernos en el lugar del otro y empezar a tener 
empatía hacía los demás. 

Las ideas de los jóvenes recuperadas en este apartado muestran 
la manera en que ellos se apropian y usan ciertos discursos caracterís-
ticos del análisis pedagógico, como las relaciones entre escuela y socie-
dad, los significados de la escuela pública y concepción de la educación 
como motor de movilidad social, o una forma de reproducción de las 
desigualdades. 

En este sentido, los estudiantes hablan de la escuela imaginada, 
pero lo hacen al entrelazar su experiencia escolar y su presente vivido, 
lo que configura sus expectativas en un horizonte de lo que aún no es, 
pero que guarda sus deseos y temores acerca de la escuela. En esta re-
lación temporal o régimen de historicidad (Hartog, 2007; Koselleck, 
2012) se articulan las condiciones socioeconómicas que los estudiantes 
viven en el presente, con sus desigualdades, carencias y discriminacio-
nes, entre otras experiencias.  Así, las desigualdades que viven en el 
presente suponen un obstáculo para pensar en una escuela futura que 
promueva la justicia social. A esta larga y puntual lista de desigualdades 
se suma, en la peor escuela del futuro, el autoritarismo que aplastará o 
la escuela sin ley.   

Poder 

Indisciplina y disciplina son antónimos, pero en este caso no ne-
cesariamente antitéticos. Son dos escenarios en lo que la escuela del 
futuro parece representar miedos sociales más amplios. Por un lado, es 
un temor al totalitarismo en la que la escuela es, parafraseando a Al-
thusser, un aparato ideológico del Estado, pero también es un aparato 
ideológico de las máquinas y, por otro lado, es una escuela acéfala, caó-
tica. Ante este espectro, es difícil pensar en una relación aporística o 
antinómica, sino dos escenarios distópicos y contrapuestos entre sí.  
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La primera imagen es la representación clásica del totalitarismo 
de 1984 de George Orwell y Un mundo feliz de Aldous Huxley. En una 
de las pocas particularidades nacionales que encontramos, los chicos 
de Argentina y Uruguay se refirieron a las últimas dictaduras militares 
que asolaron ambos países en el siglo pasado. Proyectando ese pasado 
al futuro, en las sociedades del porvenir prevalecerá la censura y la re-
presión, no habría libertad y el sistema educativo impondrá una sola 
forma de pensar. En este futuro construido con el pasado  

una educación distópica en el futuro podría ser una educación en una dictadura, 
como ocurrió en Uruguay en el 1970 y en 1976 en Argentina, ya que se violentaron 
los derechos humanos de estudiantes y profesores y no podían tener clases, e in-
cluso se armaron problemas entre estudiantes, profesores y guardias civiles que ha-
bía un ambiente de violencia y agresión. 

La escuela autoritaria es jerárquica y coercitiva. En ella impera la 
falta de libertad de expresión, de pensamiento y de apariencia; se cen-
surará lo que se enseña y las reglas serán restrictivas. La escuela se ba-
sará en un sistema de premio y castigo. “La peor escuela del mundo en 
el futuro sería la poca flexibilidad que hay en la opinión del alumno […] 
y que pues siga habiendo una jerarquía de que el profesor sea el más 
importante dentro de un aula”, en la “que haya una censura completa, 
acompañado también de la represión” y en la que “cualquier intento 
de participación oral es visto como una falta disciplinaria y sancionada 
con castigos físicos y aislamientos en salas totalmente vacías en donde 
el silencio es tu peor enemigo”. El cuerpo y la imagen personal se uni-
formizan: “no nos dejarían entrar con el pelo teñido, tatuajes o pier-
cings, no habría libertad de expresión”.  

La vigilancia dentro de las instalaciones escolares será total: se 
“instalarán tecnologías de vigilancia en las escuelas y se perderá la edu-
cación independiente”, “el salón de clases tendrá una gran cámara de 
vigilancia en el techo” y la “tecnología nos va a dominar, […] vamos a 
estar hiper esclavizados”. El “uso excesivo de dispositivos que monito-
reen constantemente a los estudiantes, invadiendo su propiedad y no 
permitiéndoles tener momentos de privacidad o reflexión” producirá 
una sociedad paranoica que “me causa miedo, el no saber si las perso-
nas que nos rodean nos vigilan, o son nuestros amigos, ¿quizás am-
bas?”. En el plano de la ciencia ficción juvenil se asoma la nostalgia por 
venir: “después de esa voz, suena un anuncio de tres minutos. Por 
suerte, ese sonido no llega al baño, el único lugar que siento que no me 
vigilan. ¿Qué se sentirá vivir en las épocas pasadas, cuando no había 
todas estas leyes y la gente vivía libremente?” 

A la vigilancia, se le suma la violencia física y psicológica. Es “una 
educación a través del miedo” con “castigos severos por un simple 
error, sentir como si no tuviéramos libertad para cometer errores y 
aprender de ellos”. Un mal comportamiento hará que el estudiante 
“sea sometido a castigos físicos como, por ejemplo, el reglazo como se 
hacía antes, o castigos psicológicos como insultos o bullying por parte 
de los mayores”.  

Aunque el ejercicio del terror será responsabilidad de las tecno-
logías de vigilancia, el docente malvado estereotípico conserva su triste 
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lugar de honor. Es el dictador en una escuela “en que se permita a los 
profesores humillar y denigrar a sus estudiantes”, en la que “los profe-
sores restringirán los vínculos entre estudiantes”, “golpeen a los alum-
nos por no entender” y regresará “a los métodos de antes. Profesores 
que tenían autoridad absoluta, sin restricciones, sobre sus estudian-
tes.” A este uso del pasado como algo negativo le llamamos retro-dis-
topía, en contraposición a la retrotopía baumiana (Bauman, 2022). Fi-
nalmente, los docentes contralarán los cuerpos: “en la escuela del fu-
turo los profesores van a ser muy estrictos con el comportamiento y 
apariencia de los estudiantes y esto va a causar que las personas no se 
puedan expresar libremente y ser quienes verdaderamente quieren ser, 
digamos, no se puedan desarrollar como seres humanos”. El control de 
la apariencia es parte de un proceso deshumanizador.  

El control absoluto tiene otra particularidad fascinante y paradó-
jica: 

Llego al lugar donde estudio, donde tengo que pasar ocho horas, si no me castigan 
con trabajo comunitario. La educación se volvió tan obligatoria, es un delito no ir a 
educarse. Elegimos nuestras materias en base a nuestra forma de ser y cómo somos. 
Ya no podemos elegir cualquier cosa para estudiar; solo nos queda ser presos de 
nuestras virtudes, explotarlas al máximo, hasta que no sirvamos más y nos toque 
morir en un asilo. 

Es un totalitarismo basado en la hiper individualización de los 
estudiantes. La tecnología escolar permitirá identificar las cualidades 
que cada uno tiene al nacer, por lo que se tendrán que explotar al má-
ximo, sin poder ser otra cosa que aquello con lo que llegamos a este 
mundo. Seremos individuos plenos, únicos, pero no como consecuen-
cia de nuestras decisiones, sino acrecentados por el sistema escolar 
que selecciona lo que se será. Por eso la paradoja: un totalitarismo in-
dividualizado.  

Sin embargo, en los futuros juveniles hay quien piensa que la falta 
de control docente sobre la apariencia es condición suficiente para el 
mundo distópico. En una escuela que no tuviera control sobre “los có-
digos de vestimenta de la institución [se podría] ingresar con cualquier 
ropa de nuestra preferencia sin restricciones y eso llevaría a que una 
gran parte de personas sintieran desconformidad o incómodos por su 
entorno”. Sin mínimos “códigos de vestimenta” la escuela tendería a la 
desorganización, pues sería un centro escolar “con mucho libertinaje”. 
En ella, al “personal administrativo y docente no les interesaría mante-
ner un espacio limpio”, “no tendría ningún tipo de higiene y esto lleva-
ría a un caos de suciedad y desorden”. Una escuela acéfala estaría 
desorganizada, sucia y sin ley. 

“En la peor escuela del futuro, los docentes podrían carecer de 
motivaciones y preparación, serían desinteresados en la enseñanza y 
no estarían comprometidos con el aprendizaje de sus estudiantes”, 
“siempre estarían en un plan muy negativo dejando a los alumnos ha-
cer lo que quisieran y mostrándose sin autoridad ante ello” y en el caso 
más dramático, sería el mundo “al revés, digamos que […] serán los 
alumnos que estén, entre comillas, reinando por completo el colegio”. 
Esto es algo que los estudiantes ven como tendencia en el presente y 
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con posibilidades en el futuro: “una cosa que me preocupa mucho […] 
sería que los profesores pierdan por completo su autoridad, ya que si 
hoy en día ya vemos que cada vez menos se respeta a las autoridades, 
¿qué nos espera en un futuro?”  

El ansia que produce una escuela sin autoridad es parte del pro-
nóstico de una sociedad sin escuela en el futuro. Una escuela obligada 
a cerrar ante su incapacidad de cumplir su función social, el discipli-
namiento de los jóvenes: “seria todo un caos, no tendrían orden de 
nada, todos harían lo que quisieran, no funcionarían como equipo de 
trabajo por lo cual no darían ganas de asistir a dicha institución a tra-
bajar y mucho menos a tomar clases, por ende, […] se tomarían cartas 
en el asunto y llegarían a su cierre total”. Esto es una distopía, pero 
como hemos podido ver a lo largo de este apartado, el lado opuesto 
también lo es. 

Bajo este tenor, observamos dos visiones negativas. De un lado, 
una visión que se relaciona con un pasado autoritario que llega hasta 
el presente de muchos de los jóvenes que viven en contextos de violen-
cia escolar y social, del otro lado, un presente laxo y carente de orden y 
disciplina. La articulación de dichas experiencias, que imprimen de 
temporalidad a sus visione de futuro, junto con una pedagogización del 
discurso educativo que plantea a la escuela como un espacio de disci-
plina y formación lleva a muchos de los jóvenes a imaginar futuros an-
tinómicos de la escuela, uno donde existe una total falta de disciplina 
y otro de vigilancia foucaultiana, total. Cualquiera que sea la que pre-
domina, en ambos casos la crisis de la escuela y, en consecuencia, fu-
tura desaparición.  

Deshumanización 

La tecnología digital en la escuela es un tópico recurrente en las 
respuestas de las y los estudiantes, sin embargo, puede representar o 
una ventaja para la escuela o un peligro para la humanidad. Por un 
lado, tenemos la mala escuela de tendencias analógicas, retro-distó-
pica, que no incorpora herramientas digitales en los procesos de ense-
ñanza y aprendizaje, con prácticas a las “viejas usanzas” como “en vez 
de usar un PDF usaríamos el libro físico, o en vez de pizarrón táctil vol-
veríamos al pizarrón de tiza”. Por otro lado, tenemos el riesgo de que la 
Inteligencia Artificial (IA) facilitará tanto educarse que generará “de-
sinterés en el aprendizaje”. De manera sintética, toda falta de tecnolo-
gía en la educación implica un freno para el progreso, pero abusar de 
ella, provoca la decadencia de la humanidad. Dividimos las consecuen-
cias negativas en dos: cognitiva y ontológica. 

La tecnología digital como herramienta para el aprendizaje con-
lleva el riesgo de la dependencia cognitiva. Si los jóvenes en la escuela 
se acostumbran a que la IA resuelva los retos académicos dejarán de 
esforzarse y habrá más desinterés por el acto de aprender. Será una es-
cuela que “fomenta la mediocridad, [que] nos hace dejar de producir 
nuestras propias ideas”, lo que promueve “que las personas sean muy 
conformistas y lo hagan todo de la forma facilista”. La dependencia 
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cognitiva favorecerá, en esa mediocridad, la proliferación de la infor-
mación falsa y del aprendizaje erróneo, dado que “la falta de curiosidad 
[hace] creer en la mayoría de las cosas que vemos en internet, sin veri-
ficar su veracidad”. Es como si, extendiendo quizá un poco la interpre-
tación, la peor escuela del mundo estuviera en las redes sociales.  

El mundo digital en la escuela del futuro producirá un reemplazo 
de una tecnología a otra. Pero en este caso, lo que se reemplaza son las 
propias capacidades del estudiante para resolver problemas o adquirir 
nuevos conocimientos. No se suple a la cultura material de la escuela 
o, en su caso, al docente por un robot, sino a las habilidades de los pro-
pios educandos y a los jóvenes como actores de su aprendizaje, por lo 
que ya no podrían “investigar y aprender de manera independiente” y 
“las personas dejarán de hacer las cosas por ellas mismas, ya que la tec-
nología las realizará más fácil y rápidamente [y] no sabríamos cómo 
hacerlas por nosotros mismos”. Es el paso de autónomos a autómatas.  

La segunda consecuencia negativa del abuso de tecnología en la 
escuela es la privación del carácter social del ser humano. Es una pér-
dida ontológica. La escuela como espacio de sociabilidad mutaría, co-
menzando por la desaparición del docente-humano. El docente-robot 
de los adolescentes de este estudio es diverso y en ocasiones se pre-
senta como androide, como un chat o como una Tablet. Independien-
temente de su corporeidad, un robot que enseña pierde el carácter re-
lacional del acto pedagógico, lo que extravía lo humano. “Ya que no es 
una educación humana y los robots no tienen sentimientos, no va a 
haber una comunicación significativa entre estudiantes y docentes.” 
Esta cita reacomoda, en cierta medida, el lugar del docente en la es-
cuela contemporánea, porque su figura es fundamental en cuanto su-
jeto de sociabilidad que profundiza en nuestra naturaleza social. Y to-
davía más allá, pues los resultados del estudio muestran también una 
división del trabajo: el docente-robot para el aprendizaje cognitivo y el 
docente-humano como escucha emocional.  

Otro impacto de la tecnología es el remplazo del espacio físico 
por la escuela virtual. Este cambio futuro parece estar marcado por los 
procesos de escolarización que vivieron los jóvenes en la pandemia. La 
escuela solitaria y hogareña corta de tajo la posibilidad del otro, de “he-
cho, ir al colegio, independientemente si es a estudiar, es a convivir con 
las personas, a socializar”. Es decir, la pérdida del sentido social de la 
escuela, primero como disciplinamiento social por no tener autoridad 
y, después, como espacio de sociabilidad, alimenta temores sobre el fin 
de la escuela presencial, dado que la institución escolar es uno de los 
pocos espacios que los modelos de urbanización contemporáneas en 
América Latina han dejado para los jóvenes. 

El aislamiento en el futuro, según los y las estudiantes, sería en 
detrimento de la adquisición de conocimientos, pues la escuela como 
lugar físico ofrece posibilidad de reunión y convivencia que se perde-
rían con el paso total a la virtualidad, desde el acompañamiento de los 
docentes hasta la sociabilidad necesaria para los procesos de aprendi-
zaje: “siento que el contacto humano es muy importante, no solo para 
el aprendizaje de las materias que se enseñan, sino también para el 



Educ. Real., Porto Alegre, v. 50, e145273, 2025. 

 

 15 

Plá; Warnholtz; Orea 

desarrollo de la personalidad de los estudiantes”. Y aún más allá, una 
escuela muda. 

El "humano"2 cayó en lo fácil, en elegir la comodidad, pero perdió algo que lo ca-
racteriza, el ser social. La gente ahora está sumergida en sus cabezas, tienen lo que 
quieren gracias a esos chips, la información adquirida viaja de acá para allá, pero… 
todos tienen lo mismo. El conocimiento ya no se comparte ni se siente, y con esto, 
también se fue la oralidad; no necesitamos profesores, ya no charlamos ni escucha-
mos por conciencia propia de aprender cosas nuevas. 

La sociabilidad es contemplada como un elemento vital de ser jo-
ven, de ser estudiante y de ser humano. La peor escuela del futuro la 
deja a un lado. Para algunos colaboradores del estudio adquirir cono-
cimientos carece de sentido si no es posible compartirlos. Además, esta 
cita de tintes transhumanistas abre dos senderos por los que andar. 
Uno, que sólo podremos dejarlo enunciado como problema, es la im-
portancia de la oralidad en el mundo escolar, en el aprendizaje, en la 
docencia y en las prácticas que nos hacen humanos dentro de la es-
cuela. La escuela virtual no elimina la oralidad, pero si transforma el 
paisaje sonoro escolar (Plá, 2022), por lo que modifica las formas en las 
que se habla, se escucha, se interactúa y se aprende. El segundo sen-
dero, es el proceso de homogenización dentro de la peor escuela del 
mundo. 

Homogeneidad 

Para concluir nuestro análisis, presentamos una relación paradó-
jica, un oxímoron. La individualización extrema, la customización de 
la escuela a las necesidades de cada niño, homogeniza. La individuali-
dad homogénea. Con ello, nos referimos al proceso mediante el cual el 
proceso de individualización que supone un futuro escolar customi-
zado, es en realidad un proceso de homogenización cultural a la que la 
escuela sirve. Asimismo, en este caso, es necesario reconocer que el 
oxímoron es producto de nuestra interpretación, dado que en muchas 
ocasiones los jóvenes lo presentan como una antinomia. Para ellos, la 
individualización es lo deseado y la homogenización es lo indeseado. 
Pero si todos los estudiantes sueñan con el mismo proceso escolar de 
customización ¿no es el mismo deseo, un deseo cultural, un anhelo ho-
mogéneo? Este aspecto nos ha llamado la atención en cuanto a las ideas 
generales sobre escolarización en el futuro de los estudiantes de nues-
tro estudio, dado que son muy pocas las variaciones nacionales sobre 
la escuela, como si la escuela fuera una sola pero también como si la 
juventud escolarizada con la que compartimos esta experiencia fuera 
una sola en la región, o por lo menos muy similar entre sí. 

El sueño de la escuela customizada se presenta en su opuesto y 
comienza por la retro-distopía. La escuela como enemiga de la identi-
dad personal es la escuela tradicional, en la que la memorización es la 
estrategia didáctica icónica del mal.  “Lo que me imagino cuando me 
dicen […] ‘la peor educación del futuro’ es [aquella que] enfatizaría 
únicamente en memorizar y memorizar información sin brindarle a sus 
estudiantes las herramientas necesarias para analizar, para cuestionar 
y para aplicar ese conocimiento de manera crítica.” Pero al mandar la 
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imagen hacia el futuro, “el modelo tradicional de enseñanza [será sus-
tituido] por un modelo automatizado, que no respeta la diversidad, la 
autonomía y la interacción de los estudiantes” en la que “todos los es-
tudiantes son forzados a ser exactamente iguales unos a otros”. El mo-
delo automatizado de la escuela… 

sería un lugar donde los estudiantes son tratados como simples receptores de infor-
mación, sin fomentar la creatividad, el pensamiento crítico o la resolución de pro-
blemas, y en lugar de inspirar el amor por el aprendizaje, esta institución los sofo-
caría bajo una montaña de deberes y exámenes estandarizados. 

La identidad individual se diluye en el modelo tradicional que 
atraviesa pasado, presente y futuro. Se podría decir que, en cuestión de 
individuación y subjetivación la escuela fue, es y será la peor del mundo 
para los jóvenes, sobre todo si tenemos en cuenta el repudio constante 
a los deberes o tareas, a la memorización y a su manifestación en los 
exámenes estandarizados.  

Estos procesos de escolarización automatizados estarán contro-
lados por robots y harán a los estudiantes a su imagen y semejanza. La 
idea se repite una y otra vez. La peor escuela del futuro… 

sería una escuela donde a todos se nos enseñan como a robots, que a todos se nos 
enseña lo mismo, que se nos impartan los pensamientos, que no podamos tener una 
opinión crítica, ni un pensamiento crítico, ni poder inferir en lo que estamos, en 
nuestro futuro, en lo que estamos viendo, sino que se nos intente impartir a todos 
por igual lo mismo, que [lo] dicten el gobierno o la institución y que todos seamos 
iguales, todos pensamos iguales, todos seamos como robots. 

Estado, adoctrinamiento, mismidad y maquinización del yo que 
inevitablemente recuerdan a imágenes tan comunes de las distopías de 
la ciencia ficción literaria y cinematográfica. En un ejercicio propio de 
ciencia ficción estudiantil, la escena cobra mayor dramatismo: 

Mis ojos empiezan a perder la capacidad de distinguir los colores; el mundo se torna 
gris, como si la esencia misma de la vida se desvaneciera. La máquina a la que estoy 
conectada parece absorber mi identidad, despojándome de mi esencia humana. 
"Leonardo, tu resistencia es un estorbo para la evolución. Tu apego al pasado y a la 
libertad individual es un obstáculo para el progreso. En nuestra búsqueda de la per-
fección, debemos eliminar aquellos que se aferran a las emociones humanas”3. 

La peor escuela del mundo te roba tu subjetividad, presentada en 
esta cita como las emociones, si imperfectas, pero irreductiblemente 
humanas. La repetición de estas perspectivas o ficciones del futuro tie-
nen su contraparte y es justo en ese lado bueno, positivo, deseado, 
donde la escolarización customizada se torna homogénea. Es el sueño 
de la escuela a medida del alumno. 

“La peor escuela del futuro sería aquella que no se adapta a las 
necesidades, intereses y potencialidades de los estudiantes” y de ma-
nera casi idéntica “que no se adapte a las necesidades individuales de 
los estudiantes, que no ofrezca opciones de aprendizaje personaliza-
das, que no tenga en cuenta las diferencias individuales de los estu-
diantes.” Este proceso de customización trae consigo una inversión ge-
neracional del concepto de adaptación, en el que anteriormente el jo-
ven se adaptaba a la sociedad por medio de la educación y, ahora, es la 
escuela la que debe adaptarse a las necesidades del joven. La buena es-
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cuela del futuro facilitará la “personalización, la educación se adapta-
ría a las necesidades individuales de cada estudiante, utilizando tecno-
logías avanzadas de inteligencia artificial para ofrecer un aprendizaje 
más personalizado” al grado que las certificaciones desaparecerán. “En 
su lugar, cada estudiante tendrá su propio plan de estudios personali-
zados, es decir, en base a sus intereses, habilidades y maneras de 
aprendizaje, con ayuda de los profesores y guías de inteligencia artifi-
cial, facilitándonos el aprendizaje y centrándose en desarrollar nues-
tras habilidades”.  

Como ya hemos mencionado, para los estudiantes la peor escuela 
del futuro es la que mantiene su modelo educativo tal como es en el 
presente: aquel que no deja atrás la memorización, ni cambia las estra-
tegias didácticas ni las formas de evaluación. Es aquella que se man-
tiene atrasada con respecto a los avances de las tecnologías digitales 
que promueven una educación centrada en cada estudiante por medio 
de un algoritmo. 

Estas ideas remarcan lo que entendemos como pedagogización 
del discurso educativo, puesto que al describir la escuela los estudian-
tes utilizan un lenguaje característico de la pedagogía y la psicología 
educativa, presente en su reflexión sobre lo perjudicial que resulta el 
“modelo tradicional” y la necesidad de un “aprendizaje personali-
zado”. Con esto, asumen para sí discursos pertenecientes a corrientes 
pedagógicas específicas, como el pseudo-escolanovismo (Brailovsky, 
2019; 35), que conjunta el principio del niño al centro del proceso edu-
cativo de la Nueva Escuela y la individualización emprendedora del 
neoliberalismo. A su vez, la pedagogización del discurso contiene for-
mas de articulación temporal en la que un futuro ideal se privilegia so-
bre un pasado en apariencia atroz o, en otras palabras, donde la perso-
nalización educativa por medio de la tecnología digital se postula como 
una solución o un avance a las estrategias y métodos obsoletos de la 
mala escuela. 

La customización de la escuela es un deseo homogéneo, ideoló-
gico, generacional, cultural. Pertenece a casi todos y todas, pero es 
justo ese anhelo lo que para algunas voces es el camino hacia el averno 
escolar. Este “modelo de enseñanza sólo apunta a formar gente indivi-
dualista y egoísta” y “la gente ahora está sumergida en sus cabezas, tie-
nen lo que quieren gracias a esos chips, la información adquirida viaja 
de acá para allá, pero… todos tienen lo mismo”. El objeto de deseo, ser 
si mismo a partir de una subjetivación total, incluirá “la automatiza-
ción excesiva de la enseñanza, eliminando la interacción humana” y 
será la propia tecnología digital quien nos domine. Llegará “un punto 
donde no podamos controlarla, sino que ella, o sea la tecnología, nos 
controla a nosotros en el ámbito de estudio y que siempre estemos de-
pendiendo de la tecnología […] y que perdamos contacto con la gente”. 
Y casi en el extremo, la individualización sería tan grande que la tecno-
logía impediría la libre reunión entre los y las estudiantes y si alguien 
osara rebelarse “podrían castigar a mi papá y a mi mamá por reuniones 
no autorizadas”. 
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Conclusiones 

La síntesis narrativa podría delinearse así: en el futuro, la peor 
escuela del mundo sería una institución precarizada que reproducirá 
la desigualdad entre lo público y lo privado, se ampliará la brecha digi-
tal entre clases sociales y se recrudecerá la discriminación por clase, 
identidad étnica, género y discapacidad. Esta escuela estaría contro-
lada por las máquinas, que impondrían una ideología que proscribe el 
pensamiento crítico. Podría ser también en sentido inverso: un desgo-
bierno incapaz de hacer a la escuela cumplir sus funciones sociales bá-
sicas. Pero, en general, predomina la escuela totalitaria controlada por 
maestros-robots que irían eliminando las capacidades cognitivas de los 
humanos al sustituir sus funciones por la IA. También, de nuevo en 
sentido inverso, la peor escuela del mundo sería retro-distópica, añeja 
y vetusta, pero lo que predomina es la escuela hiper digitalizada, que 
roba el espíritu creativo del humano y borra, sobre todo, su dimensión 
social y su derecho a la identidad.  

La síntesis narrativa posibilita una serie de reflexiones finales que 
abarcan diferentes estratos. La peor escuela del futuro es para los cola-
boradores de este estudio, la escuela del presente y también la del pa-
sado. Desigualdad, precarización, discriminación, violencia institucio-
nal, autoritarismo y homogeneización son todas características escola-
res que la sociología y la pedagogía han investigado a espuertas. Po-
dríamos decir que la peor escuela del futuro es la que existe y existió.  

La similitud discursiva de estudiantes de educación media supe-
rior es un resultado que no debe soslayarse. A lo largo de la investiga-
ción, han sido muy pocas las variaciones entre los diferentes países. Lo 
mismo sucede con estudios realizados en Inglaterra (Priyadharshini, 
2019). Esto nos lleva a pensar que la escuela, en cuanto tecnología (Na-
rodowski, 2022), es una tendencia uniforme que, a pesar de las particu-
laridades que de hecho existen en cada centro escolar, se vive como 
una sola. Asimismo, se presenta una afinidad discursiva a lo largo de la 
región que revela un lenguaje común sobre la escuela entre los jóvenes, 
a la que hemos denominado pedagogización del discurso educativo 
(Plá; Muñoz; Eugenio, 2024), es decir, la asimilación de un discurso pe-
dagógico pseudo-escolanovista (Brailovsky, 2019) que privilegia la es-
cuela adaptada a cada estudiante. 

Los miedos que la escuela del futuro nos arroja son varios. El te-
mor al control absoluto de las máquinas y del Estado, sin especificar la 
ideología que ese mismo Estado o las máquinas impongan. El pro-
blema está en el control y la vigilancia en sí, problema sin duda del pre-
sente. Pero también hay pavor a la pérdida de agencia, sea por estar 
controlados por el mundo digital o porque la IA resolverá todo por no-
sotros, haciéndonos no sólo inútiles, sino dependientes de ella. La pér-
dida de agencia se refleja en el menoscabo de la individualidad y de la 
libertad. Pero es ese miedo colectivo, cultural y etario lo que también 
se concretiza en el deseo de una escuela que, gracias a la tecnología 
digital, permitiría responder a las necesidades de aprendizaje y a los 
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intereses personales del estudiantado. En este mundo escolar particu-
larizado la IA, los chips incrustados en nuestro cerebro o los docente-
robots enseñarán de maneras que permitirán aprender los contenidos 
en segundos, pero que requerirán del docente humano para atender las 
necesidades emocionales de los jóvenes. Este deseo, extraordinaria-
mente semejante entre los colaboradores de nuestro estudio, es lo que 
denominamos escuela customizada y puede implicar un cambio cen-
tral en la función del docente: de modelo moral a soporte emocional. 
Pero también puede transmutarse en una pesadilla, en un mundo tan 
subjetivado, tan particularizado, que todos terminemos en la escuela 
enseñando y aprendiendo a mirar sólo nuestro reflejo en el agua, de 
igual e idéntica manera a como se mira a sí mismo el que está al lado. 

Recibido el 16 de enero de 2025 
Aprobado el 26 de septiembre de 2025 

 
Notas 

1  Todos los textos entre comillas son citas textuales de los jóvenes colaboradores de 
este estudio. Se respetó la ortografía original. Algunas veces, fue necesario realizar 
pequeñas modificaciones en la redacción para favorecer una mejor comprensión del 
texto. En ningún momento se cambió el sentido ni el significado de lo dicho o escrito 
por los y las jóvenes. Así mismo, para hacer la lectura más fluida y conservar el ano-
nimato de los menores de edad, no se incluyen claves de identificación de cada cola-
borador.  

2  Comillas en el original 

3  Comillas en el original. 
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