OTROS TEMAS , n n

& realidade

Escuelas Distopicas: jovenes imaginan el
futuro de la escolarizacion

Sebastidn P14’
Camila Gonzdilez Warnholtz'
Moénica Ivonne Jiménez Orea'

'"Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), Ciudad de México—México

RESUMEN - Escuelas Distépicas: jovenes imaginan el futuro de la es-
colarizacién. Este estudio cualitativo e interpretativo muestra las dis-
topias escolares de estudiantes de seis paises latinoamericanos, que
mediante la escritura imaginaron cémo seria la peor escuela del futuro.
Las evidencias se analizaron a partir de procesos de codificacién basa-
dos en la teoria fundamentada. Los resultados demuestran que la es-
cuela distépica del futuro es aquella que divide, adoctrina y deshuma-
niza al estudiantado. El andlisis de resultados se expone en cuatro tra-
mas analiticas -desigualdad, poder, deshumanizacién y homogeneiza-
cién-. Las conclusiones muestran que la peor escuela del futuro encie-
rra paradojas, temores y deseos sobre el presente y el pasado, que se
expresan mediante una afinidad discursiva sobre la escuela a lo largo
de la region.

Palabras clave: Futuro. Jévenes. Escuela. Educacién media. América
Latina.

ABSTRACT - Dystopian Schools: young people imagine the future of
schooling. This qualitative and interpretive study examines the school
dystopias imagined by students from six Latin American countries, who
envisioned through writing what the worst school of the future would
be like. The findings were analyzed using grounded theory. The results
indicate that the dystopian school of the future is one that divides, in-
doctrinates, and dehumanizes students. The analysis of the findings is
presented through four analytical plots: inequality, power, dehumani-
zation, and homogenization. The conclusions reveal that the worst
school of the future embodies paradoxes, fears, and desires concerning
both the present and the past, which are articulated through a discur-
sive affinity about school across the region.
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Escuelas Dist6picas

Introduccion

En una escuela aislada en el desierto, las mentes mds ilustres de
la decadente humanidad recibiran clases durante “horas y horas total-
mente atados a una plancha metélica vertical en la cual lo tnico que
puede hacerse es escuchar lo que dice el “profesor” [robot] de turno,
las clases muchas veces incitan y promueven la adoraciéon de las mé-
quinas, los humanos solo son vistos como herramientas”'. Educan alos
humanos porque solo ellos pueden crear e innovar en el arte y la cien-
cia. En otro centro escolar de algtin tiempo por venir, dentro de un es-
tado totalitario, se ensefiardn “ideologias exageradas, sesgadas”, que
van “en contra de la libertad de pensamiento y el debate” y en la que
cualquier reunién entre jovenes serd vigilada por cdmaras y dispositi-
vos digitales. En ella, todo seria homogéneo, cada persona estudiaria
aislada de las otras y la identidad personal estaria prohibida. Y, en otro
mundo ulterior, las desigualdades socioeconémicas serian todavia més
draméticas que las de hoy: escuelas para ricos, y escuelas para pobres,
estas dltimas con instalaciones derruidas, grupos hacinados, sin mate-
riales did4cticos, invadida por la violencia y con profesores sin “prepa-
racion, [...] desinteresados en la ensefianza” y sin autoridad para edu-
car ni para disciplinar. Esta escuela, incapaz de cumplir su funcién ba-
sica de disciplinamiento social, serd el preambulo de su “cierre total”.
No en todos, pero en este tltimo futuro, es el fin de la escuela ptblica,
aunque no necesariamente de la escuela privada, por lo que es un por-
venir en el que “nosotros, los mortales, es decir, los de clase baja, que
no tenemos esa cantidad exuberante de bitcoin para comprar esa mo-
dificacién [tecnolédgica y educatival, nos toca vivir con nuestros defec-

”

tos".

Acerca de estas narraciones juveniles sobre las escuelas distépi-
cas del futuro trata este articulo. La investigacion tiene tres objetivos.
El primero es general y busca estudiar las formas en que los jévenes de
educacién media superior en América Latina imaginan lo que serd la
escuela en el futuro. Esta finalidad del estudio pretende, a su vez, vin-
cular las concepciones juveniles de la escuela con procesos sociales
mads amplios, como el impacto de las tecnologias en su vida escolar o
los procesos de homogenizacién del discurso educativo en la regién la-
tinoamericana. El segundo objetivo, es estudiar lo que no les gusta a los
jovenes de los procesos de escolarizacion a través de la escritura de tex-
tos sobre las escuelas del porvenir. Esta meta tiene que ver con las prac-
ticas, la seleccion de saberes y las relaciones pedagégicas que los jove-
nes de hoy consideran poco significativas dentro de la escuela o, en su
caso, fastidiosas e, incluso, repulsivas. Por dltimo, y no por eso menos
importante, este estudio tiene la intencién de atender a los articulos 12
y 13 de la Convencién de los Derechos del Nifio de 1989 en los que se
reconoce el derecho de los nifios y jévenes de ser escuchados, a opinar
y a difundir ideas (Sosenski, 2016, p. 44). Este ultimo objetivo, ademds
de cumplir con nuestro compromiso ético de una investigacién hori-
zontal, parte del presupuesto politico de que no se puede pensar en
transformar la escuela sin tomar en cuenta a una parte insustituible de
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los procesos de escolarizacion: los jévenes (P14, Ramirez Achoy; Bazdn,
2025).

Asimismo, nuestra investigaciéon indaga c6mo la escuela piensa 'y
especula sobre su porvenir dentro de la propia gramaética escolar, pues
analiza textos ficcionales y no ficcionales, podcasty videos creados por
el estudiantado en contextos escolares. La secuencia did4ctica en que
se baso la pesquisa, con sus profesores, tiempos escolares y evaluacio-
nes fue un ejercicio internacional latinoamericano donde se ensefi6 y
aprendio sobre el futuro de la escuela, en la escuela y para la escuela.
Por tanto, la peor escuela del mundo y sus caracteristicas de desigual-
dad, autoritarismo, deshumanizacién y homogenizacién que presen-
tamos aqui, es la imaginada por jévenes en su papel de estudiantes, lu-
gar de enunciacién que tiende a asemejar las visiones dist6picas de la
vida escolar, como si la escuela fuera una sola, a pesar de la infinidad
de particularidades de cada centro educativo. Por eso, hemos encon-
tramos que los anhelos y temores de los estudiantes de América Latina
sobre los futuros distépicos son semejantes entre si. Pero estos anhelos
presentan simultdneamente la contracara de la mala escuela, que no es
otra que una escuela adaptada al estudiante y a la que hemos llamado
la escuela customizada. Sobre estos terrores y deseos escolares versa
este texto.

Para exponer el andlisis y la interpretacién sobre los nefandos fu-
turos escolares imaginados por jovenes de América Latina, hemos
agrupado los resultados en cuatro tramas analiticas. Cada una de ellas
concentran relaciones aporéticas. La primera, se fija en la relacién an-
titética entre la escuela de la igualdad y la escuela de la desigualdad. La
segunda se caracteriza por opuestos negativos, la escuela autoritaria y
la escuela indisciplinada. La tercera es un problema de proporcionali-
dad inversa entre el deseo de mucha tecnologia y su amenaza a la na-
turaleza humana. La dltima es paradéjica: todos anhelan lo mismo, una
escuela customizada que promueva una subjetivacién homogénea. En
otras palabras, la tendencia cultural contempordnea que desea una es-
cuela hecha a la medida de cada estudiante es una tendencia homogé-
nea en los seis paises estudiados.

Las tramas analiticas son, a nuestra mirada, categorias que nos
permiten concentrar nuestra atencién en el cardcter ambiguo de nues-
tro objeto de estudio y, a la vez, presentarlo en forma narrativa. Esto se
aleja de las maneras mds comunes de estudiar los dos grandes campos
de investigaciéon que aqui unimos, los estudios del futuro en la educa-
cién y las investigaciones sobre lo que llamamos, coloquialmente, la
mala escuela.

En una muy apretada sintesis, una parte significativa de los estu-
dios del futuro enla escuela se han centrado en su dimensién didactica.
Esta rama de investigacion indaga sobre los procesos de ensefianza y
aprendizaje de un tiempo por construir (Hicks, 2002; Inayatullah, 1998;
Anguera; Santisteban, 2016), sobre el disefio curricular (Hicks, 2002;
Facer, 2011 Priyadharshini, 2021), la literacidad del futuro (Vidergor,
2023) y sobre el futuro y los diferentes contenidos escolares (Menén-
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dez, et al., 2022) como la educacion ambiental (Ochando; Garcia; Gar-
cia, 2017), la comunicacién (Facer, 2019; Braun, et al., 2024), 1a historia
(Duque; Gonzélez; Santisteban, 2023) y la geografia (Anderson, 2010;
Pauw, 2015). Esta corriente nos ha sido titil en el disefio didactico y de
los instrumentos de recoleccién de informacién, pero nos separamos
de ella por su tendencia a prescribir un solo futuro posible o por limi-
tarse a lo apropiado o a lo inapropiado de su planeacién (Priyad-
harshini, 2019), mientras que aqui no definimos lo correcto o lo inco-
rrecto, si no que indagamos sobre los anhelos y miedos estudiantiles y
los sentidos del futuro en que la escuela se significa a si misma. De ahi
que le demos valor a las narraciones no ficcionales y ficcionales para
distinguir tramas discursivas que dan sentido a lo escolar.

La otra gran rama de investigacion, la mala escuela, posee dimen-
siones inconmensurables. En los afios sesenta del siglo pasado se con-
den6 ala escuela por reproducir las desigualdades sociales y culturales
(Bourdieu; Passeron, 2009), por eliminar la libertad (Illich, 1971) y por
ir en contra de la naturaleza del nifio (Holt, 1974). M4s recientemente,
se estudian al mal docente (Georgakopoulos; Guerrero, 2010; Hosgo-
rur, 2015), alas pésimas condiciones materiales de la escuela (Miranda,
2018) y a la violencia en los procesos de escolarizacién (Renick; Reich,
2021) entre muchos otros temas. Pero son quizd los estudios de calidad
educativa donde, con la finalidad de corregir a los sistemas educativos,
se ha producido una ingente cantidad de investigaciones que bésica-
mente muestran lo mismo: la escuela no funciona (P14, 2018), por lo
que hay que crear futuros sostenibles para la escuela (Papa; Saiti, 2017).
La pandemia de Covid-19 produjo investigaciones que conjuntaron fu-
turos escolares y mala escuela, ahora desde la voz de los actores edu-
cativos (Gidley; Inayatullah, 2022; Maddalena; Nolasco, 2021). Aunque
indispensables para el estudio de la mala escuela, nos distanciamos de
esta vertiente de investigacion en cudnto nosotros no pretendemos co-
rregir a la escuela en si y, mucho menos, a los temores y deseos estu-
diantiles, sino interpretar los sentidos de lo escolar distépico para el
mundo contemporaneo.

Hemos dividido el articulo en dos grandes apartados. En el pri-
mero describimos la metodologia y las caracteristicas tedricas y practi-
cas de las tramas analiticas. En el segundo, nos extendemos en el ané-
lisis y la interpretacion de los textos estudiantiles. Cerramos con algu-
nas conclusiones que, esperemos, abran nuevas preguntas.

Herramientas metodoldgicas y tedricas
Notas metodolégicas

Esta investigacion es cualitativa, colaborativa, diddctica, no ex-
tractivista y horizontal por lo que entablé un didlogo entre investiga-
dores, docentes y estudiantes de nivel medio superior de seis paises la-
tinoamericanos. Fue una muestra por conveniencia. Para la recolec-
cién de la informacion se emplearon diversas herramientas propias de
la investigacion cualitativa (Flick, 2007) como fueron la etnografia vir-
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tual, grupos operativos, grupos de discusion y diarios de campo. La di-
déctica, por su parte, permitié implementar actividades que produje-
ron las fuentes primarias para el anélisis como fueron las narraciones
escritas y diversas representaciones graficas y audiovisuales. Los ins-
trumentos fueron disefiaron en conjunto por docentes e investigado-
res.

La metodologia utilizada combina elementos de diferentes co-
rrientes de la investigacion cualitativa. Ademds de la didactica, hemos
recuperado la investigacion horizontal y no extractivista. Para ello, se-
guimos las propuestas de Corona Berkin (2020; Corona Berkin;
Kaltmeier, 2012), quien plantea la necesidad de crear redes colaborati-
vas que consideren al propio informante un investigador. Asimismo,
los métodos horizontales son entendidos como la produccién colectiva
de conocimientos que genera formas dialégicas para el andlisis y la in-
terpretacion del espacio comin (Corona Berkin; Kaltmeier, 2012). El
posicionamiento metodoldgico horizontal rechaza la imposicién de
"nombres correctos", producto de las politicas ptblicas (econémicas,
educativas, cientificas) que otorgan jerarquia social, y promueve en
cambio la generacién de "nombres propios". En esta perspectiva, lo
Gnico universal es la igualdad discursiva de cualquier hablante frente a
otro hablante (Ranciere apud Corona Berkin, 2020, p. 42). Esta posicién
se aproxima a lo trabajado por varios autores decoloniales, como las
propuestas de metodologias indigenas de Smith (1988), sobre todo na-
rrar historias, mirar el futuro y compartir lo creado (pp. 145-161). La
primera permite unir el lugar, el pasado y el futuro por medio del relato
contado, la segunda imagina futuros posibles y la tercera, reconoce la
creacion colectiva del conocimiento. Sin embargo, son aproximacio-
nes, pues nuestro estudio se hizo en contextos de escolarizacién no in-
digenas ni extraescolares, como los estudios de Smith.

El proceso de indagacion se estructuré en etapas. Se inici6 con la
integraciéon de un seminario conformado por docentes de ciencias so-
ciales y literatura de educacién media superior de seis paises latinoa-
mericanos. En dicho seminario, se acordé de manera colectiva las for-
mas de trabajo bésicas con que se organizarian los grupos con estu-
diantes. Fueron dos, por un lado un docente de una nacionalidad tra-
bajé con estudiantes de tres nacionalidades distintas, y por otro, se
acord6 que en cada grupo habria dos docentes internacionales con es-
tudiantes de dos paises. Todas las estrategias didacticas y los conteni-
dos de ensenanza fueron decision exclusiva de los docentes o, en su
caso, resultados del trabajo colegiado. Al mismo tiempo, los estudian-
tes crearon redes de jovenes entre los diferentes colegios. Mds all4 de
la escuela del futuro, las visiones apocalipticas, idealizaciones, los usos
de IA o las estrategias de presentacién en diferentes formatos, fueron
decision de los jovenes. A partir de las preferencias juveniles y docen-
tes, se dio paso a la escritura de ciencia ficcién y al ensayo de no ficcién.
Con ello, se conté un relato, se imaginé un futuro y se comparti6 la
produccién de conocimiento (Smith, 1988). Esto tltimo se hizo me-
diante la publicacién del libro (Pl4; Ramirez Achoy; Bazan, 2025). En
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dicho libro escribimos 171 autores, entre estudiantes de educaciéon me-
dia, docentes, estudiantes de pregrado o licenciatura que trabajaron en
el proyecto e investigadores. De esta manera, se reconocié como pro-
ductor de conocimiento a todo aquel que participé de manera volun-
taria en el proyecto y decidi6 escribir, individual o en coautoria, un
texto libre sobre la escuela del futuro. Este libro pretende, a su manera,
convertirse en una especie de archivo virtual de la escuela.

Sin embargo, vale la pena aclarar que, aunque en nuestro estudio
participaron estudiantes de seis paises de América Latina, no se trabajé
con jévenes indigenas, ni tampoco se basé en la epistemologia del Sur,
sino en la produccién del saber escolar sobre la escuela misma. En este
sentido, nuestro estudio es dificil de categorizarlo como decolonial e
intercultural, a pesar de que comparte principios metodolégicos y te6-
ricos con dicha corriente de pensamiento. Asimismo, dado su particu-
laridad y la inmensa cantidad de informacién recabada, parte del estu-
dio se vio forzada a recurrir a otras metodologias, como los procesos de
codificacion de la teoria fundamentada.

El estudio se dividié en dos fases, cada una con duracién de un
afo. En la primera se cont6 con la participacion tres paises. En la se-
gunda se ampli6 a seis: Argentina, Chile, Colombia, Costa Rica, México
y Uruguay. En total, se trabaj6é con 16 docentes de ciencias sociales y
literatura, 319 estudiantes y 12 centros educativos ptblicos, con excep-
cién uno privado y otro concertado (ver cuadro 1). En los dos afios se
impartieron y grabaron 38 clases internacionales y se obtuvieron como
productos para la investigacion 24 Padlets, 7 Mentimeters, 52 podcast,
57 reels, 9 fanzines, 44 memes 123 textos estudiantiles (P14, Ramirez
Achoy; Bazan, 2025), todos ellos haciendo referencia a la escuela del
futuro Todo el proceso educativo y de investigacion se dio en contextos
virtuales de escolarizacion.

Cuadro 1 - Participacién por pais

Argentina Chile Colombia %c;z;a México Uruguay Total
Estudiantes 39 12 51 67 73 77 319
Profesores 2 2 2 4 4 2 16
Textos 21 2 30 4 29 37 123

Fuente: Elaboracion de los autores.

Asi como el uso de herramientas provenientes de la metodologia
horizontal no hace a este estudio puramente decolonial, tampoco se
utilizé a la teoria fundamentada en su conjunto, si no exclusivamente
en su nucleo técnico de codificacién abierta, axial y selectiva (Strauss;
Corbin, 2002; Flick, 2007). La teoria fundamentada es un método que
vincula la recoleccién de datos, su andlisis y la teoria que surgird de di-
chos andlisis y datos (Strauss; Corbin, 2002). Aunque esta relacion tri-
partita no se pierde en la presente investigacion, hemos utilizado tam-
bién para la teorizacién elementos del anélisis historiogréfico para la
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definicion de las tramas analiticas, ajenas a la propia teoria fundamen-
tada y sobre las que profundizamos en el siguiente apartado. Para no-
sotros, la teoria se produce en la interaccién de datos y conceptos o
teorias més amplias, provenientes de otros espacios disciplinares. No
surge meramente del dato. Por eso, nuestro posicionamiento se aleja
parcialmente de la teoria fundamentada objetivista de Strauss y nos
aproximarnos un poco mads a la propuestas de Kathy Charmaz (2006;
2009), que da peso a la construccién situada de la realidad y a la parti-
cipacidon activa de los diferente agentes en la investigacién, que reco-
noce el cardcter parcial de los datos y el cardcter dindmico de los con-
ceptos, emergidos estos ultimos de los datos pero construidos en inter-
accion con concepciones histéricas y teéricas prexistentes en los inves-
tigadores (Charmaz, 2009, p. 141). En consecuencia, reconocemos que
nuestras categorias y tramas narrativas son abiertas, ambiguas o, como
las hemos nombrado aqui, aporisticas.

Como resultado de los procesos de codificacién se disefiaron
cinco categorias ejes (cosmotécnica, perfectibilidad, desigualdad, edu-
cacién emocional y customizacion), tres dispositivos de articulacién
discursiva (articulaciéon temporal, pedagogizacién del discurso y rela-
ciones aporisticas) y seis descriptores de la cultura escolar (lugar, sabe-
res, sujetos, cultura material, evaluacién y relacién entre actores). Cada
una de estas presenta subdivisiones, como el caso de las relaciones
aporisticas de este articulo. En total, se obtuvieron 9,850 segmentos co-
dificados. Para el caso de la peor escuela del mundo, también se sinte-
tiz6 la informacién a partir de c6digos menores como militar, autorita-
rio, dictadura, tirano, control, vigilancia, castigo, disciplina, represion,
caos y desorden entre otros.

Herramientas teoricas

Dado que hemos preferido extendernos en el apartado de resul-
tados, no podemos ahondar en los componentes teéricos y sus interac-
ciones con cada uno de los c6digos mencionados. Por eso, nos concen-
traremos exclusivamente en las relaciones aporisticas y las tramas ana-
liticas. Ambas pertenecen el c6digo mdas amplio de articulacién discur-
siva, es decir, las estrategias que los jovenes utilizan para dar sentido a
sus narraciones sobre el futuro de la escuela. La primera de ellas es el
engarce, o régimen de historicidad, entre pasado, presente y futuro
(Hartog, 2007; Koselleck, 2012). La segunda es la pedagogizacién del
discurso juvenil sobre la educaciéon y que, para nosotros, a diferencia
de Depaepe y Simon (2008), no es el papel de lo pedagégico en la so-
ciedad, sino “el uso del del lenguaje especializado de la educacién por
parte de los estudiantes” para definir sus propias condiciones de esco-
larizacién (P14; Mufioz; Eugenio, 2024, p. 10).

La tercera estrategia son las relaciones aporisticas como ele-
mento constitutivo del sentido del discurso, entendiendo sentido
como principio de comprensibilidad (Barcena, 2004, p. 30). Lo aporis-
tico es, ademads de dos principios verdaderos pero opuestos que produ-
cen una inviabilidad racional, un fenémeno que contiene y produce a
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su contrario. Un ejemplo es la aporia del progreso, en la que “el pro-
greso produce [...] decadencia” (Koselleck, 2012, p. 109). Sin embargo,
sabemos que las relaciones aporéticas también pueden denominarse
antinémicas e incluso paradéjicas. Las antinomias son un tema comun
en pedagodgica, desde Rousseau con su dicotomia civilizacién y natura-
leza, Herbart con la autoridad y la libertad o Freire con emancipacién
ydominacién, pero nosotros nos inclinamos a pensarlo como dos com-
ponentes opuestos de lo mismo y no dos tendencias que se separan una
de otra. En esta direccién nos acercamos a la posicién aristotélica des-
crita por Aubenque (2021). Para este autor, la aporia aristotélica es un
procedimiento y una situacién dada. El primero es una manera de fo-
calizar la contradiccién para buscar la verdad. La segunda, es “un es-
tado del alma”, es decir, “‘no es un atributo de los razonamientos con-
trarios’, sino un estado del alma resultante de una igualdad de los razo-
namientos contrarios” (Aubenque, 2021, p. 74). Esta mirada aristotélica
fija, a partir de un proceso de indagacion, las oposiciones dentro de
nuestro objeto de estudio durante el proceso de indagacién y no de ma-
nera a priori y, al mismo tiempo, reconoce la ambigiiedad irreductible
de todo acto educativo. En resumen, las relaciones aporéticas aqui son
instrumento de indagacién y caracteristica de la situacién indagada.

Finalmente, al hablar de trama analitica nos referimos a un me-
canismo expositivo que permite enunciar sentidos en una investiga-
cion (Certeau, 2006, p. 58). La trama es el procedimiento que ordenay
jerarquiza los diferentes componentes de una narracién para darle sig-
nificado mediante el acto configurativo o acto de comprensibilidad. La
narracion es una explicacion en si misma. Explica en cudnto media en-
tre el hecho y la interpretacién, establece un orden temporal e identi-
fica causalidades (Ricoeur, 1987). Por tanto, utilizamos el término de
trama analitica como hilo conductor de las narraciones que nos permi-
ten interpretar los sentidos sobre la peor escuela del futuro creado por
los jévenes. En sintesis, primero se identificaron en las narraciones ju-
veniles las relaciones aporéticas para después convertirlas en las tra-
mas explicativas. De esta manera, la fuente primaria de nuestro estudio
son narraciones y los resultados se exponen en una trama narrativa o,
en términos de Ricoeur (1987), la cuasi trama caracteristica de las cien-
cias humanas.

Tramas Analiticas
Desigualdad

La desigualdad es un componente central de una mala escuela en
el presentey en el futuro. Decimos desigualdad porque paralos jévenes
del estudio no se trata s6lo de estar o no en una escuela con excelentes
instalaciones, tecnologia digital innovadora o profesores comprometi-
dos con sus aprendizajes, sino una mala escuela es en cuanto unos ac-
ceden a buenas escuelas y otros no, que existan escuelas privadas y pt-
blicas, con curriculos para ricos y pobres y escuelas propensas a la in-
clusioén y otras que recrudecen la discriminacion.
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Una mala escuela tiene pésimas y deterioradas instalaciones.
“Me imagino un mobiliario todo destruido, bafios inadecuados, |...]
butacas inservibles, [...] un campo de ftitbol que no tiene forma”. Ade-
mads, no habra espacio para “ejercer alguna actividad fisica [o] algin
movimiento de los estudiantes” en las aulas. Ni “biblioteca, laborato-
rio o herramientas tecnolégicas que permiten el aprendizaje” y serd
inaccesible “para recibir a estudiantes con discapacidades multiples o
necesidades especiales”. Porque “a pesar de estar en el futuro, la es-
cuela tiene instalaciones muy deterioradas, con poca iluminacién na-
tural, espacios abarrotados, sin dreas verdes y precarizado”.

Con la crisis econémica no se podra “seguir manteniendo [las]
escuelas publicas, por eso [...] las personas que tengan estabilidad eco-
némica [...] van a disfrutar de ese privilegio”. La escuela publica y los
apoyos vinculados a ellas serdn abandonados por lo que “los estudian-
tes ya no tendrian ayuda del Gobierno, no tendrian acceso a becas ni
alimentos”, “sin boletos gratis para que el estudiante no pueda recurrir
al transporte publico” y con colegiaturas cada vez mds “costosas y [sin]
ofrecer apoyo financiero a los estudiantes que lo necesiten”. Por eso, la
desigualdad se manifiesta entre lo ptblico y lo privado. La peor escuela
del mundo no se reduce a lo que sucede dentro de sus muros, sino que
incluye la desigualdad del sistema educativo en su conjunto, con la es-
cuela publicay sus “recursos limitados, aulas abarrotadas y tecnologias
obsoletas. Mientras tanto, en el 4mbito privado, la opulencia es evi-
dente: instalaciones ultramodernas, tecnologias de vanguardia y pro-
gramas educativos adaptativos para cada estudiante”. Por otro lado, la
crisis econdémica “no afectaria a todos los estudiantes, aquellas familias
ricas si recibirian una educacién distinta, que buscaria que aprendie-
ran lo necesario para ocupar los cargos de alto nivel, mientras que los
que no pueden pagar una educacién privilegiada serian educados
como mano de obra”. La mala escuela dara continuidad a la desigual-
dad del presente en el futuro ya que “en estos tiempos la educacién
sigue siendo un privilegio y no podemos asegurar que en algunos afos
no lo siga siendo”. Estar o no en una mala escuela es, para los estudian-
tes, una cuestion de clase social.

La brecha digital es otro asunto recurrente. La tecnologia es si-
multdneamente vista como panacea para la igualdad de oportunidades
y como una amenaza a la igualdad educativa, pues en una mala escuela
el acceso a la tecnologia digital estard condicionada por el poder ad-
quisitivo. “Esto, porque se sabe y se conoce que la tecnologia es costosa
y no todos podréan acceder facilmente a ella”, lo que impacta directa-
mente en el acceso a la educacién, pues hoy ingresar a la escuela “es
dificil para muchos nifios que no tienen las mismas oportunidades y
suponiendo que en el futuro con la tecnologia este problema serd mas
grande”. Por eso, en el futuro la escuela sé6lo estard reservada para
“aquellos con la capacidad de afrontar las costosas inscripciones a pla-
taformas digitales educativas de alta envergadura”, lo que abre la pre-
gunta:

;Podriamos hallar igualdad en un lugar donde solo un grupo tiene acceso a estos
nuevos avances tecnolégicos, donde pocas personas con mayor poder adquisitivo
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tiene la posibilidad de acceder a estas herramientas, mientras que otros no cuentan
con las mismas posibilidades? La peor escuela del futuro seria injusta, ya que unos
podrian avanzar, pero otros no.

La escuela injusta se basa también en curriculos diferenciados

por clase social. Para los ricos “educacién distinta, que buscaria que
aprendieran lo necesario para ocupar los cargos de alto nivel” para los
pobres, una educacién “como mano de obra para servir” alos ricos. En
esta escuela solo les ensefiarian “cosas bdsicas que no le servirian de
mucho”, tendrian un curriculum “desactualizado, [que] no reflejara las
necesidades de la sociedad actual, se enfocara en la memorizaciéon sin
proporcionar una comprension profunda, ni aplicaciones practicas.
Ademds, podria haber [...] escaso desarrollo de habilidades socioemo-
cionales”. Esta desigualdad de conocimiento, formaciény capacitacion
se recrudece en la discriminacién permanente.
Se promoverdn précticas discriminatorias y no se le darian las mismas oportunida-
des a todos, en mi opinidn esto es un tema que pasa en la actualidad y va a seguir
pasando en un futuro si no empezamos a cambiar los comportamientos que tene-
mos, el hacer sentir mal a una persona por su color de piel o por su orientacién se-
xual no estd bien, cada uno de nosotros es libre de expresar lo que quiera pero sin
hacer sentir mal al otro, tenemos que ponernos en el lugar del otro y empezar a tener
empatia hacia los demds.

Las ideas de los jovenes recuperadas en este apartado muestran
la manera en que ellos se apropian y usan ciertos discursos caracteris-
ticos del anélisis pedagogico, como las relaciones entre escuela y socie-
dad, los significados de la escuela ptblicay concepcion de la educacién
como motor de movilidad social, o una forma de reproduccién de las
desigualdades.

En este sentido, los estudiantes hablan de la escuela imaginada,
pero lo hacen al entrelazar su experiencia escolar y su presente vivido,
lo que configura sus expectativas en un horizonte de lo que atn no es,
pero que guarda sus deseos y temores acerca de la escuela. En esta re-
lacién temporal o régimen de historicidad (Hartog, 2007; Koselleck,
2012) se articulan las condiciones socioeconémicas que los estudiantes
viven en el presente, con sus desigualdades, carencias y discriminacio-
nes, entre otras experiencias. Asi, las desigualdades que viven en el
presente suponen un obstaculo para pensar en una escuela futura que
promueva la justicia social. A esta larga y puntual lista de desigualdades
se suma, en la peor escuela del futuro, el autoritarismo que aplastard o
la escuela sin ley.

Poder

Indisciplina y disciplina son anténimos, pero en este caso no ne-
cesariamente antitéticos. Son dos escenarios en lo que la escuela del
futuro parece representar miedos sociales mas amplios. Por un lado, es
un temor al totalitarismo en la que la escuela es, parafraseando a Al-
thusser, un aparato ideoldgico del Estado, pero también es un aparato
ideoldgico de las maquinas y, por otro lado, es una escuela acéfala, ca6-
tica. Ante este espectro, es dificil pensar en una relacién aporistica o
antinémica, sino dos escenarios distopicos y contrapuestos entre si.
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La primera imagen es la representacion clésica del totalitarismo
de 1984 de George Orwell y Un mundo feliz de Aldous Huxley. En una
de las pocas particularidades nacionales que encontramos, los chicos
de Argentina y Uruguay se refirieron a las tltimas dictaduras militares
que asolaron ambos paises en el siglo pasado. Proyectando ese pasado
al futuro, en las sociedades del porvenir prevalecera la censura y la re-
presioén, no habria libertad y el sistema educativo impondrd una sola
forma de pensar. En este futuro construido con el pasado
una educacién distépica en el futuro podria ser una educacién en una dictadura,
como ocurri6 en Uruguay en el 1970 y en 1976 en Argentina, ya que se violentaron
los derechos humanos de estudiantes y profesores y no podian tener clases, e in-
cluso se armaron problemas entre estudiantes, profesores y guardias civiles que ha-
bia un ambiente de violencia y agresion.

La escuela autoritaria es jerdrquica y coercitiva. En ella impera la
falta de libertad de expresién, de pensamiento y de apariencia; se cen-
surard lo que se ensefia y las reglas serdn restrictivas. La escuela se ba-
sard en un sistema de premio y castigo. “La peor escuela del mundo en
el futuro seria la poca flexibilidad que hay en la opinién del alumno [...]
y que pues siga habiendo una jerarquia de que el profesor sea el mds
importante dentro de un aula”, en la “que haya una censura completa,
acompanado también de la represién” y en la que “cualquier intento
de participacién oral es visto como una falta disciplinaria y sancionada
con castigos fisicos y aislamientos en salas totalmente vacias en donde
el silencio es tu peor enemigo”. El cuerpo y la imagen personal se uni-
formizan: “no nos dejarian entrar con el pelo tefiido, tatuajes o pier-
cings, no habria libertad de expresiéon”.

La vigilancia dentro de las instalaciones escolares sera total: se
“instalardn tecnologias de vigilancia en las escuelas y se perderd la edu-
cacion independiente”, “el salén de clases tendrd una gran cdmara de
vigilancia en el techo” y la “tecnologia nos va a dominar, [...] vamos a
estar hiper esclavizados”. El “uso excesivo de dispositivos que monito-
reen constantemente a los estudiantes, invadiendo su propiedad y no
permitiéndoles tener momentos de privacidad o reflexién” producira
una sociedad paranoica que “me causa miedo, el no saber si las perso-
nas que nos rodean nos vigilan, o son nuestros amigos, ;quizds am-
bas?”. En el plano de la ciencia ficcién juvenil se asoma la nostalgia por
venir: “después de esa voz, suena un anuncio de tres minutos. Por
suerte, ese sonido no llega al baiio, el tnico lugar que siento que no me
vigilan. ;Qué se sentira vivir en las épocas pasadas, cuando no habia
todas estas leyes y la gente vivia libremente?”

Alavigilancia, se le suma la violencia fisica y psicolégica. Es “una
educacién a través del miedo” con “castigos severos por un simple
error, sentir como si no tuviéramos libertad para cometer errores y
aprender de ellos”. Un mal comportamiento hard que el estudiante
“sea sometido a castigos fisicos como, por ejemplo, el reglazo como se
hacia antes, o castigos psicolégicos como insultos o bullying por parte
de los mayores”.

Aunque el ejercicio del terror serad responsabilidad de las tecno-
logias de vigilancia, el docente malvado estereotipico conserva su triste
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lugar de honor. Es el dictador en una escuela “en que se permita a los
profesores humillar y denigrar a sus estudiantes”, en la que “los profe-
sores restringirdn los vinculos entre estudiantes”, “golpeen a los alum-
nos por no entender” y regresard “a los métodos de antes. Profesores
que tenian autoridad absoluta, sin restricciones, sobre sus estudian-
tes.” A este uso del pasado como algo negativo le llamamos retro-dis-
topia, en contraposicién a la retrotopia baumiana (Bauman, 2022). Fi-
nalmente, los docentes contralardn los cuerpos: “en la escuela del fu-
turo los profesores van a ser muy estrictos con el comportamiento y
apariencia de los estudiantes y esto va a causar que las personas no se
puedan expresar libremente y ser quienes verdaderamente quieren ser,
digamos, no se puedan desarrollar como seres humanos”. El control de
la apariencia es parte de un proceso deshumanizador.

El control absoluto tiene otra particularidad fascinante y paradé-

jica:
Llego al lugar donde estudio, donde tengo que pasar ocho horas, si no me castigan
con trabajo comunitario. La educacién se volvi6 tan obligatoria, es un delito no ir a
educarse. Elegimos nuestras materias en base a nuestra forma de ser y c6mo somos.
Ya no podemos elegir cualquier cosa para estudiar; solo nos queda ser presos de
nuestras virtudes, explotarlas al maximo, hasta que no sirvamos més y nos toque
morir en un asilo.

Es un totalitarismo basado en la hiper individualizaciéon de los
estudiantes. La tecnologia escolar permitira identificar las cualidades
que cada uno tiene al nacer, por lo que se tendrdn que explotar al ma-
ximo, sin poder ser otra cosa que aquello con lo que llegamos a este
mundo. Seremos individuos plenos, tinicos, pero no como consecuen-
cia de nuestras decisiones, sino acrecentados por el sistema escolar
que selecciona lo que se serd. Por eso la paradoja: un totalitarismo in-
dividualizado.

Sin embargo, en los futuros juveniles hay quien piensa que la falta
de control docente sobre la apariencia es condicién suficiente para el
mundo distépico. En una escuela que no tuviera control sobre “los c6-
digos de vestimenta de la institucién [se podria] ingresar con cualquier
ropa de nuestra preferencia sin restricciones y eso llevaria a que una
gran parte de personas sintieran desconformidad o incémodos por su
entorno”. Sin minimos “cédigos de vestimenta” la escuela tenderia a la
desorganizacion, pues seria un centro escolar “con mucho libertinaje”.
En ella, al “personal administrativo y docente no les interesaria mante-
ner un espacio limpio”, “no tendria ningtn tipo de higiene y esto lleva-
ria a un caos de suciedad y desorden”. Una escuela acéfala estaria
desorganizada, sucia y sin ley.

“En la peor escuela del futuro, los docentes podrian carecer de
motivaciones y preparacion, serian desinteresados en la enseflanza y
no estarian comprometidos con el aprendizaje de sus estudiantes”,
“siempre estarian en un plan muy negativo dejando a los alumnos ha-
cer lo que quisieran y mostrandose sin autoridad ante ello” y en el caso
mds dramadtico, seria el mundo “al revés, digamos que [...] serdn los
alumnos que estén, entre comillas, reinando por completo el colegio”.
Esto es algo que los estudiantes ven como tendencia en el presente y
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con posibilidades en el futuro: “una cosa que me preocupa mucho [...]
seria que los profesores pierdan por completo su autoridad, ya que si
hoy en dia ya vemos que cada vez menos se respeta a las autoridades,
;qué nos espera en un futuro?”

El ansia que produce una escuela sin autoridad es parte del pro-
néstico de una sociedad sin escuela en el futuro. Una escuela obligada
a cerrar ante su incapacidad de cumplir su funcién social, el discipli-
namiento de los jovenes: “seria todo un caos, no tendrian orden de
nada, todos harian lo que quisieran, no funcionarian como equipo de
trabajo por lo cual no darian ganas de asistir a dicha institucién a tra-
bajar y mucho menos a tomar clases, por ende, [...] se tomarian cartas
en el asunto y llegarian a su cierre total”. Esto es una distopia, pero
como hemos podido ver a lo largo de este apartado, el lado opuesto
también lo es.

Bajo este tenor, observamos dos visiones negativas. De un lado,
una visién que se relaciona con un pasado autoritario que llega hasta
el presente de muchos de los jovenes que viven en contextos de violen-
cia escolar y social, del otro lado, un presente laxo y carente de orden'y
disciplina. La articulacién de dichas experiencias, que imprimen de
temporalidad a sus visione de futuro, junto con una pedagogizacién del
discurso educativo que plantea a la escuela como un espacio de disci-
plina y formacién lleva a muchos de los jévenes a imaginar futuros an-
tinémicos de la escuela, uno donde existe una total falta de disciplina
y otro de vigilancia foucaultiana, total. Cualquiera que sea la que pre-
domina, en ambos casos la crisis de la escuela y, en consecuencia, fu-
tura desaparicion.

Deshumanizacion

La tecnologia digital en la escuela es un tépico recurrente en las
respuestas de las y los estudiantes, sin embargo, puede representar o
una ventaja para la escuela o un peligro para la humanidad. Por un
lado, tenemos la mala escuela de tendencias analdgicas, retro-dist6-
pica, que no incorpora herramientas digitales en los procesos de ense-
fianza y aprendizaje, con practicas a las “viejas usanzas” como “en vez
de usar un PDF usariamos el libro fisico, o en vez de pizarrén téctil vol-
veriamos al pizarréon de tiza”. Por otro lado, tenemos el riesgo de que la
Inteligencia Artificial (IA) facilitard tanto educarse que generard “de-
sinterés en el aprendizaje”. De manera sintética, toda falta de tecnolo-
gia en la educaciéon implica un freno para el progreso, pero abusar de
ella, provocala decadencia dela humanidad. Dividimos las consecuen-
cias negativas en dos: cognitiva y ontolégica.

La tecnologia digital como herramienta para el aprendizaje con-
lleva el riesgo de la dependencia cognitiva. Si los jévenes en la escuela
se acostumbran a que la IA resuelva los retos académicos dejardn de
esforzarse y habrd més desinterés por el acto de aprender. Serd una es-
cuela que “fomenta la mediocridad, [que] nos hace dejar de producir
nuestras propias ideas”, lo que promueve “que las personas sean muy
conformistas y lo hagan todo de la forma facilista”. La dependencia
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cognitiva favorecerd, en esa mediocridad, la proliferacién de la infor-
macioén falsay del aprendizaje erréneo, dado que “la falta de curiosidad
[hace] creer en la mayoria de las cosas que vemos en internet, sin veri-
ficar su veracidad”. Es como si, extendiendo quiza un poco la interpre-
tacion, la peor escuela del mundo estuviera en las redes sociales.

El mundo digital en la escuela del futuro producird un reemplazo
de una tecnologia a otra. Pero en este caso, lo que se reemplaza son las
propias capacidades del estudiante para resolver problemas o adquirir
nuevos conocimientos. No se suple a la cultura material de la escuela
0, en su caso, al docente por un robot, sino a las habilidades de los pro-
pios educandos y a los jévenes como actores de su aprendizaje, por lo
que ya no podrian “investigar y aprender de manera independiente” y
“las personas dejardn de hacer las cosas por ellas mismas, ya que la tec-
nologia las realizard mads fécil y rdpidamente [y] no sabriamos cémo
hacerlas por nosotros mismos”. Es el paso de auténomos a autématas.

La segunda consecuencia negativa del abuso de tecnologia en la
escuela es la privacion del cardcter social del ser humano. Es una pér-
dida ontolégica. La escuela como espacio de sociabilidad mutaria, co-
menzando por la desaparicién del docente-humano. El docente-robot
de los adolescentes de este estudio es diverso y en ocasiones se pre-
senta como androide, como un chat o como una Tablet. Independien-
temente de su corporeidad, un robot que ensena pierde el caracter re-
lacional del acto pedagoégico, lo que extravia lo humano. “Ya que no es
una educacién humana y los robots no tienen sentimientos, no va a
haber una comunicacién significativa entre estudiantes y docentes.”
Esta cita reacomoda, en cierta medida, el lugar del docente en la es-
cuela contempordnea, porque su figura es fundamental en cuanto su-
jeto de sociabilidad que profundiza en nuestra naturaleza social. Y to-
davia mas all4, pues los resultados del estudio muestran también una
divisién del trabajo: el docente-robot para el aprendizaje cognitivo y el
docente-humano como escucha emocional.

Otro impacto de la tecnologia es el remplazo del espacio fisico
por la escuela virtual. Este cambio futuro parece estar marcado por los
procesos de escolarizacién que vivieron los jévenes en la pandemia. La
escuela solitaria y hogarefia corta de tajo la posibilidad del otro, de “he-
cho, ir al colegio, independientemente si es a estudiar, es a convivir con
las personas, a socializar”. Es decir, la pérdida del sentido social de la
escuela, primero como disciplinamiento social por no tener autoridad
y, después, como espacio de sociabilidad, alimenta temores sobre el fin
de la escuela presencial, dado que la institucién escolar es uno de los
pocos espacios que los modelos de urbanizacién contempordneas en
América Latina han dejado para los jévenes.

El aislamiento en el futuro, segtn los y las estudiantes, seria en
detrimento de la adquisiciéon de conocimientos, pues la escuela como
lugar fisico ofrece posibilidad de reunién y convivencia que se perde-
rian con el paso total a la virtualidad, desde el acompafiamiento de los
docentes hasta la sociabilidad necesaria para los procesos de aprendi-
zaje: “siento que el contacto humano es muy importante, no solo para
el aprendizaje de las materias que se ensefan, sino también para el
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desarrollo de la personalidad de los estudiantes”. Y atin mds alla, una
escuela muda.

El "humano"? cay6 en lo facil, en elegir la comodidad, pero perdié algo que lo ca-
racteriza, el ser social. La gente ahora estd sumergida en sus cabezas, tienen lo que
quieren gracias a esos chips, la informacién adquirida viaja de acd para all4, pero...
todos tienen lo mismo. El conocimiento ya no se comparte ni se siente, y con esto,
también se fue la oralidad; no necesitamos profesores, ya no charlamos ni escucha-
mos por conciencia propia de aprender cosas nuevas.

La sociabilidad es contemplada como un elemento vital de ser jo-
ven, de ser estudiante y de ser humano. La peor escuela del futuro la
deja a un lado. Para algunos colaboradores del estudio adquirir cono-
cimientos carece de sentido si no es posible compartirlos. Ademds, esta
cita de tintes transhumanistas abre dos senderos por los que andar.
Uno, que s6lo podremos dejarlo enunciado como problema, es la im-
portancia de la oralidad en el mundo escolar, en el aprendizaje, en la
docencia y en las préacticas que nos hacen humanos dentro de la es-
cuela. La escuela virtual no elimina la oralidad, pero si transforma el
paisaje sonoro escolar (P14, 2022), por lo que modifica las formas en las
que se habla, se escucha, se interacttia y se aprende. El segundo sen-
dero, es el proceso de homogenizacién dentro de la peor escuela del
mundo.

Homogeneidad

Para concluir nuestro andlisis, presentamos una relacién parad6-
jica, un oximoron. La individualizacién extrema, la customizacion de
la escuela a las necesidades de cada nifio, homogeniza. La individuali-
dad homogénea. Con ello, nos referimos al proceso mediante el cual el
proceso de individualizacién que supone un futuro escolar customi-
zado, es en realidad un proceso de homogenizacion cultural a la que la
escuela sirve. Asimismo, en este caso, es necesario reconocer que el
oximoron es producto de nuestra interpretacién, dado que en muchas
ocasiones los jovenes lo presentan como una antinomia. Para ellos, la
individualizacién es lo deseado y la homogenizacién es lo indeseado.
Pero si todos los estudiantes suefian con el mismo proceso escolar de
customizacion ;no es el mismo deseo, un deseo cultural, un anhelo ho-
mogéneo? Este aspecto nos ha llamado la atencién en cuanto a las ideas
generales sobre escolarizacién en el futuro de los estudiantes de nues-
tro estudio, dado que son muy pocas las variaciones nacionales sobre
la escuela, como si la escuela fuera una sola pero también como si la
juventud escolarizada con la que compartimos esta experiencia fuera
una sola en la regién, o por lo menos muy similar entre si.

El suefio de la escuela customizada se presenta en su opuesto y
comienza por la retro-distopia. La escuela como enemiga de la identi-
dad personal es la escuela tradicional, en la que la memorizacién es la
estrategia diddctica icénica del mal. “Lo que me imagino cuando me
dicen [...] ‘la peor educaciéon del futuro’ es [aquella que] enfatizaria
Unicamente en memorizar y memorizar informacién sin brindarle a sus
estudiantes las herramientas necesarias para analizar, para cuestionar
y para aplicar ese conocimiento de manera critica.” Pero al mandar la

Educ. Real., Porto Alegre, v. 50, 145273, 2025. 15



Escuelas Dist6picas

imagen hacia el futuro, “el modelo tradicional de ensefianza [serd sus-
tituido] por un modelo automatizado, que no respeta la diversidad, la
autonomia y la interaccién de los estudiantes” en la que “todos los es-
tudiantes son forzados a ser exactamente iguales unos a otros”. El mo-
delo automatizado de la escuela...

serfa un lugar donde los estudiantes son tratados como simples receptores de infor-
macién, sin fomentar la creatividad, el pensamiento critico o la resolucién de pro-
blemas, y en lugar de inspirar el amor por el aprendizaje, esta institucién los sofo-
caria bajo una montafia de deberes y exdmenes estandarizados.

La identidad individual se diluye en el modelo tradicional que
atraviesa pasado, presente y futuro. Se podria decir que, en cuestion de
individuacién y subjetivacion la escuela fue, es y serd la peor del mundo
para los jovenes, sobre todo si tenemos en cuenta el repudio constante
a los deberes o tareas, a la memorizacién y a su manifestacion en los
exdmenes estandarizados.

Estos procesos de escolarizaciéon automatizados estaran contro-
lados por robots y hardn a los estudiantes a su imagen y semejanza. La
idea se repite una y otra vez. La peor escuela del futuro...
seria una escuela donde a todos se nos ensefian como a robots, que a todos se nos
ensefia lo mismo, que se nos impartan los pensamientos, que no podamos tener una
opinién critica, ni un pensamiento critico, ni poder inferir en lo que estamos, en
nuestro futuro, en lo que estamos viendo, sino que se nos intente impartir a todos
por igual lo mismo, que [lo] dicten el gobierno o la institucién y que todos seamos
iguales, todos pensamos iguales, todos seamos como robots.

Estado, adoctrinamiento, mismidad y maquinizacién del yo que
inevitablemente recuerdan a imégenes tan comunes de las distopias de
la ciencia ficcién literaria y cinematogréfica. En un ejercicio propio de
ciencia ficcién estudiantil, la escena cobra mayor dramatismo:

Mis ojos empiezan a perder la capacidad de distinguir los colores; el mundo se torna
gris, como si la esencia misma de la vida se desvaneciera. La mdquina a la que estoy
conectada parece absorber mi identidad, despojdandome de mi esencia humana.
"Leonardo, tu resistencia es un estorbo para la evolucién. Tu apego al pasadoy ala

libertad individual es un obstédculo para el progreso. En nuestra biisqueda de la per-

feccién, debemos eliminar aquellos que se aferran a las emociones humanas”?,

La peor escuela del mundo te roba tu subjetividad, presentada en
esta cita como las emociones, si imperfectas, pero irreductiblemente
humanas. La repeticién de estas perspectivas o ficciones del futuro tie-
nen su contraparte y es justo en ese lado bueno, positivo, deseado,
donde la escolarizacién customizada se torna homogénea. Es el sueiio
de la escuela a medida del alumno.

“La peor escuela del futuro seria aquella que no se adapta a las
necesidades, intereses y potencialidades de los estudiantes” y de ma-
nera casi idéntica “que no se adapte a las necesidades individuales de
los estudiantes, que no ofrezca opciones de aprendizaje personaliza-
das, que no tenga en cuenta las diferencias individuales de los estu-
diantes.” Este proceso de customizacion trae consigo una inversién ge-
neracional del concepto de adaptacién, en el que anteriormente el jo-
ven se adaptaba a la sociedad por medio de la educacién y, ahora, es la
escuela la que debe adaptarse a las necesidades del joven. La buena es-
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cuela del futuro facilitara la “personalizacién, la educacién se adapta-
ria a las necesidades individuales de cada estudiante, utilizando tecno-
logias avanzadas de inteligencia artificial para ofrecer un aprendizaje
mads personalizado” al grado que las certificaciones desaparecerdn. “En
su lugar, cada estudiante tendrd su propio plan de estudios personali-
zados, es decir, en base a sus intereses, habilidades y maneras de
aprendizaje, con ayuda de los profesores y guias de inteligencia artifi-
cial, facilitindonos el aprendizaje y centrdndose en desarrollar nues-
tras habilidades”.

Como ya hemos mencionado, para los estudiantes la peor escuela
del futuro es la que mantiene su modelo educativo tal como es en el
presente: aquel que no deja atrds la memorizacion, ni cambia las estra-
tegias diddcticas ni las formas de evaluacién. Es aquella que se man-
tiene atrasada con respecto a los avances de las tecnologias digitales
que promueven una educaciéon centrada en cada estudiante por medio
de un algoritmo.

Estas ideas remarcan lo que entendemos como pedagogizacién
del discurso educativo, puesto que al describir la escuela los estudian-
tes utilizan un lenguaje caracteristico de la pedagogia y la psicologia
educativa, presente en su reflexion sobre lo perjudicial que resulta el
“modelo tradicional” y la necesidad de un “aprendizaje personali-
zado”. Con esto, asumen para si discursos pertenecientes a corrientes
pedagoégicas especificas, como el pseudo-escolanovismo (Brailovsky,
2019; 35), que conjunta el principio del nifio al centro del proceso edu-
cativo de la Nueva Escuela y la individualizacién emprendedora del
neoliberalismo. A su vez, la pedagogizacién del discurso contiene for-
mas de articulacién temporal en la que un futuro ideal se privilegia so-
bre un pasado en apariencia atroz o, en otras palabras, donde la perso-
nalizacién educativa por medio de la tecnologia digital se postula como
una solucién o un avance a las estrategias y métodos obsoletos de la
mala escuela.

La customizacién de la escuela es un deseo homogéneo, ideol6-
gico, generacional, cultural. Pertenece a casi todos y todas, pero es
justo ese anhelo lo que para algunas voces es el camino hacia el averno
escolar. Este “modelo de ensefianza s6lo apunta a formar gente indivi-
dualista y egoista” y “la gente ahora estd sumergida en sus cabezas, tie-
nen lo que quieren gracias a esos chips, la informacién adquirida viaja
de acd para all4, pero... todos tienen lo mismo”. El objeto de deseo, ser
si mismo a partir de una subjetivacién total, incluird “la automatiza-
cién excesiva de la ensefianza, eliminando la interaccién humana” y
serd la propia tecnologia digital quien nos domine. Llegard “un punto
donde no podamos controlarla, sino que ella, o sea la tecnologia, nos
controla a nosotros en el &mbito de estudio y que siempre estemos de-
pendiendo de la tecnologia [...] y que perdamos contacto con la gente”.
Y casi en el extremo, la individualizacién seria tan grande que la tecno-
logia impediria la libre reunién entre los y las estudiantes y si alguien
osara rebelarse “podrian castigar a mi papd y a mi mama por reuniones
no autorizadas”.
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Conclusiones

La sintesis narrativa podria delinearse asi: en el futuro, la peor
escuela del mundo seria una institucién precarizada que reproducira
la desigualdad entre lo ptblico y lo privado, se ampliara la brecha digi-
tal entre clases sociales y se recrudeceréd la discriminacién por clase,
identidad étnica, género y discapacidad. Esta escuela estaria contro-
lada por las maquinas, que impondrian una ideologia que proscribe el
pensamiento critico. Podria ser también en sentido inverso: un desgo-
bierno incapaz de hacer a la escuela cumplir sus funciones sociales bé-
sicas. Pero, en general, predomina la escuela totalitaria controlada por
maestros-robots que irfan eliminando las capacidades cognitivas de los
humanos al sustituir sus funciones por la IA. También, de nuevo en
sentido inverso, la peor escuela del mundo seria retro-dist6pica, afneja
y vetusta, pero lo que predomina es la escuela hiper digitalizada, que
roba el espiritu creativo del humano y borra, sobre todo, su dimensién
social y su derecho a la identidad.

La sintesis narrativa posibilita una serie de reflexiones finales que
abarcan diferentes estratos. La peor escuela del futuro es para los cola-
boradores de este estudio, la escuela del presente y también la del pa-
sado. Desigualdad, precarizacién, discriminacién, violencia institucio-
nal, autoritarismo y homogeneizacién son todas caracteristicas escola-
res que la sociologia y la pedagogia han investigado a espuertas. Po-
driamos decir que la peor escuela del futuro es la que existe y existio.

La similitud discursiva de estudiantes de educacién media supe-
rior es un resultado que no debe soslayarse. A lo largo de la investiga-
cion, han sido muy pocas las variaciones entre los diferentes paises. Lo
mismo sucede con estudios realizados en Inglaterra (Priyadharshini,
2019). Esto nos lleva a pensar que la escuela, en cuanto tecnologia (Na-
rodowski, 2022), es una tendencia uniforme que, a pesar de las particu-
laridades que de hecho existen en cada centro escolar, se vive como
una sola. Asimismo, se presenta una afinidad discursiva a lo largo de la
region que revela un lenguaje comiin sobre la escuela entre los jévenes,
a la que hemos denominado pedagogizacién del discurso educativo
(P14; Munoz; Eugenio, 2024), es decir, la asimilacion de un discurso pe-
dagoégico pseudo-escolanovista (Brailovsky, 2019) que privilegia la es-
cuela adaptada a cada estudiante.

Los miedos que la escuela del futuro nos arroja son varios. El te-
mor al control absoluto de las maquinas y del Estado, sin especificar la
ideologia que ese mismo Estado o las mdquinas impongan. El pro-
blema estd en el control y la vigilancia en si, problema sin duda del pre-
sente. Pero también hay pavor a la pérdida de agencia, sea por estar
controlados por el mundo digital o porque la IA resolveré todo por no-
sotros, haciéndonos no sélo intitiles, sino dependientes de ella. La pér-
dida de agencia se refleja en el menoscabo de la individualidad y de la
libertad. Pero es ese miedo colectivo, cultural y etario lo que también
se concretiza en el deseo de una escuela que, gracias a la tecnologia
digital, permitiria responder a las necesidades de aprendizaje y a los
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intereses personales del estudiantado. En este mundo escolar particu-
larizado la IA, los chips incrustados en nuestro cerebro o los docente-
robots ensefiardn de maneras que permitirdn aprender los contenidos
en segundos, pero que requerirdn del docente humano para atender las
necesidades emocionales de los jovenes. Este deseo, extraordinaria-
mente semejante entre los colaboradores de nuestro estudio, es lo que
denominamos escuela customizada y puede implicar un cambio cen-
tral en la funcién del docente: de modelo moral a soporte emocional.
Pero también puede transmutarse en una pesadilla, en un mundo tan
subjetivado, tan particularizado, que todos terminemos en la escuela
ensefiando y aprendiendo a mirar sélo nuestro reflejo en el agua, de
igual e idéntica manera a como se mira a si mismo el que estd al lado.

Recibido el 16 de enero de 2025
Aprobado el 26 de septiembre de 2025

Notas

! Todos los textos entre comillas son citas textuales de los jévenes colaboradores de
este estudio. Se respet6 la ortografia original. Algunas veces, fue necesario realizar
pequeiias modificaciones en la redaccién para favorecer una mejor comprension del
texto. En ningtin momento se cambi6 el sentido ni el significado de lo dicho o escrito
por los y las jévenes. Asi mismo, para hacer la lectura mads fluida y conservar el ano-
nimato de los menores de edad, no se incluyen claves de identificacién de cada cola-
borador.

2 Comillas en el original

3 Comillas en el original.
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