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Resumo
Em “O ensaio como forma”, Theodor Adorno critica o pensamento filosófico dominante que, por diferen-

tes vias, manifesta a pretensão de compreender o real em sua totalidade, em que o caráter universal 

do conceito anula a singularidade do objeto. Adorno vislumbra no ensaio a possibilidade de se pensar 

aspectos do objeto os quais foram, de modo coercitivo, negados pelo caráter identitário da razão. O nosso 

objetivo neste artigo foi pensar a importância do ensaio para a filosofia da educação enquanto um modo 

de reflexão sobre e na educação. O ensaio, nos termos adornianos, nos instiga a pôr em dúvida valores, 

crenças e estereótipos que limitam nossa experiência educativa, ao mesmo tempo em que nos possibilita 

resgatar nela o que foi esquecido pela razão, pelos saberes e pelas práticas pedagógicas, na atualidade.
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Abstract
In “Essay as Form”, Theodor Adorno criticizes the dominant philosophical thinking that, by different me-

ans, claims understanding the reality as a whole, in which the universal nature of the concept nullifies 

the singularity of the object. Adorno considers the essay as a possibility of thinking about aspects of the 

object that were, coercively, denied by the identity nature of reason. Our aim in this article is to reflect on 

the importance of the essay in philosophy of education as a way of reflection on education. The essay, in 

adornian terms, encourages us to question values, believes, and stereotypes that restrain our educational 

experience, and at the same time, it enable us to retrieve, within such experience, what has been forgotten 

by reason, by knowledge, and by pedagogical practices of the present days.
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Introdução

A filosofia da educação, enquanto 

uma reflexão sistemática e intencional 

sobre a educação, exige de quem a pratica 

abertura e disposição para refletir sobre 

temas e problemas que são, em grande 

medida, circunstanciais, contextuais, que 

constituem verdadeiros desafios no con-

texto das práticas educacionais atuais. Por 

esse motivo, trata-se de um filosofar ad hoc, 
sem desprezar o que a tradição e a filosofia 

contemporânea têm a nos dizer sobre os 

temas e problemas que nos afligem na 

educação. O trabalho daqueles que se de-

dicam à filosofia e à filosofia da educação, 

nesse caso, não é transpor diagnósticos 

de um passado para o presente nem rea-

lizar uma leitura edificante da história da 

filosofia. Consiste menos ainda em forjar 

conceitos que se apoderam arbitrariamente 

da realidade e que só admitem como filo-

sofia o pensamento que torna o particular 

transparente, submetendo-o à aplicação de 

categorias universais. Esse tipo de prática 

filosófica “[...] só se preocupa com alguma 

obra particular do espírito na medida em 

que esta possa ser utilizada para exempli-

ficar categorias universais [...]” (ADORNO, 

2003, p. 16). Contra essa forma de pensar, 

em que o caráter universal do conceito 

anula a singularidade do objeto, Adorno 

vislumbra no ensaio a possibilidade de se 

pensar aspectos do objeto os quais foram, 

de modo coercitivo, negados pelo caráter 

identitário da razão, que ordena o real em 

sua multiplicidade.

O conceito de identidade, no pensa-

mento adorniano, 

[...] não é somente uma condição 

necessária ao funcionamento da ra-

cionalidade ocidental, é mais que isso 

– ele configura uma tomada de poder 

nada inocente sobre a realidade, e só 

consegue apreendê-la pela violenta-

ção. (GAGNEBIN, 1997a, p. 114).

Esta constitui uma das preocu-

pações que se fará presente em toda a 

filosofia adorniana, expressa nessa perma-

nente denúncia ao caráter identitário da 

razão, o qual reduz a realidade do objeto 

à estrutura do sujeito do conhecimento. 

Como pensar a verdade do objeto em sua 

imagem não identitária, em sua diferença 

e em seu outro esquecido? Ou seja, como 

pensar a verdade em um contexto que nos 

impossibilita situar fora da falsa totalidade 

ideológico-social? O nosso objetivo, neste 

texto, será retomar aspectos da crítica de 

Adorno ao pensamento filosófico domi-

nante1 que, por diferentes vias, manifesta 

1 Na aula inaugural proferida como livre-docente 

na Universidade de Frankfurt, em 1931, intitulada 

“Atualidade da filosofia”, Adorno explicita os alvos 

de sua crítica identificados na filosofia da idealista 

da Escola Neokantiana de Marburgo, que, basea-

da num conceito de razão universal, despreza o 

contexto histórico e social. Critica a fenomenologia 

de Husserl e Max Scheler, cujo esforço, segundo 

Adorno, estivera voltado para recuperar a ratio 

autônoma, mas se valendo do mesmo aparato 

conceitual do idealismo pós-cartesiano. Adorno 

critica também a ontologia de Heidegger, por não 

levar em conta o caráter fetichista dos objetos en-

quanto mercadoria, os quais não podem ser dados 

imediatamente à experiência, mas estão mediados 

pelas relações de troca. Por fim, Adorno critica o 

caráter reducionista das filosofias cientificistas iden-

tificadas com a Escola de Viena, que restringe todo 
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a pretensão de compreender o real em sua 

totalidade, por meio da identidade entre 

sujeito e objeto. Num segundo momento, 

interessa-nos pensar o que decorreria des-

sa crítica para uma filosofia da educação 

que tenha como preocupação situar-se 

nos interstícios da crítica ao pensamento 

da identidade, na interpretação e análise 

dos problemas do campo da educação. O 

desafio, portanto, é continuar filosofando 

sem cair nas armadilhas do pensamento 

identitário, mantendo assim o paradoxo 

que perpassa a filosofia adorniana.

No artigo “O ensaio como forma”, 

Theodor Adorno nos oferece um sentido 

para o filosofar e, nesse caso específico, 

para o filosofar em educação, que se 

distancia da filosofia como verdade nos 

moldes postulados pela tradição moderna, 

para nos situar numa prática reflexiva que 

toma o pensar enquanto experiência com 

o próprio pensamento, que sabe de seus 

limites na atividade de pensar o pensado, 

por isso põe em questão a relação sujeito-

objeto e as verdades que dela decorrem. 

No modo de pensar essa relação, Adorno 

(1995a) estabelece a precedência do objeto 

sobre o sujeito, evidenciando os limites do 

sujeito em sua pretensão em apreender 

e decifrar a verdade do objeto. Há em 

Adorno, ressalta Leo Maar (1995), uma 

atitude de “[...] dedicação e abertura frente 

ao objeto, frente à coisa [...]. Como num 

diálogo com Wittgenstein, procura evitar 

o emudecimento do que aparentemente 

o conhecimento ao âmbito da experiência. Confira 

Adorno (2000), Buck-Morss (1981) e Pucci (2000).

não pode se expressar, teimando em dizer 

o indizível.” Adorno encontra no ensaio, 

enquanto forma de expressão intelectual, 

o lugar para o exercício da filosofia como 

experiência do próprio pensar que escapa 

ao primado da transparência, da unidade 

e da identidade que o sujeito impõe ao 

objeto.

1 O ensaio e a crítica às pretensões 
da filosofia na atualidade

O ensaio como forma de expressão 

intelectual, esclarece Duarte (1997), en-

contra raízes profundas no pensamento 

de Adorno que, já em 1931, em sua aula 

inaugural2 como livre-docente na Univer-

sidade de Frankfurt, destaca os elementos 

que posteriormente apareceriam em sua 

filosofia madura, dentre os quais se sobres-

sai a problemática do ensaio. Adorno inicia 

sua conferência com uma séria advertên-

cia acerca das pretensões da filosofia, na 

atualidade: 

Quem hoje em dia escolhe o trabalho 

filosófico como profissão deve, de 

início, abandonar a ilusão de que 

partiam antigamente os projetos 

filosóficos: que é possível, pela capaci-

dade do pensamento, se apoderar da 

totalidade do real. [...] A filosofia, que 

hoje se apresenta como tal, não serve 

para nada, a não ser para ocultar a 

realidade e perpetuar sua situação 

atual. (ADORNO, 2000, p. 01).

2 Essa conferência foi intitulada “Atualidade da 

filosofia” e publicada com esse mesmo título: 

 ADORNO, T. W. Gesammelte Schrifen 1. Philoso-

phische Frühschriften.
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Adorno evidencia o descompasso 

existente entre as pretensões das filosofias 

que visam a abarcar com o pensamento 

o real, em sua totalidade, e uma realidade 

que resiste a essa possibilidade e não se 

rende à sistematicidade do pensamento. 

Sustentar essas pretensões no horizonte 

da reflexão filosófica significaria encobrir 

a realidade, mantendo-a em seu estado 

atual. Posto isso, recai sobre o diagnóstico 

adorniano a seguinte questão: que exigên-

cias são postas a uma filosofia que põe em 

dúvida a possibilidade do pensamento de 

se apoderar da totalidade da realidade, a 

partir de categorias que estruturam a nossa 

experiência? A resposta a essa pergunta 

está diretamente ligada ao modo como 

Adorno se propõe filosofar e conferir atu-

alidade à filosofia. Essa filosofia, assinala 

Safatle (2009), se constituirá a partir de um 

permanente movimento de confrontação 

entre a elaboração conceitual e os cam-

pos dispersivos do mundo empírico. Esse 

cuidado em medir a distância entre esses 

dois campos vai aparecer na configuração 

do texto filosófico. Os efeitos dessa relação 

podem ser identificados na interferência 

oriunda das ciências empíricas, destaque 

especial para a sociologia, na elaboração 

da reflexão filosófica. Essa atitude diminui 

as pretensões da filosofia, pois lhe exige 

a adoção de um estilo fragmentário, que 

gira em torno de algo que lhe escapa e 

que só pode ser pensado e descrito por 

meio de suas resistências. Por essa razão, 

Adorno toma o ensaio como forma privile-

giada para o exercício do pensar filosófico, 

que resiste às totalizações apressadas do 

pensamento.

O artigo “O ensaio como forma”3 

traduz a opção de Adorno por um estilo 

em filosofia, por um modo de filosofar que 

se identifica com a escritura do ensaio. 

Nessa opção pelo ensaio, o autor encon-

tra elementos que o distanciam do modo 

tradicional de fazer filosofia, bem como 

encontra nesse tipo de escrita uma forma 

de pensar o próprio pensamento, num 

movimento de autorreflexão que não o 

salvará de seu profundo dilaceramento, 

porque a pretensão ao absoluto traz em 

si a falsidade do pensamento.

O ensaio, na leitura adorniana, 

confere atualidade à filosofia, já que 

encontra nele elementos que se opõem 

às pretensões do pensamento filosófico 

acadêmico que reivindica sua validade por 

meio do acesso ao universal. O particular, 

nesse caso, só desperta interesse quando 

pode ser subsumido ao universal e refe-

rendado por suas leis. “O ensaio [...] não 

admite que seu âmbito de competência 

lhe seja prescrito” (ADORNO, 2003, p. 16). 

Por isso mesmo, lida com os objetos com 

o frescor da curiosidade de uma criança 

que é capaz de espantar-se com o mundo 

no qual o olhar calejado dos adultos não 

vê mais do que obviedades e filiações de 

sentidos. O ponto de partida do ensaio é 

o que outros já fizeram e pensaram, por-

tanto ele não parte do zero, não cria do 

nada, mas retoma o que foi dito sobre um 

determinado assunto e busca fazer falar o 

que nele foi esquecido. Além disso, é livre 

3 A forma ensaio, conforme Duarte (1997), está 

presente em toda a obra de Adorno.
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para dizer o que lhe interessa e termina 

onde não há mais nada a dizer, sem se 

preocupar, por conseguinte, em encontrar 

a causa primeira dos fenômenos e o fim 

para o qual eles convergiriam: “Ele não 

começa com Adão e Eva, mas com aquilo 

sobre o que deseja falar” (ADORNO, 2003, 

p. 17). Nisso reside a intensa relação entre 

a forma ensaio e a liberdade de espírito, da 

qual suspeita o pensamento oficial que o 

vê como um despropósito. 

O ensaio não goza de boa reputação 

perante as formas tradicionais de fazer e 

pensar a filosofia, que o via como uma 

mescla arbitrária de ciência e arte. Por 

essa razão, atrai sobre si o preconceito e a 

pecha de falta de seriedade. Afirma Adorno 

(2003, p. 15): “Ainda hoje, elogiar alguém 

como écrivain é o suficiente para excluir 

do âmbito acadêmico aquele que está 

sendo elogiado”. Ciente dessa má reputa-

ção do ensaio, Adorno nos oferece uma 

reflexão que configura uma autorreflexão 

da filosofia acerca da própria forma de 

exposição do pensamento filosófico. Nesse 

exercício, o filósofo expõe-nos, de maneira 

meticulosa, os elementos constituintes 

do ensaio, defendendo-o dos ataques da 

filosofia acadêmica e do positivismo, bem 

como dos riscos que o ensaio corre de 

se igualar às manifestações da indústria 

cultural, na atualidade.

O ensaio como forma de expressão 

do pensamento, que se debruça longa-

mente sobre seu objeto, é visto pelos 

amantes dos clichês e das formas de 

pensar classificatórias como uma perda 

de tempo. Quem se dedica a esse tipo 

de atividade pensante é rotulado pelos 

cultores da objetividade, da exatidão e da 

eficiência, como uma espécie de inteligên-

cia delirante que, ao final das contas, se 

revelaria impotente, pois insiste em expli-

car o que não existe. Para esse modo de 

pensar, que evita a negatividade e credita 

ao sujeito as condições para conhecer 

o objeto, comenta Adorno (2003, p. 17), 

não restaria alternativa ao homem, senão 

manter “[...] os pés no chão ou a cabeça nas 

nuvens”. O esforço do ensaísta em ir além 

do imediatamente dado, na tentativa de 

entender as determinações do objeto em 

análise, “[...] é estigmatizado como ocioso, 

como um abandonar-se a especulações 

soltas” (PUCCI, 2002, p. 322).

Adorno (2003) critica como ilusória a 

pretensão, bastante frequente entre aque-

les que se dedicam à História da Filosofia, 

em realizar uma interpretação da obra de 

um autor, como se fosse possível identifi-

car de maneira exata o que ele quis dizer. 

Uma prática filosofante que privilegia a 

especialização extrema põe sérios limites 

à criatividade. Proceder assim é negar no 

receptor sua espontaneidade e fantasia 

subjetiva na recepção do objeto, que são 

condenadas em nome da objetividade. 

Contrapondo-se a essa pretensão, enfatiza 

Adorno (2003, p. 18):

Nada se deixa extrair pela interpreta-

ção que já não tenha sido, ao mesmo 

tempo, introduzido pela interpretação. 

Os critérios desse procedimento são a 

compatibilidade com o texto e com a 

própria interpretação, e também a sua 

capacidade de dar voz ao conjunto de 

elementos do objeto.
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É nesse sentido que, para Adorno 

(2003), o ensaio traz em si elementos da 

arte, aproximando-se de uma autonomia 

estética, ao mesmo tempo em que dela se 

diferencia, pois lida com conceitos e não 

desiste de sua pretensão à verdade que 

expõe as fissuras do mundo, ciente da 

impossibilidade de haver uma correspon-

dência entre pensamento e objeto. Porém 

o cuidado no trato com os conceitos é a 

condição para se contrapor à ambivalência 

das palavras: “Sem apologia, ele [o ensaio], 

leva em conta a objeção de que não é 

possível saber com certeza os sentidos 

que cada um encontrará sob seus con-

ceitos” (ADORNO, 2003, p. 29). Exige-se, 

aqui, uma recíproca interação entre os 

conceitos a qual quebre neles o caráter 

de mônadas, bem como a necessidade 

de se precisar com acuidade seus signifi-

cados. Nessa experiência intelectual com 

os conceitos, eles não caminham em um 

sentido único, mas se entrelaçam em seus 

vários momentos, chegando a tal ponto 

em que “[...] o pensador, na verdade, nem 

sequer pensa, mas sim faz de si mesmo 

o palco da experiência intelectual, sem 

desemaranhá-la” (ADORNO, 2003, p. 37). 

É essa experiência que o ensaio valoriza 

e toma como parâmetro, sem fazer dela 

um método. Salienta ainda Adorno (2003, 

p. 37) que “[...] a consciência da não identi-

dade entre o modo de exposição e a coisa 

impõe à exposição um esforço sem limites. 

Apenas nisso o ensaio é semelhante à 

arte [...]”. Desse modo, o cuidado com o 

como expressar e com o saber-expressar 
pode trazer à tona o que há de perigoso 

e incômodo nas próprias coisas. Assim, o 

ensaio nos fornece a medida do sentido do 

filosofar, em que conteúdo e forma, ideia e 

estilo se interpenetram. Nesse ponto, Ador-

no se distancia de Lukács, o qual definiu 

o ensaio “[...] como uma forma artística” 

(apud ADORNO, 2003, p. 18), criticando o 

positivismo, que reivindica uma linguagem 

não artística para falar da arte. Em ambos 

os casos, ocorreria a separação entre a 

forma de expressão do pensamento e o 

conteúdo do objeto. O ensaio não se situa 

em nenhum desses polos, mas articula em 

seu interior o rigor no jogo dos conceitos 

com a necessidade de adequar a forma 

de expressão à complexidade do objeto. 

Adorno encontra no ensaio os ele-

mentos para sua crítica à metafísica e a 

toda filosofia que se define como sistema. 

No trecho a seguir, como que numa reto-

mada da censura de Nietzsche à tradição 

do pensamento ocidental, Adorno (2003, 

p. 24) anuncia o mote que norteia sua 

reflexão a respeito do ensaio: “Em relação 

ao procedimento científico e sua funda-

mentação filosófica enquanto método, o 

ensaio, de acordo com sua idéia, tira todas 

as conseqüências da crítica ao sistema.” 

Além de levar às últimas consequências 

a crítica às filosofias que se definem como 

sistema, há no ensaio a recusa em reduzir 

o conhecimento a um princípio que a 

tudo fundamenta. No entanto faz isso sem 

negar o papel da própria teoria. A esse 

respeito, escreve Barbosa (2006, p. 04):

Com isso, o ensaio se apresenta como 

a forma de uma teoria crítica. O que 

torna crítica esta teoria não é o prima-

do da pergunta sobre as condições de 
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possibilidade de todo o conhecimento 

– embora nem por isso o ensaio recue 

diante de uma crítica da razão. Contra 

toda espécie de filosofia transcenden-

tal, de reflexão prévia seja sobre o 

sujeito, ou a consciência, seja sobre 

o Dasein, contra tudo que possa ser 

o primeiro, o princípio, o fundamento, 

o ensaio faz de sua crítica da razão 

uma crítica da idéia de uma filosofia 
primeira. (grifos do autor).

Não é sem motivo que Adorno reto-

ma Montaigne, por meio de Lukács, para 

resgatar o espírito do ensaio. Montaigne 

adota o ensaio como a maneira mais 

adequada para falar das experiências for-

madoras do eu. E, nele, o ensaio designa 

um modo de expressão, um estilo literário. 

Mas esse não é apenas um estilo de es-

crita, mas um modo de pensar a relação 

entre o eu e o mundo. Tal relação, ressalta 

Adorno (2003), não obedece às regras do 

conhecimento científico, em que haveria 

uma correspondência entre a ordem das 

coisas e a ordem das ideias. Em oposição 

aos grandes sistemas de razão, o ensa-

ísta abandona qualquer esperança em 

alcançar algo definitivo, porque sabe que 

a linguagem não pode nomear o ser. As re-

gras da linguagem e da lógica constituem 

um sistema arbitrário em que jogamos 

com sombras. Há também a consciência 

de que jamais sairemos do domínio das 

palavras. Nesse aspecto, o ensaio tem algo 

de trágico: 

No seu esforço de dizer o que não se 

deixa dizer, de captar pelo conceito 

o que resiste ao conceito, o ensaio 

mergulha até o fim na tragédia da 

linguagem. Pois a tragédia para a 

utopia do conhecimento consiste em 

que o singular só se deixa dizer pelo 

universal – portanto, que quando o 

singular é dito, já não é o singular que 

é dito, não restando outra alternativa 

senão tentar dizê-lo sempre de novo, 

numa aproximação infinita ao não-

idêntico. (BARBOSA, 2006, p. 4). 

Se pudéssemos pensar em uma 

imagem para traduzir o caráter trágico 

da linguagem, no ensaio adorniano, nos 

reportaríamos a um trecho do belo poema 

de Manoel de Barros, intitulado “O menino 

que carregava água na peneira”, em que, 

ao tratar do ofício daqueles que se dedi-

cam à literatura, à poesia, por conseguinte, 

à escrita, assinala o seguinte: 

 Com o tempo aquele menino que era 

cismado e esquisito/porque gostava 

de carregar água na peneira/com o 

tempo descobriu que escrever seria o 

mesmo que carregar água na peneira. 

[...]. A mãe reparava o menino com ter-

nura. A mãe falou: meu filho você vai 

ser poeta. Você vai carregar água na 

peneira a vida toda. Você vai encher 

os vazios com as suas peraltagens 

e algumas pessoas vão te amar por 

seus despropósitos.  (BARROS, 2005, 

s/p).

Essa imagem parece fazer jus àque-

la em que Adorno (2003, p. 35) define o 

ensaio como tentativa, como uma “inten-

ção tateante”, que não traz em si nada de 

programático. Por isso, mescla em si, como 

tentativa, “o ideal de acertar na mosca”, com 

a consciência de sua própria contingência 

e falibilidade. Isso significa que os pro-
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pósitos do ensaio como tentativa podem 

ou não ser atingidos. A palavra ensaio, 

como lembra Moreau (1961, p. 66-79), em 

seu comentário a Montaigne, tem vários 

sentidos. Pode significar experiência, “jogo 

da imaginação e da inteligência”, “tentati-

vas apenas esboçadas”, “um exercício de 

escrita, um rascunho, algo não definitivo”. 

A definição de ensaio que nos é dada por 

Starling (2004, p.06) é esclarecedora: 

A rigor, ensaios são uma forma de 

exposição que desconfia do sentido 

definitivo ou único dos acontecimen-

tos e das idéias, apresentado pela 

teoria ou pela história, perseguem as 

condições de acesso ao que neles foi 

preterido, eclipsado ou anulado como 

inútil, e reconhecem o heterogêneo, 

o dissonante, ou fragmentário como 

um método para interrogar o presente.

O método ao qual se refere Starling, 

ao final da citação, não é o mesmo que 

Adorno combate, que tem em Descartes 

seu mais hábil articulador. O método ao 

qual esses autores aludem corresponde 

a uma atitude de abertura do sujeito 

em relação ao objeto, que carece de um 

conjunto de regras que, se supõe, garan-

tiria ao sujeito representar a verdade do 

objeto. No ensaio, prevalece a memória 

da experiência do pensar enquanto ato, 

de um pensar que se desenrola “[...] meto-

dicamente sem método” (ADORNO, 2003, 

p. 30). Adorno compara essa experiência 

do pensar em ato àquela de alguém que, 

estando em terra estrangeira, tem que 

arriscar a falar a língua desse país, em 

que as regras que lhe foram ensinadas 

na escola ou as receitas dos manuais a 

respeito dessa língua têm pouca utilidade. 

Na realidade, as regras gramaticais e as 

definições dos dicionários engessam o 

sentido das palavras, que só podem ser 

compreendidas no contexto em que são 

ditas. Nessa experiência, uma palavra só 

adquire sentido depois de ouvida, uma 

infinidade de vezes, em diferentes con-

textos. Esse tipo de aprendizado, sustenta 

Adorno (2003, p. 30), está sujeito ao erro, 

e o mesmo acontece com a forma ensaio, 

que, por ser uma experiência intelectual 

aberta, está sujeita à dúvida, portanto 

renuncia a qualquer ideal de certeza. Por 

isso mesmo, ele é anticartesiano, porque 

não há regras fixas que regulam essa 

relação entre sujeito e objeto. Nesse caso, 

cada objeto exige do sujeito a construção 

dos elementos requeridos àquela situação 

específica em análise. O que faz o ensaio 

é tomar o objeto, aqui e agora, em sua es-

pecificidade e naquilo que ele tem de vivo 

e problemático para o presente. É assim, 

dirá Adorno (2003, p. 33), “[...] que o en-

saio abala a ilusão desse mundo simples, 

lógico até seus fundamentos, uma ilusão 

que se presta comodamente à defesa do 
status quo”. 

Expor de maneira cartesiana o 

objeto é submetê-lo à arbitrariedade do 

próprio método, logo, do próprio sujeito. 

Aqui reside o caráter mesquinho do mé-

todo, cuja pretensão é não deixar nada de 

fora. Dessa forma, o método e a ciência 

que dele se serve reprimem a angústia 

e o medo do ameaçador, daquilo que 

não pode ser apreendido e dito. Nesse 

caso, “[...] a linguagem deve resignar-se ao 

cálculo; para conhecer a natureza, deve 
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renunciar a pretensão de ser semelhante 

a ela” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, 

31). A mímesis originária, aquela em 

que o sujeito se entrega aos prazeres e, 

portanto, às ameaças que dela decorrem, 

é substituída, segundo Gagnebin (1997b, 

p. 89), por uma mimésis “[...] perversa que 

reproduz, na insensibilidade e no enrije-

cimento do sujeito, a dureza do processo 

pelo qual teve que passar para se adaptar 

ao mundo real [...]”. O método cartesiano 

constitui o modelo para a racionalidade 

moderna, que não suporta o que insiste em 

sobreviver subterraneamente, o que lembra 

perder-se em mundos inteligíveis, o que 

lembra o ócio e a inadaptação à discipli-

na do trabalho, motivo pelo qual se lança 

sobre ele de maneira compulsiva. O que o 

ensaio pretende, no registro adorniano, é 

libertar o pensamento dessa “compulsão à 

identidade” que elimina dele a curiosidade, 

“princípio do prazer do pensamento”. O en-

saio não hostiliza a felicidade inerente ao 

ato de pensar movido por essa curiosidade 

que não se fecha à novidade. Ao proceder, 

assim, “[...] o ensaio é presenteado, de vez 

em quando, com o que escapa ao pensa-

mento oficial: o momento do indelével, da 

cor própria que não pode ser apagada” 

(ADORNO, 2003, p. 36). 

Aqui, parece, chegamos a um ponto 

crucial da prática filosófica de Adorno, que 

é o vislumbre dessa possibilidade de o 

pensamento escapar à relação identitária 

entre sujeito e objeto, portanto, da violência 

que o primeiro exerce sobre o segundo. 

Esse é um problema que perpassa toda a 

filosofia do autor, qual seja, o de postular 

uma forma de pensar situada no âmbito 

da própria razão a qual critica, sem se 

render aos seus aspectos regressivos. Esse 

aproximar-se do objeto sem violentá-lo, na 

perspectiva adorniana, requer, como expli-

ca Gagnebin (1997b, p. 103), uma nova 

mimésis, que se distancia tanto dos seus 

aspectos originários presentes na magia 

mítica, quanto dos elementos da mimésis 

controladora identificada, sobretudo, com 

os saberes modernos. Essa mimésis, à qual 

remete a autora, privilegiaria uma dimen-

são lúdica do pensar, que nos permitiria 

uma aproximação do objeto sem exercer 

sobre ele violência, de tal maneira que 

fosse possível compreendê-lo e dizê-lo, sem 

oprimi-lo e desfigurá-lo. Nessa relação de 

conhecimento, o medo e a angústia pre-

cisam ser eliminados, para que se respeite 

o espaço da diferença e da distância, con-

tendo o desejo de dominação do sujeito 

que conhece. 

Conforme Gagnebin (1997b), essas 

dimensões da nova mimésis adorniana 

aqui retomadas, rapidamente, constituem 

uma ideia reguladora que está presente de 

diferentes maneiras nas obras de Adorno. 

No livro Dialética do Esclarecimento, ela 

aparece na crítica ao conhecimento como 

dominação e na oposição à dialética 

hegeliana, que tudo reconcilia no espírito 

absoluto. Essa promessa de reconciliação 

e, ao mesmo tempo, a sua impossibilidade 

serão retomadas no conceito de dialética 

negativa, presente na última filosofia de 

Adorno. E, por fim, na obra Teoria Estética, 

Adorno toma a arte como o lugar do com-

portamento mimético em que se vislumbra 

a possibilidade de tocar com as próprias 

mãos o intocável e ouvir o inaudível com 
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os próprios ouvidos. Adorno chama isso, 

como lembra Gagnebin (1997a, p. 118), 

de “contato sensível com as coisas”; esse 

aspecto, afirma a autora,

 [...] assinala uma certa humildade do 

pensar que quer seguir com ternura 

os contornos do sensível, gratuita-

mente, por simples prazer e respeito, 

sem calcular antes qual poderia ser o 

‘lucro’ que daí resultaria ou não. Esse 

gesto deverá assumir uma importân-

cia crescente na filosofia de Adorno, 

alimentando toda a sua revalorização 

do conceito de mímesis, não como 

mera imitação nem como intuição 

aconceitual, mas, justamente, como 

uma flexibilidade aconchegante à 

singularidade e à multiplicidade do 

concreto: o que desembocará na sua 

teoria estética.

Adorno (2003) constrói, a partir de 

Max Bense, uma imagem do ensaio em 

que conhecer é experimentar o objeto, é 

apalpá-lo, revirá-lo e prová-lo, para depois 

submetê-lo à reflexão. É tomar o objeto 

de diferentes lados e traduzir por meio de 

palavras o que dele se permite vislumbrar. 

Nessa perspectiva, o ensaio como crítica 

filosófica constitui, como salienta Barbosa 

(2006, p. 6), um “[...] esforço paciente de 

fazer falar o reprimido, o recalcado – de dar 

voz ao sofrimento.” É por essa via, continua 

o autor, que “[...] a autorreflexão da razão 

torna-se assim uma anamnese – uma 

recordação da natureza no sujeito”.

Esse elemento da recordação, da 

anamnese, nos leva a pensar o ensaio 

como um esforço mimético de aproximação 

do sujeito ao objeto, o que o faz caminhar 

na contramão do pensamento esclarecido 

que tem horror à mimesis, que nos recorda 

aspectos do imemorial superado em nós, e 

de tudo aquilo que não estabelece limites 

claros e fixos entre o ego e o mundo. O 

ensaio reivindica essa aproximação do que 

foi recalcado pela cultura. Por isso, ele não 

se ilude com a separação que as formas 

de pensar tradicionais estabelecem entre 

cultura e natureza. O que subjaz à cultura 

é a sociedade em seus aspectos falsos e 

contraditórios, em que as desigualdades, 

a dominação e o sofrimento humano são 

ocultados. O ensaio não busca eliminar a 

natureza, mas revelar seu caráter de não 

identidade soterrado pelo engodo da cultu-

ra. Nesse sentido, o ensaio leva a cultura a 

pensar em sua própria inverdade, enquan-

to uma espécie de segunda natureza: “Sob 

o olhar do ensaio, a segunda natureza 

toma consciência de si mesma como 

primeira natureza” (ADORNO, 2003, p. 40). 

Nisso parece residir o caráter  anamnético 

do ensaio, que solapa as bases do pen-

samento que tem como meta sustentar 

uma identidade com limites claros e fixos. 

É nesse ponto que o ensaio se vincula à 

tendência mimética que busca fazer jus 

ao objeto, não o violentando. 

Insistimos até o momento em des-

tacar aspectos da ensaística em Adorno, 

entendida enquanto forma de expressão 

intelectual que se distancia da prática filo-

sófica nos moldes da filosofia tradicional, 

em que se estabelece a identidade entre 

sujeito e objeto como pressuposto para 

o conhecimento da verdade do objeto. 

O pensamento de Adorno, bem como a 

sua prática filosófica expressa na forma 
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ensaio, denuncia os limites do sujeito na 

compreensão do objeto. Por outro lado, o 

filósofo encontra no ensaio a possibilida-

de da experiência com o pensamento, na 

qual permanece retesada a intransponível 

tensão entre as coisas e o sentido que a 

elas conferimos. Adorno revigora um estilo 

em filosofia em que o exercício do filosofar 

é incompatível com a certeza, visto ser o 

ensaio uma tentativa, um rascunho de algo 

que não é definitivo, por isso mesmo pode 

ser retomado, relido e apreciado a partir de 

outras perspectivas. É dessa maneira que o 

ensaio se presta à prática de um filosofar 

ad hoc. Adorno e Horkheimer, lembrará 

Habermas (1998), depois de tecerem duras 

críticas à razão e de se proporem conti-

nuar filosofando sem os subterfúgios da 

metafísica e sem as pretensões realistas do 

positivismo, optam por praticar negação ad 
hoc ou, se quisermos, uma filosofia ad hoc, 
interessada em pensar a realidade a partir 

das determinações sociais. É por essa via 

que vão persistir na crítica negativa, sem 

deixá-la esmorecer. 

2 O ensaio e o filosofar em educação

Iniciamos este texto afirmando que a 

atividade da reflexão filosófica, no campo 

da filosofia da educação, exige de quem 

a pratica a abertura e a disposição para 

refletir sobre temas e problemas que são 

circunstanciais, contextuais e significativos 

para a educação no presente, de sorte que 

se trataria de um filosofar ad hoc, que 

pudesse se ocupar de temas e problemas 

próprios do campo da educação, adotan-

do a perspectiva do ensaio. Obviamente 

que essa opção ou pretensão comporta 

desafios, para os quais nos alerta Adorno. 

Ciente desses desafios, o filosofar em edu-

cação por meio do ensaio nos leva a pôr 

em dúvida os modismos em educação e 

os regimes de verdade que eles arregimen-

tam, além de trazer à tona a fragilidade, os 

limites da teoria frente à complexidade em 

que se inserem as nossas práticas pedagó-

gicas. Desse modo, o ensaio enquanto uma 

forma de reflexão sobre/na educação nos 

instiga a pôr em dúvida os valores, crenças 

e estereótipos que limitam nossa experi-

ência no presente, ao mesmo tempo em 

que nos proporciona “[...] uma autorreflexão 

crítica” (ADORNO, 1995b, p. 121), capaz de 

contrapor-se à ausência de consciência a 

respeito do que somos, do que fazemos, 

do como fazemos e do para que fazemos, 

em nossas práticas educativas.

À prática do ensaio, como o concebe 

Adorno, acrescentamos uma indicação de 

Foucault acerca do papel da filosofia, a 

qual deve se ocupar em exercer a crítica 

aos conteúdos e ideias que adquiriram, 

ao longo da história, um valor de verdade. 

Assim, interroga Foucault (2000, p. 180), 

a respeito do que os regimes de verdade 

fizeram de nós: “[...] quem sou eu, que 

pertenço a esta humanidade, talvez a esta 

parte, a este momento, a este instante de 

humanidade que está sujeitada ao poder 

da verdade em geral e das verdades em 

particular?” Os problemas postos aqui por 

Foucault são aqueles que deveríamos 

enfrentar, no campo da reflexão filosófica 

em educação, que ganhariam o seguinte 

desdobramento: que efeitos de poder as 

verdades oriundas de distintos campos 
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do conhecimento exercem sobre nós? So-

mos afetados por essas verdades? Somos 

aquilo que elas dizem de nós? A escola 

é aquilo que as ciências e as pesquisas 

em educação afirmam sobre ela? Nesse 

ponto, guardadas as diferenças entre 

Adorno e Foucault, ambos concordariam 

que o ensaio enquanto forma de expres-

são intelectual leva a sério tais perguntas, 

no trabalho de reflexão sobre o presente, 

as quais uma filosofia da educação que 

se queira atenta e sintonizada com os 

problemas atuais deveria, também, tomar 

como suas questões.

 Dessa maneira, os vínculos entre 

os desafios postos pela educação aos 

filósofos da educação e a perspectiva 

do filosofar ad hoc, a partir do ensaio, 

possibilitam-nos redimensionar as finalida-

des do filosofar em educação. A primeira 

dessas finalidades consiste em colocar em 

dúvida conceitos, ideias, valores e práticas, 

como uma atitude que recusa considerar 

a realidade como um dado natural que se 

apresenta imediatamente à consciência do 

sujeito cognoscente. Há aqui uma intrínse-

ca afinidade com o sentido do ensaio, cujo 

mote é evidenciar o caráter arbitrário das 

verdades e a violência que elas exercem 

sobre nós e sobre as coisas. Pensar nesse 

registro permitiria àqueles que lidam com o 

fenômeno educativo, a partir da perspectiva 

da filosofia da educação, se confrontar com 

os regimes de verdade em que se encer-

ram os saberes escolares e as ilusões que 

eles comportam. Dessa maneira, podemos 

pôr em dúvida esses regimes. O filosofar 

nesse caso, segundo Foucault (2000), 

apenas para fazer mais uma vez uma livre 

associação entre este filósofo e Adorno, é 

produzir deslocamentos e mudanças em 

nossa forma rígida de pensar, é pensar de 

forma diversa, de tal modo que nos seja 

possível modificar os valores estabelecidos 

que nos impedem de tornar outro do que 
se é. 

A segunda finalidade da filosofia da 

educação deveria ter como preocupação 

a avaliação dos saberes e práticas que 

são dominantes no âmbito do fenômeno 

educativo. Num primeiro esforço de expli-

citação dessa finalidade, retomamos os 

desafios que, segundo Rouanet (1987), 

deveriam ser enfrentados pela filosofia, 

na atualidade: a consciência, depois de 

Marx e Freud, de que não há uma razão 

livre de condicionamentos materiais e psí-

quicos; não podemos ignorar a diferença 

weberiana entre razão substantiva, que 

estabelece fins para a ação, e uma razão 

formal, instrumental, que está muito mais 

preocupada em ajustar meios a fins; é pre-

ciso levar em conta os aspectos repressivos 

da razão denunciados por Adorno, os quais 

têm exercido o domínio sobre o homem e 

sobre a natureza, ao longo da história; por 

fim, não pode ser esquecida a denúncia 

foucaultiana de que saber e poder estão 

entrelaçados e que estaríamos impos-

sibilitados de nos situarmos fora dessa 

relação, no campo do conhecimento. Essas 

diferentes críticas à razão iluminista têm 

implicações para o campo da educação. 

A crença, até certo ponto ingênua, de que 

a razão e a educação a que a ela se filia 

podem conduzir os indivíduos à emanci-

pação precisa ser lida com desconfiança. 

As críticas acima, se tomadas a sério, põem 
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em dúvida as nossas certezas sobre o que, 
por que e como fazer, em nossas práticas 

educacionais. O que a filosofia de Adorno 

faz e, em específico o ensaio por nós aqui 

abordado, é pôr em dúvida as pretensões 

do sujeito, da razão, em esgotar em si o 

objeto. É dessa perspectiva que podemos 

pensar o educar, o formar, como uma 

atividade complexa que está submetida a 

regimes de verdade, crenças, valores, difí-

ceis de serem explicitados por meio do es-

clarecimento ou pelo autoesclarecimento.

A terceira consequência que a filoso-

fia da educação deveria retirar do ensaio, 

nos moldes aqui tratados, refere-se ao 

esforço permanente em não se render a 

um pensar dogmático e manter, portanto, 

a consciência de que o trabalho do pen-

samento é sempre limitado. Não há, como 

nos ensina Adorno, um caminho mais 

curto e fácil para a definição em filosofia. 

Não há um modelo simples e lógico para 

se lidar com a realidade, porque esta é 

fragmentária e fraturada. O desafio posto 

à filosofia da educação, em um contexto 

regido pela lógica da eficiência, pela busca 

da melhor performance no mercado e pela 

lógica do ganhar tempo, é o de resistir à 

pressa e à adesão aos ares de normalidade 

com que são aceitas práticas autoritárias 

e injustas, no âmbito das relações sociais, 

e seus efeitos no campo pedagógico. A 

pergunta com a qual deve se ocupar a 

filosofia da educação é a seguinte: como 

resistir, no campo pedagógico, contra prá-

ticas autoritárias, veladas ou não, as quais 

são inerentes à própria história da razão 

ocidental? Essa pergunta, obviamente, 

não é fácil de ser respondida, porém, não 

podemos deixar nunca de fazê-la, uma vez 

que só assim podemos manter a evidência 

dos limites inerentes à própria razão e dos 

conceitos com que ela opera, no trato com 

as coisas. 

O último aspecto para o qual cha-

mamos a atenção, nessa aproximação 

entre o ensaio e a prática em filosofia da 

educação, refere-se à necessidade de um 

exercício do pensar que leve em conta 

a história da filosofia, mas que também 

seja capaz de ensinar a filosofar. Seria 

um despropósito filosofar em educação 

sem considerar a história da filosofia e 

da filosofia da educação produzidas ao 

longo dos séculos. Por outro lado, ressal-

tamos que, nesse caso, não é suficiente 

fazer uma boa história da filosofia, mas 

é preciso que se dê lugar nessa prática 

ao filosofar no presente. Adorno (2003) 

se mostra resistente à filosofia acadêmica 

que, fechada em si mesma e preocupada 

em garantir a verdade interna dos sistemas 

de pensamento, perdeu a capacidade de 

problematizar o mundo. Obviamente, cabe 

aqui uma ressalva: Adorno não desprezou, 

como filósofo, a importância de se fazer 

História da Filosofia e dominar suas téc-

nicas, porém, soube como ninguém evitar 

que sua prática filosófica se tornasse uma 

especialização, o que lhe facultou, em ra-

zão de sua própria formação, um trânsito 

por vários campos – literatura, música, 

filosofia e sociologia – e uma abertura para 

pensar por meio do ensaio, temas e pro-

blemas contemporâneos. Esse cuidado em 

equilibrar história da filosofia com o filoso-

far no presente requer uma iniciação em 

autores como Platão, Aristóteles, Rousseau, 
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Kant, Hegel etc., nso quais se enfatizem, 

conforme assinala Porchat (1999, p. 135), 

aspectos que ainda estejam presentes nas 

discussões contemporâneas acerca dos 

problemas atinentes à educação. Além 

disso, é importante que voltemos o nosso 

olhar para os autores contemporâneos e 

atentemos para os temas e problemas com 

os quais eles se ocupam. Nesse exercício 

do filosofar e, nesse caso específico, do 

filosofar na educação, deveríamos dar 

atenção especial aos “[...] problemas filosó-

ficos que são problemas para os nossos 

alunos, questões que naturalmente os 

preocupam” (PORCHAT, 1999, p. 135), o que 

possibilitaria estabelecer vínculos com o 

debate filosófico contemporâneo. Para tan-

to, é necessário e desejável que os nossos 

alunos sejam estimulados a expressar suas 

ideias e pontos de vista acerca dos temas e 

assuntos tratados em sala de aula. Enfim, 

que sejam incentivados a ensaiar textos 

e a criticar formulações de pensadores 

importantes para o campo da educação. É 

por meio dessas tentativas que os nossos 

alunos vão começar o exercício da reflexão 

filosófica em educação. Mesmo que esses 

exercícios se apresentem, inicialmente, 

pouco rigorosos, desajeitados e ingênuos, 

poderão ser melhorados mediante acom-

panhamento do professor. A esse respeito, 

questiona Porchat (1999, p. 138):

Haverá outra maneira de aprender 

a fazer algo, no campo teórico ou 

prático, senão começando a fazer e 

fazendo, de preferência sob o acom-

panhamento e aconselhamento de 

um mestre, aquilo que se quer apren-

der fazer bem? [...] No que  concerne 

particularmente ao aprendizado 

filosófico, caberá ao mestre apontar 

as necessárias imperfeições das pri-

meiras tentativas, sugerir leituras que 

possam ser utilizadas como ponto 

de apoio para os passos seguintes, 

corrigir falhas de argumentação, 

estimular o debate filosófico entre e 

os estudantes.

A sugestão de Porchat para que 

estimulemos nossos alunos a se exercita-

rem no ensaio é o ponto de partida para 

a prática do ensaio nos moldes como nos 

propõe Adorno. 

Para finalizar, ressaltamos que, 

ao longo deste texto, o nosso intuito foi 

buscar identificar aspectos na ensaística 

de  Adorno, sobretudo no artigo “O ensaio 

como forma” que, a nosso ver, são impor-

tantes para a prática do filosofar em educa-

ção. Um filosofar ad hoc, que se ocupa dos 

problemas do presente sem a pretensão de 

esgotar qualquer tema ou assunto, mas 

que aponta sempre para a complexidade 

do objeto. Filosofar ad hoc em educação e 

na perspectiva da ensaística adorniana é 

se colocar numa postura de abertura para 

a reflexão dos problemas contemporâneos 

que nos afligem, em nossas práticas edu-

cativas. Trata-se, inclusive, de pensarmos a 

educação distanciando-nos de conceitos, 

regras e leis universais, e buscar encontrar 

nela o que é da ordem do acontecimento e 

que escapa ao previamente dado e regula-

do pelos saberes científicos em educação. 

Assim, o ensaio nos auxilia na lida com 

a incerteza e com o imprevisto, os quais 

passariam a figurar como desafios pró-

prios do campo pedagógico, que exigem 
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 (re) significação para a instauração de um 

novo começo. Podemos dizer também que, 

do mesmo modo que há no ensaio algo 

de trágico, pois a linguagem e os conceitos 

são sempre limitados para dizer e explicar 

a realidade, esse mesmo elemento permeia 

nossas práticas educativas, visto que os 

nossos saberes são sempre limitados, ain-

da que indispensáveis, na abordagem do 

fenômeno educativo. Além disso, o ensaio, 

na leitura adorniana, nos possibilita uma 

aproximação do objeto por meio de uma 

nova mimesis que busca resgatar nele 

o que foi esquecido, soterrado e negado 

pela própria razão ou, se quisermos, pelos 

nossos saberes e pelas nossas práticas pe-

dagógicas. Não se trata, portanto, de negar 

o papel da teoria, mas de encontrar formas 

de aproximação do não idêntico, em que 

“[...] conhecer não significa mais dominar, 

mas muito mais atingir, tocar, ser atingido e 

tocado de volta” (GAGNEBIN, 2003, p. 109).
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