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Resumo: Este artigo explora as interseções entre as escritas de Arendt sobre vidas e a versão de 
Sebald da vida-escrita, buscando refletir sobre como essas interseções contribuem para a questão 
do sujeito autobiográfico nos estudos curriculares conforme pertencem ao discernimento da 
relação entre pensamento e juízo. Argumenta como questões recorrentes da educação atual, como 
a redução dos professores e alunos a números, instrumentos, comportamentos, servem a dado 
propósito. Conclui afirmando que, em termos curriculares, esse discernimento e comprometimento 
nos leva de volta à reconstrução subjetiva.
Palavras-chave: políticas de currículo; autobiografia; sujeito.

Abstract: This article explores the intersections between Arendt’s writings on lives and Sebald’s 
version of life-writing, looking to reflect on how these intersections contribute to the issue of the 
autobiographical subject in curriculum studies as it pertains to the discernment of the relationship 
between thought and judgment. It argues how recurrent issues of current education, such as 
reducing teachers and students to numbers, instruments, behaviors, serve a given purpose. It 
concludes by affirming that, in curricular terms, this discernment and commitment takes us back 
to subjective reconstruction.
Keywords: curriculum policies; autobiography; subject.
Resumen: Este artículo explora las intersecciones entre los escritos de Arendt sobre vidas y la 
versión de Sebald de la escritura de la vida, buscando reflexionar sobre cómo estas intersecciones 
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contribuyen al tema autobiográfico en los estudios curriculares conforme pertenecen al 
discernimiento de la relación entre pensamiento y juicio. Argumenta cómo los problemas 
recurrentes de la educación actual, como la reducción de maestros y estudiantes a números, 
instrumentos, cumplen un propósito determinado. Concluye afirmando que, em términos 
curriculares, este discernimiento y compromiso nos lleva de vuelta a la reconstrucción subjetiva.
Palabras clave: políticas curriculares; autobiografía; sujeto.

1 INTRODUÇÃO

O problema em estudar o currículo, como Madeleine Grumet (1991) apon-
tou, é que nós somos o currículo. William Pinar (2011) nos lembrou sobre o duplo 
sentido em que a “questão do sujeito” em estudos sobre currículo está baseada: 
currículo como objeto de pesquisa, mas também preocupado com o sujeito como 
aprendiz individualizado. Esse duplo sentido, sugere Pinar, indica a “consciência 
dupla” ou alegórica do currículo (PINAR, 2011, p. 141). Em uma alegoria, enquan-
to uma história específica é contada, outra mais genérica também é transmitida 
(PINAR, 2011). Que tipos de histórias estão sendo contadas atualmente nos es-
tudos curriculares? E com que implicações para professores enquanto sujeitos? 

A história dominante nesses “tempos sombrios” (ARENDT, 1968) concentra-
-se em testes, com frequentes casos de: avaliações baseadas apenas em resul-
tados e aprendizagem de estudantes reduzida a números. Por fim, resulta no 
uso de notas para aumentar ou diminuir os recursos escolares, com implicações 
terríveis para a escola, professores e estudantes, que podem ser prejudicados por 
metas preestabelecidas e professores vistos como “funcionários” (ARENDT, 1958; 
GREENE, 1971; 1995) premiados, ou punidos, pelos resultados dos estudantes (AU, 
2011; RUBIN, 2011). Como  alternativa, continuamente murmurante, a história 
nos estudos curriculares mostra uma imagem mais complicada, trata-se de uma 
importante vertente que foi articulada por meio de autobiografia.

Houve uma explosão no número de publicação de livros de memórias nas 
últimas duas décadas. Tanto que, mesmo em tempos austeros, com livrarias fe-
chando por todo canto, as que permanecem abertas notoriamente apresentam 
seções de biografias e autobiografias. Se há autores de livros de memórias, deve 
haver leitores.

É, de fato, muito provável que o desejo de ler auto/biografias de outros 
seja um reflexo espontâneo do desejo do eu narrável pela narração... o que 
orienta essa busca é apenas a convicção de que a vida de cada eu narrável 
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representa uma história que pode ser contada. (CARAVERO, 2000, p. 74, 
tradução nossa)2.

Mas quem ou o que é um eu narrável? Dois autores que consideraram essa 
pergunta em “tempos sombrios” são Hannah Arendt e W. G. Sebald. O termo 
“Tempos sombrios” aparece no título de um dos livros de Arendt (1968). 

Os lineamentos da história de vida de Hannah Arendt (1906-1975) e W. G. 
Sebald (1944-2001) são amplos e familiares àqueles que conhecem seus trabalhos: 
um estudando o domínio da filosofia política, e o outro, a crítica literária e social. 
Arendt e Sebald deixaram a Alemanha e viveram, por muito tempo, exilados de sua 
terra natal. Uma (Arendt) no início do que se tornou uma sequência catastrófica de 
eventos, e o outro (Sebald) nascido no fim do terceiro Reich; logo, herdando com 
o nascimento “a indelével, inescapável, recorrente e hediondamente recuperável 
1944”, que marcaria o curso de sua vida (OZICK, 1966, p. 34). Arendt se importa 
muito com começos, enquanto Sebald se preocupa com finais: “o fenômeno do 
suicídio na velhice” (SEBALD apud KATAFOU, 1998, p. 33), causado pelos efeitos 
em longo prazo de traumas.

Apesar de nenhum dos estudiosos se dedicar a estudos curriculares, ambos 
escreveram, pensaram e refletiram sobre aspectos cada vez mais reconhecidos 
como pertinentes à educação e, principalmente, a educadores (e.g.: Hansen, 
2012; Joldersma, 2014). No centro do interesse, para muitos estudos curriculares, 
o sujeito, um indivíduo, alguém que está atualmente “perdido na ação”, como 
William Pinar (2011, p. xi) reiterou recentemente. Isto é assim, ainda que o fato 
da ação repouse na questão da natalidade: para Arendt, com o nascimento, al-
guém aparece no mundo, alguém distinto de todo outro ser que o/a precedeu 
ou sucederá e sobre quem uma história pode ser contada.

A história real, em que nos engajamos durante toda a vida, não tem criador 
visível nem invisível porque não é criada. O único ‘alguém’ que ela revela 
é o seu herói; e ela é o único meio pelo qual a manifestação originalmente 
intangível de um ‘quem’ singularmente diferente pode tornar-se tangível 
ex post facto através da ação e do discurso. (ARENDT, 1958/1998, p. 186).

2 “It is indeed quite probable that the desire to read auto/biographies of others is a sort of sponta-
neous reflex of the narratable self’s desire for narration… what orients this search is simply the 
conviction that each narratable self has a life about which a story can be narrated” (Tradução 
livre, NT).
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Quando W. G. Sebald saiu da academia para ficção em prosa, contava his-
tórias da vida das pessoas baseadas em indivíduos reais que ele tinha conhecido 
ou ouvido sobre, cujas vidas tinham sido profundamente afetadas pelo que vi-
veram e testemunharam no despertar da guerra (particularmente do Nazismo). 
Embora a maior parte da atenção em Hannah Arendt tenha se concentrado em 
sua escrita política (totalitarismo, violência, revoluções) e em pensamento/juízo, 
ela também escreveu histórias de forma apaixonada e atenciosa. Uma das suas 
grandes contribuições nesse domínio foi a insistência, nada pós-moderna, de que 
a vida precede qualquer história contada sobre ela. Ou seja, o texto é secundário. 
Sebald foi aclamado entre os autores modernistas mais textuais e intertextuais, 
sendo frequentemente considerado pós-moderno, tanto em sensibilidade quanto 
em estilo. Ainda assim, a saliência do ano de nascimento de Sebald e dos tipos de 
história que persistentemente escolheu está conectada a uma rede de indivíduos 
reais. No pós-guerra, Sebald provavelmente contribuiu para a escrita de histórias 
enquanto forma de pensar, tal como Hannah Arendt nos ajudou a teorizar sobre 
as conexões entre ação, juízo e histórias narradas.

Neste artigo, exploro as interseções entre as escritas de Arendt, sobre 
vidas, e a versão de Sebald da vida-escrita, buscando refletir sobre como essas 
interseções contribuem para a questão do sujeito autobiográfico nos estudos 
curriculares, conforme pertencem ao discernimento da relação entre pensamento 
e juízo. Assim, considerarei as implicações dessas interseções para o professor 
como sujeito autobiográfico em tempos sombrios.

2 COMEÇOS (ARENDT)

Ao traçar a raiz do verbo “agir” em grego e latim, Arendt encontra duas 
trajetórias diferentes, que dividem o verbo em dois significados. O grego archein 
significa começar, guiar ou liderar, enquanto em latim o verbo agere significa colocar 
em movimento (i. e. “guiar”). O verbo grego prattein significa passar, conquistar ou 
terminar, e o latino gerere, suportar ou concretizar (ARENDT, 1958, p. 189). Arendt 
comenta que o segundo significado predominou, pois entendemos o verbo agir 
como conduzir algo à completude. No entanto, Arendt sugere que o significado 
original da ação como começar ou colocar em movimento é mais próximo da noção 
de ação como natalidade: quando alguém nasce, um estranho é trazido ao mundo, 
cujas ações e efeitos a rede de relações humanas não pode prever.
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Ela identifica três características da rede de relações humanas: imprevi-
sibilidade, fragilidade e intangibilidade. A imprevisibilidade surge da ação e do 
discurso reveladores: “o agente se revela sem que se conheça a si mesmo ou 
saiba de antemão quem revela” (ARENDT, 1958, p. 192). A fragilidade das relações 
humanas acontece porque ações são incontidas, com potencial para “violar todos 
os limites e transpor todas as fronteiras” (ARENDT, 1958. p. 190). A intangibilidade 
das relações humanas está relacionada à ação ser a definição sine qua non do 
que significa ser humano: o domínio das relações humanas é constituído através 
da pluralidade (o fato de cada pessoa ser distinta das outras), torna-se realidade 
e mantém-se sustentado por meio das ações de indivíduos.

O conceito de história de Arendt foca nos tipos de história que dizem res-
peito à narração da vida, o que não nos surpreende, devido ao seu interesse na 
ação. O primeiro livro escrito por Arendt foi sobre a vida de uma jovem judia, 
Rahel Varnhagen, que cresceu no fim do século XVIII em Berlim e cujo maior 
conflito era com sua identidade judia: “Quando se está completamente sozinha 
é difícil decidir se ser diferente é uma mácula ou uma distinção. Quando não se 
tem nada para agarrar, você escolhe, por fim, se agarrar ao que lhe distingue dos 
outros” (ARENDT, 1957, p. 178, tradução nossa)3. Arendt depois publicou Homens 
em Tempos Sombrios, que combina narração com análise de episódios centrais 
na vida de dez indivíduos (homens e mulheres) que viveram na primeira metade 
do século XX e foram afetados por “[...] suas catástrofes políticas, seus desastres 
morais e seu surpreendente desenvolvimento das artes e ciências” (ARENDT, 
1968, p. vii). “Mesmo no tempo mais sombrio temos o direito de esperar algu-
ma iluminação”, diz Arendt; essa luz pode vir de ideias, mas também “[...] da luz 
incerta, bruxuleante e frequentemente fraca que alguns homens e mulheres, nas 
suas vidas e obras, farão brilhar” (ARENDT, 1968, p. ix).

Da ação, começa uma história em que “O problema é que, seja qual for a 
natureza e o conteúdo da história subsequente – quer transcorra na vida pública 
ou na vida privada, quer envolva muitos ou poucos atores – seu pleno significado 
somente se revela quando ela termina” (ARENDT, 1958, p. 192). Portanto cabe 
a outros contar a história. O conceito de Arendt sobre a escrita da vida apoia-se 

3 “When you are all alone it is hard to decide whether being different is a blemish or a distinction. 
When you have nothing at all to cling to, you choose in the end to cling to the thing that sets 
you off from others” (Tradução livre, N. T.)
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principalmente no gênero da biografia. A autobiografia, na percepção de Arendt, 
pode comparar-se à teoria da ação do “homem forte”, em que todos os inícios e 
fins são atribuídos a um único agente, e isso é um mito, porque outros ajudam a 
concretizar o que um iniciou. Além disso, agentes – aqueles que agem – realizam 
ações, mas também sofrem, o que significa que somos afetados pelo que fazemos 
e pelo que os outros fazem. Nos termos de Arendt, autobiografias transformam o 
agente em criador e apoiam-se no “[...] falso pretexto de um indivíduo que se faz 
outro de modo a contar sua própria história” (CARAVERO, 2000, p. 84, tradução 
nossa)4. Reitera ainda que os contornos da vida de alguém apenas podem ser 
vistos por aqueles que estão além de quem a viveu. Não é possível viver a própria 
vida, em seu fluxo de eventos, e também transformá-la em história.

O princípio é bem ilustrado por Karen Blixen (pseudônimo de Isak Dinesen), 
cujo trabalho Arendt e Caravero recorrem, ao contar a história de um homem que 
é acordado no meio da noite por um barulho muito alto e corre para fora, de um 
lado a outro, até achar e consertar o vazamento no dique. De manhã, as pegadas 
do caminho percorrido por ele formam uma cegonha. A vida pode emergir assim, 
como dá a entender a fábula – os tropeços cegos no escuro enquanto alguém dá 
o seu máximo, até o fim da vida. Ainda assim, tal é a distinção da vida, que algo é 
deixado para trás. “A vida não pode ser vivida como uma história, porque a história 
sempre vem depois... aquele que caminha não pode ver a figura deixada por suas 
pegadas, logo, ele ou ela precisa de outra perspectiva”, mais propriamente a de um 
narrador, “para identificar o desenho” (CARAVERO, 2000, p. 3, tradução nossa)5.

3 EICHMANN

Eichmann em Jerusalém, de Arendt compartilha com Rahel Varnhagen e 
Homens em Tempos Sombrios a combinação peculiar de narração e análise que 
também vemos em outras escritas sobre a vida, como a de Carolyn Steedman. 
Steedman faz uso do seu ponto de vista de historiadora social em sala de aula 
para o projeto de escrita sobre sua vida e de sua mãe, combinando narração com 

4 “[…] strange pretense of a self that makes himself an other in order to be able to tell his own 
story” (Tradução livre, N. T.)

5 “Life cannot be lived like a story, because the story always comes afterwards… the one who 
walks on the ground cannot see the figure that his/her footsteps leave behind, and so he/she 
needs another perspective … to trace the design” (Tradução livre, N. T.)
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a construção de um argumento em sala. Ela chamou sua narrativa de “estudo 
de caso”: “Estudo de caso apresenta a decadência e ritmo da memória, a estru-
tura de sonhos, as histórias que pessoas contam ao se explicar para os outros” 
(STEEDMAN, 2008, p. 21, tradução nossa)6.

Eichmann em Jerusalém pode ser um relato, um tratado sobre o mal e muito 
mais, mas também é um estudo de caso sobre um homem (BENHABIB, 1996). Um 
estudo de caso que apresenta certas semelhanças com o gênero biografia, ao passo 
que foca no juízo de Eichmann e o período da sua vida adulta em que aguardava o 
veredito. Porém também narra os começos de Eichmann, assim como o seu fim, 
incluindo suas últimas palavras. Arendt se interessou pela forma como Eichmann 
se explicou ao se encontrar em uma situação complicada em Israel, por conta 
de suas ações durante a guerra. Escrever sobre a vida de um infrator é arriscado 
em qualquer circunstância. Laurent Binet (2012) reflete sobre esse problema em 
HHhH, um relato do assassinato de Reinhard Heydrich, que também narra sua 
história. Binet interrompe a narrativa com frequência, incluindo metarreflexões 
sobre como a história poderia ser desenvolvida diferentemente. O interesse real 
de Binet é a história de Gabcik e a história da resistência Tcheca contada por seu 
pai, que resultou no assassinato de Heydrich por Gabcik. No formato metafictício 
de Binet em HHhH, percebemos que o modo como a história é contada pode ser 
tão importante como a história em si.

Na introdução do posfácio de 1964 adicionado a Eichmann em Jerusalém um 
ano depois da publicação original (1963), Arendt explica que “esse livro contém um 
relato de julgamento, e a maior fonte são as transcrições do processo, que foram 
distribuídas à imprensa em Jerusalém” (ARENDT, 1964, p. 280, ênfase de Arendt)7. 
No entanto, o livro é claramente muito mais do que isso, considerando a acuidade 
das percepções de Arendt sobre o julgamento e sobre o homem. Arendt conheceu 
Eichmann e ela dizia: “eu o conheço bem” (ARENDT, 2013, p. 43). Interesso-me 
por como esse evento (nomeadamente a participação de Arendt no julgamento 
de Eichmann e sua decisão de relatá-lo) está ligado ao seu interesse na história, 
por um lado, e ao pensamento e julgamento, por outro.

6 “Case-study presents the ebb and flow of memory, the structure of dreams, the stories that 
people tell to explain themselves to others” (Tradução livre, N. T.)

7 “[t]his book contains a trial report, and its main source is the transcript of the trial proceedings 
which was distributed to the press in Jerusalem”. (Tradução livre, N. T.).
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Adolf Eichmann se encaixa na descrição de Arendt, em A Condição Humana, 
quando descreve alguém que estaria melhor ao ter uma pedra enrolada ao pes-
coço e ser atirado ao mar. A história de Eichmann, autodescrita como “má sor-
te”, tornou-se trágica para milhares de outras pessoas afetadas por suas ações, 
direta ou indiretamente. A corte israelense descreveu como “crimes cometidos 
em massa”: “o grau de responsabilidade diminui conforme nos afastamos do 
homem que usa as próprias mãos como instrumento fatal” − julgamento citado 
em Arendt (2006, p. 246-247; ênfase adicionada por Arendt). Eichmann pode 
não ter matado, mas foi responsável por transportar incontáveis milhões para a 
morte. Seria melhor que tivesse uma pedra amarrada ao pescoço e fosse jogado 
ao mar, porque seu nome e vida tornaram-se, para Arendt, sinônimos da “ba-
nalidade do mal” (ARENDT, 2006, p. 252). O subtítulo do livro de Arendt indica 
que é um “relato”, mas que é sobre a tese. Todavia a frase aparece apenas uma 
vez, na última página do último capítulo, que termina com as últimas palavras de 
Eichmann depois de subir à forca “com grande dignidade” (ARENDT, 2006, p. 252). 
Ele diz, Arendt reporta: “Em breve, senhores, nos encontraremos de novo. Tal é o 
destino de todos os homens. Vida longa à Alemanha, vida longa à Argentina, vida 
longa à Áustria. Não esquecerei deles” (Idem, p. 252, ênfase de Arendt)8. Arendt 
enfatiza os clichês que, como um refrão ruim, puderam ser percebidos enquanto 
ele falava no julgamento: “Foi como se naqueles últimos minutos estivesse resu-
mindo a lição que este longo curso de maldade humana nos ensinou − a lição da 
temível banalidade do mal, que desafia as palavras e os pensamentos” (ARENDT, 
2006, p. 252, ênfase de Arendt)9.

Teríamos de esperar até A Vida do Espírito para que Arendt se voltasse mais 
uma vez à relação entre pensamento (sua ausência) e mal. Um assunto referido 
conceitualmente primeiro em As Origens do Totalitarismo, no qual argumenta que 
o Nazismo constitui uma nova forma do “mal radical” de Kant (ARENDT, 1951). 
Em A Vida do Espírito, vê-se que sua reflexão sobre o assunto mudou ao encon-
trar Eichmann: “Minha preocupação com as atividades espirituais tem origem 

8 “After a short while, gentlemen, we shall all meet again. Such is the fate of all men. Long live 
Germany, long live Argentina, long live Austria. I shall not forget them” (Tradução livre, N. T.)

9 “It was as though in those last minutes he was summing up the lesson that this long course 
in human wickedness had taught us − the lesson of the fearsome, word-and-thought-defying 
banality of evil” (Tradução livre, N. T.)
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em duas fontes bastante distintas. O impulso imediato derivou do fato de eu ter 
assistido ao julgamento de Eichmann em Jerusalém” (ARENDT, 1978, p. 3). Arendt 
então passa a narrar como, embora tenhamos aprendido (na escola, como parte 
da tradição) que o mal é algo “demoníaco” (Idem, p. 3), em Eichmann, ela foi 
“confrontada” com algo que:

[...] era inteiramente diferente e, no entanto, inegavelmente factual. O que 
me deixou aturdida foi que a conspícua superficialidade do agente tornava 
impossível retraçar o mal contestável de seus atos, em suas raízes ou moti-
vos, em quaisquer níveis mais profundos. Os atos eram monstruosos, mas o 
agente – ao menos aquele que estava agora em julgamento – era bastante 
comum, banal e não demoníaco ou monstruoso. (ARENDT, 1978, p. 5-6).

Ser um herói, Arendt explica, originalmente significava se aventurar para 
fora do esconderijo, da privacidade do ser, “de agir e falar, de inserir-se no mun-
do e começar uma história própria” (ARENDT, 1958, p. 186). As palavras-chave 
aqui são “uma história própria”. “A última vez que Eichmann se lembrava de 
ter experimentado algo sozinho foi em setembro de 1941” (ARENDT, 2006, p. 
79, tradução nossa)10, Arendt observa ironicamente. “À parte desses modestos 
triunfos, Eichmann só se lembrava de estados de espírito e de frases de efeito 
que inventara para acompanhá-los (ARENDT, 2006, p. 62, tradução nossa)11, uma 
delas sendo o “alvoroço” que marcou o discurso do seu funeral. Arendt corre-
lacionou intimamente pensamento com juízo; os dois são atividades diferentes, 
mas mentalmente relacionadas. Pensar, na sua forma mais elementar, envolve 
o dois-em-um socrático. Sócrates diz ao “cabeça-dura” Hippias que ele deve ser 
sortudo por retornar à casa e não se deparar com um “colega desagradável” 
que “contra interroga” tudo que ele diz (ARENDT, 1978, p. 188). Sócrates explica 
que, ao ir para casa, ele não está sozinho; ele está na companhia de si mesmo. 
Por fim, Arendt diz que devemos concordar conosco porque precisamos viver 
conosco. Fazer o contrário é viver uma vida de contradição, como Ricardo III de 
Shakespeare, que, quando sozinho, encontra-se em guerra (“Então fuja! Mas, o 
quê, de mim mesmo? É um bom motivo: para que eu não me vingue? Mas, o 

10 “The last time Eichmann recalled having tried something on his own was in September, 1941” 
(Tradução livre, N. T.)

11 “Eichmann remembered only moods and the catch phrases he made up to go with them” 
(Tradução livre, N. T.)
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quê, vingar-me eu de mim mesmo?”), mas quem, quando na presença de outros 
como ele, encontra a coragem necessária para cometer crimes: “Consciência é 
apenas uma palavra que covardes usam” (Shakespeare apud ARENDT, 1978, p. 
189). Enquanto Ricardo III pode ter tido momentos em que se sentiu perturbado, 
no geral, diz Arendt, aqueles que não praticam o diálogo interno continuam como 
aqueles que não se importam em se contradizer (porque ele não será confrontado 
com a contradição): “Jamais poderá ou desejará prestar contas do que diz ou faz” 
(ARENDT, 1978, p. 191).

Pensar, como Arendt se esforça em apontar, é uma atividade; é exame e 
reexame constantes, a ponto de desfazer pensamentos já concluídos: “Pensar 
significa que temos que tomar novas decisões cada vez que somos confrontados 
com alguma dificuldade” (ARENDT, 1978, p. 177). O pensar acontece de portas 
fechadas, é invisível aos outros, a menos que seja manifestado, por exemplo, 
pela escrita, o que se dá pela representação. O juízo lida com particulares e com 
“coisas ao alcance das mãos” (ARENDT, 1978, p. 193). O juízo é a manifestação do 
pensamento em situações e na vida em si. Consiste “[...] na habilidade de dizer 
‘isto é errado’, ‘isto é belo’” (ARENDT, 1978, p. 193). Ao abordar a relação entre 
pensar e julgar, Arendt explica que pensar é “[...] derivado do efeito libertador do 
pensamento” (ARENDT, 1978, p. 193). Se pensar possibilita a habilidade de pensar 
por si mesmo de forma privada e, portanto, recusando, abstendo-se, não seguindo 
ou não sendo influenciado pela crença de outros, essa atividade “depuradora” é 
libertadora (ARENDT, 1978, p. 192); permite a expressão política da diferença, a 
liberdade, permite a expressão política da diferença, o julgamento: dizer “isso é 
errado” ou “isso é certo”, então agir de outra forma diferente da norma.

Em Eichmann em Jerusalém, Arendt ocupa o espaço do narrador que surge 
posteriormente, para contar a história de Eichmann, diferentemente de como 
ele a contou nas entrevistas com Sassen na Argentina ou no tribunal (Eichmann 
ocupou-se de escrever uma biografia na prisão), para salientar o que viu como 
o aspecto devastador de uma vida não pensante. A história veio a se tornar uma 
“lição” (ARENDT, 2006, p. 288): um alerta das consequências catastróficas da 
ausência de pensamento. A inabilidade de Eichmann de imaginar perspectivas 
além da sua e o isolamento da realidade por conta da obstinação por si mesmo. 

Admito que me pergunto se, no calor do momento do julgamento, Eichmann 
enganou Arendt; se ele estava tão em controle de sua imagem como Arendt 
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relata; se ele tinha consciência do efeito de suas mentiras e como afetavam aos 
outros; se ele era ou não o criador da Solução Final, o instrumento perfeito de-
les. Pergunto-me se Arendt foi veemente demais na asserção de que Eichmann 
não tinha uma ideologia própria. Eu li a versão em inglês da transcrição da en-
trevista, feita antes do julgamento pelo investigador israelense Avner Less, com 
Eichmann (EICHMANN & VAN LANG, 1983). Também considero livros recentes 
como Eichmann Before Jerusalem, da acadêmica alemã Betina Stangneth (2014), 
que é baseado em documentos aos quais Arendt não poderia ter acesso quando 
escreveu. Pergunto-me se a avaliação de Eichmann feita por Arendt é um jul-
gamento sem considerar um panorama mais completo, e se ela simplesmente 
não aceitou mudar de ideia quando questionada. Ainda não tenho uma resposta 
definitiva para minhas perguntas. No entanto, sei que Arendt admitiu ter reexa-
minado sua opinião em relação à banalidade de Eichmann enquanto enfrentava 
diretamente o ceticismo, até daqueles em que confiava, como seu mentor, Karl 
Jaspers (YOUNG-BUREHL, 2004). É útil comparar a perspectiva de Arendt com a 
de W. G. Sebald, outro escritor e acadêmico alemão, também muito preocupado 
com questões relacionadas ao Holocausto e cujas histórias, baseadas em vidas 
reais, tornaram-se centrais na reflexão sobre perguntas difíceis.

4 FINS (SEBALD)

Sebald escreve de forma posterior: daquele que vem depois, que sabe 
ser tarde demais para mudar as coisas, todavia mantém o pensamento sempre 
tentando alcançar algum entendimento do significado de eventos dolorosos ao 
lembrar e ouvir sobre. Sebald escreve na zona cinzenta que Cathy Caruth (1995) 
chamou de atraso, ou intervalo, do trauma. Ele se interessou pelo fenômeno do 
suicídio na velhice: a densidade adquirida pela memória conforme o tempo pas-
sa. O que contribui para essa densidade são “coincidências” ou congruências: os 
anos acumulados de fatos, pensamentos e emoções adjacentes e relacionados. 
A sensação de que tudo está inter-relacionado cresce cada vez mais, até que o 
entendimento começa a cristalizar e, ao cristalizar, surge a ameaça de se desfazer: 
não obstante da imagem do pensamento segundo Arendt. 

O interesse de Sebald em vidas é posterior ao seu interesse em histórias. 
Durante a maior parte de sua vida adulta, foi um acadêmico literário. Seu trabalho 
acadêmico, mestrado e doutorado, baseou-se em autores alemães de ficção do 
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pós-guerra, que ele certamente leu e mergulhou nas histórias. Sebald começou 
seus estudos na Alemanha, mas mudou-se rapidamente para Suíça, não conseguin-
do suportar a atmosfera intelectual da universidade alemã no pós-guerra. Depois, 
aceitou um cargo na Universidade de East Anglia, no Reino Unido, e continuou 
ensinando no local pelo restante de sua vida, exilado da sua terra natal, Alemanha, 
com exceção de visitas periódicas. Em 1997, retornou à Alemanha para uma série 
de palestras que foram publicadas como História Natural da Destruição. Um dos 
tópicos principais das palestras é a literatura alemã do pós-guerra e, consequen-
temente, a Alemanha em si e sua responsabilidade. Sebald comenta:

Quando olhamos para trás, em particular para anos de 1930 a 1950, é sem-
pre com um olhar que ao mesmo tempo se foca e se desvia. As produções dos 
autores alemães do pós-guerra são por isso marcadas por uma meia consciência 
ou falsa consciência destinada a consolidar a posição extremamente precária 
dos escritores numa sociedade que, normalmente, está de todo desacreditada. 
(SEBALD, 1997, p. 8).

Ao dizer “meia” ou “falsa” consciência, Sebald se refere ao “negócio” de 
encobrir o legado e o fardo do passado, em que muitos estavam implicados. 
Como Arendt observa sobre a Alemanha no pós-guerra, admissões coletivas de 
culpa serviram para “[...] encobrir... aqueles que fizeram algo... onde todos são 
culpados, por fim, ninguém é” (ARENDT, 2003, p. 28, tradução nossa)12, e muitos 
daqueles no governo ou nos negócios que estavam no poder ou se beneficiaram 
durante a guerra discretamente mantiveram as mesmas condições depois. Arendt 
exemplifica com o caso dos funcionários públicos que Hitler herdou da República 
Weimar e que Adenauer herdou dos nazistas “sem muita dificuldade” (ARENDT, 
2003, p. 35). Posteriormente, Sebald trocou a crítica literária acadêmica pela 
escrita de ficção em prosa, e a sua própria escrita se tornou um estudo sobre 
como escrever auto/biograficamente “a partir de um ponto de vista particular”, 
mas com consciência do peso de assuntos que alemães do pós-guerra estavam 
evitando, ou apenas fingindo abordar. Faço uma pausa aqui antes de seu relato 
sobre Alfred Andersch, um autor alemão do período pós-guerra, popular e bem-
-sucedido, que apresenta uma semelhança excepcional com Eichmann, de Arendt.

12 “[…] whitewash … those who had done something… where all are guilty, no one is” (Tradução 
livre, N. T.)
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5 ANDERSCH

Andersch foi um radialista, editor e, por fim, novelista. Nascido em 1914, 
em Munique, foi detido brevemente em Dachau, por três meses; mas, em vez 
de se mudar para Suíça, permaneceu na Alemanha, adotando posteriormente o 
epíteto de emigrante interno. Eram considerados emigrantes internos aqueles 
que moravam na Alemanha no período nazista, mas não participavam, estavam 
em exílio e em resistência de todas as formas, menos física e geográfica. No 
entanto, Sebald questiona sua postura, indicando o trabalho de Andersch em 
Verlagbuchhandlung, de Lehmann, editor que abertamente apoiava as políticas 
nazistas de raça e “higiene racial” (p. 116). 

Sebald retrata Andersch como ambicioso, um oportunista que se casou com 
uma mulher judia para protegê-la ostensivamente das leis de Nuremberg, mas 
cuja família também era muito rica. Um ano depois, em junho de 1942, quando 
a Solução Final estava sendo implementada, divorciou-se dela enquanto se can-
didatava para ser membro de um clube de escritores da elite alemã (Câmara de 
Literatura do Reich), deixando sua esposa numa posição precária. Andersch foi 
chamado para o front, candidatando-se a um “emprego confortável no Ministério 
do Ar”, mas acabou em uma unidade diferente (p. 122). Ele foi agradavelmente 
surpreendido com a ida à guerra: andando de moto pela Itália, bebendo Chianti 
nas pequenas vilas: “turismo de guerra” (p. 123). Sebald cita as cartas publicadas 
de Andersch: “É incrível... pensar em tudo que vi esse ano” (SEBALD, p. 123). 
Andersch de Sebald soa espantosamente como a descrição de Eichmann por 
Arendt, alguém comovido pela própria experiência e que não consegue ver além 
de si mesmo. A mesma palavra “euforia” reaparece: “Andersch não foi o único 
alemão de classe média a sentir certa euforia na experiência [da guerra]” (SEBALD, 
p. 123, tradução nossa)13. 

 Provavelmente, a crítica mais condenatória de Sebald a Andersch é sobre a 
sua ficção publicada no pós-guerra, que contém certas infelicidades linguísticas, 
mesmo que Andersch estivesse tentando se reinventar como o próximo grande 
escritor alemão e expoente de uma “estética nova” (SEBALD, p. 131). No romance 
de Andersch, Die Rote, Sebald ironicamente nota que, apesar de ter como tema 

13 “Andersch was not the only middle-class German citizen to feel a certain elation in the [war] 
experience” (Tradução livre, N. T.)
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o “notório passado” da Alemanha, o livro usa “Auschwitz como contexto para 
criar o cenário” de uma forma que Sebald considera obscena (Idem, p. 134). Em 
seu primeiro romance, o herói, Gregor, apaixona-se por uma menina judia, que é 
descrita por meio de suas características raciais, inseridas no texto para justificar 
a atração inexplicável de Gregor. Sebald aponta o uso do jargão alemão na prosa 
de Andersch, que força os limites com frases que continuaram populares de for-
ma inapropriada depois da guerra: “Efraim está numa festa com Anna quando 
escuta alguém, que não tinha conhecido antes, dizendo que pretende continuar 
se alegrando ‘bis zur Vergasung’ (‘até ser sufocado por gás’), uma frase alemã 
conhecida, ainda muito usada nos anos pós-guerra e que deve ter sido inserida 
no vocabulário popular na década de 40”  (SEBALD, p. 137).

6 UNRECOUNTED

Durante as palestras da História Natural da Destruição, Sebald está reagindo 
à  decrepitude moral que vê em muitos autores alemães do pós-guerra, ao mesmo 
tempo que busca, inconscientemente, a forma que sua ficção em prosa auto/bio-
gráfica vai tomar. Há diversas características da ficção em prosa de Sebald que são 
relevantes para a discussão da relação entre vidas e histórias. As histórias de Sebald 
são baseadas na vida de pessoas reais. As vidas que abordava consistentemente 
são de pessoas afetadas pelo contato com políticas e práticas nazistas. Vidas não 
existem independentes umas das outras, mas (como na rede de pluralidade hu-
mana de Arendt) são impactadas, direta ou indiretamente, pelos encontros com 
outras. Os fenômenos da coincidência e da continuidade permeiam sua escrita. 
Isso contribui para o efeito de “aninhamento” em suas narrativas, técnica que 
aprendeu com outros autores (e.g.: Thomas Barnhardt, autor austríaco).

Uma responsabilidade pessoal é inserida por meio da presença do narrador, 
alguém que é um viajante e um andarilho, que é supreendentemente parecido 
com Sebald, e cujas questões (auto)biográficas informam a narrativa. Ao longo 
de suas escritas, está a prática de escrever sobre assuntos difíceis, “o assunto 
invisível” − aquele que o leitor sente a presença na mente do autor. Trata-se de 
uma estrutura de “escrever a partir de um ponto de vista particular”, usando por 
exemplo a técnica de aninhamento, de forma que a noção de que há algo errado 
é construída de forma lenta e implacável (STRONG-WILSON, 2015). 
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Ao escrever desta forma, Sebald propositalmente marca seu afastamento 
dos escritores alemães do pós-guerra, como Andersch, ao mesmo tempo que 
aborda o peso moral e o fardo de um tema que o preocupou muito e que impactou 
profundamente sua vida, devido ao lugar e período em que nasceu. A história de 
um professor do ensino fundamental, Paul Bereyter, foi uma das primeiras nar-
rativas desenvolvidas por Sebald e sinaliza seu interesse na maneira como a vida 
acaba, a lenta destruição. A história é uma das quatro que compõem sua coleção, 
Os Emigrantes, sua primeira obra a ser publicada em inglês na América do Norte 
(SEBALD, 1986). Paul cometeu suicídio ao deitar-se nos trilhos do trem, perto de 
onde nasceu e de onde ensinou Sebald e seus colegas. Paul tinha descendência 
judia e terminou sua licenciatura quando as Leis Nuremberg estavam começando a 
ser implementadas. Então, em vez de ensinar (porque foi impedido), foi exilado na 
França, onde ficou até seu retorno à Alemanha; serviu no exército (que, na época, 
era menos exigente ao escolher recrutas) e, então, ensinou na mesma comunidade 
que o havia banido anos antes. Mais tarde, depois de se aposentar, Paul passou o 
tempo lendo sobre a vida de outros que cometeram suicídio por conta dos efeitos 
destrutivos que o Nazismo exerceu em suas vidas. Isso intensificou a perturbação, 
como sugere Sebald, e levou à escolha de Bereyter de deitar-se nos trilhos e assistir 
à chegada do trem para levá-lo (assim como levou outros iguais a ele) até a morte. 
A morte de Sebald foi imprevista, por ataque cardíaco, enquanto dirigia, em 2001. 

Muitas obras de Sebald foram publicadas após sua morte. Uma delas é a 
coleção traduzida para o inglês como Unrecounted, em coautoria com Jan Peter 
Tripp. Michael Hamburger, que traduziu outras obras de Sebald, aponta que Tripp 
e Sebald eram contemporâneos e até bons amigos. Ambos cresceram na mesma 
área, estudaram na mesma escola, foram expostos aos mesmos eventos, e o 
mais importante, compartilhavam a mesma sensibilidade. Unrecounted é uma 
coletânea com 33 poemas, haikai, de Sebald e litografias de Tripp. É uma coletâ-
nea assombrosa devido à conjunção dos poemas de Sebald (e. g.: “Unrecounted/
always it will remain/the story of the averted/faces”— Sebald & Tripp, 2004, p. 
81, tradução nossa)14 com as litografias ardilosas de Tripp, todas compostas de 
olhos, a maioria de pessoas reais, como Borges e Beckett, até Sebald e Tripp. 
Os olhos parecem preocupados pensando, discernindo, observando; em alguns 

14 “Não contadas/sempre permanecerão/a história das faces/afastadas” (Tradução livre, N. T.).
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 momentos, levemente afastados, porque a visão é difícil de suportar, não obstante 
a atenção é mantida.

7 A QUESTÃO DO SUJEITO DOCENTE AUTOBIOGRÁFICO EM TEMPOS 
SOMBRIOS

William Pinar (2011), ao revisitar as implicações dos oito anos de pesquisa 
sobre estudos curriculares, considera a posição de Ralph Tyler, que ele chama de 
currículo do Dr. Jekyll e Sr. Hyde. A Associação de Educação Progressiva (Progressive 
Education Association) conduziu um estudo longitudinal sobre currículos em 
escolas secundárias americanas nos anos 1930. Tyler, o então diretor do Comitê 
de Avaliação e Registro, aproveitou a ocasião para desenvolver seus princípios 
sobre currículo e instrução, um volume fino publicado primeiramente em 1949 
e reimpresso várias vezes desde então, a última, em 2013. Os quatro “princípios” 
de Tyler para construção curricular – elaborar objetivos, desenvolver um plano 
de ensino e aprendizagem, organizar a sala de aula e avaliar o aprendizado dos 
alunos – têm sido apresentados a novos professores sem reconhecer que esse 
desenvolvimento curricular representa apenas uma abordagem, e que o método é 
essencialmente motivado pelo último critério: avaliação (PINAR, 2011). Se avalia-
ção é a ameaça que paira sobre alunos, ela também é sistematicamente aplicada a 
professores na legislação educacional proposta pela administração Bush, No Child 
Left Behind (“Nenhuma Criança Deixada para Trás”), seguida da lei do Obama, 
Race to the Top (“Corrida ao Topo”). O raciocínio de Tyler é baseado no Taylorismo, 
uma abordagem para gerenciamento de trabalho iniciada em 1910 que buscava 
otimizar a eficiência econômica. Uma tarefa era dividida em partes, e cada parte 
atribuída a um trabalhador, que era submetido a uma rotina de trabalho intensa 
com o objetivo de aumentar a produtividade e, por conseguinte, os lucros da 
empresa. Tyler traduziu essa abordagem instrumental e de “engenharia social” 
para o ensino e aprendizagem na sala de aula (PINAR, 2011, p. 83). 

Como salientado por Pinar (2011), reformas curriculares podem assumir 
duas formas: reorganização ou reconstrução. Reorganização “[...] altera o formato 
institucional segundo o qual conteúdo intelectual é estruturado” (PINAR, 2011, 
p. 78, tradução nossa)15, e resultados são alterados para o que Pinar chama de 

15 “[…] alters the institutional forms through which the intellectual content is structured” (Tradução 
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“moldes” em que a educação é despejada. O estudo de oito anos, apesar dos ob-
jetivos louváveis, era desse tipo (PINAR, 2011); na verdade, a maioria das reformas 
curriculares se encaixa nesta categoria. Mudanças mais profundas são exigidas pela 
reconstrução curricular, que reconfigura “[...] conteúdo intelectual à luz de novos 
conhecimentos”, o que leva à “[...] reformulação dos formatos comunicativos e 
institucionais”16, por meio dos quais o conteúdo é promovido (PINAR, 2011, p. 78, 
tradução nossa). A reconstrução demanda experimentação, na qual professores 
estejam intelectualmente engajados com o conteúdo e ativamente buscando novas 
formas de ensiná-lo. Esse tipo de mudança curricular, de reconstrução subjetiva 
e social, é feita tipicamente por professores, de forma individual ou coletiva, na 
sala de aula ou por meio de desenvolvimento profissional. 

Tyler foi um escritor prudente, permitindo que suas palavras fossem enten-
didas em uma de duas formas. Na minha aula sobre Fundamentos Curriculares, 
Tyler é justaposto com Dewey, o que proporciona um contraponto útil. Tyler, como 
dr. Jekyll, aparece como o colega benigno, afável e progressista, o facilitador que 
auxilia os professores, que “[...] vê criticamente as consequências de suas ações” 
(KRIDEL & BULLOUGH, 2007 apud PINAR, 2001, p. 83). Por meio da observação 
minuciosa, especialmente em relação a Dewey, que, às vezes, usa as mesmas pa-
lavras, mas de forma diferente (e.g.: experiência educacional), Sr. Hyde começa a 
aparecer: aquele que coloca o professor sob o trabalho do planejador curricular; 
que caracteriza professores como condições manipuláveis para produzir resulta-
dos desejados; para quem os alunos e professores se tornam apenas cifras; um 
indicador da saúde dos resultados do currículo estadual. 

Pinar observa que “[...] o que Tyler ‘facilitou’ foi a incursão invasiva do 
behaviorismo nas práticas educacionais dominantes” (PINAR, 2001, p. 84), trans-
formando professores em “burocratas” (PINAR, 2001, p. 85). Essa visão abissal de 
professores como meros funcionários em um sistema indiferente às necessidades, 
desejos, sonhos e ambições de alunos e professores foi observada por Maxine 
Greene no livro Teacher as Stranger, publicado pouco depois de Eichmann em 
Jerusalém, de Arendt. Greene foi profundamente influenciada pelo trabalho de 
Arendt e foi a primeira a transpor significativamente as teorias de ação e juízo de 

livre, N. T.)
16 “[…] intellectual content in light of new knowledge”, “[...] reshaping the communicative and 

institutional forms” (Tradução livre, N. T.)
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Arendt para a educação. Greene utiliza principalmente a ideia, sugerida por Arendt, 
de ação como início: o professor como o iniciador. Greene também enfatizou o 
pensamento do professor como juízo: o professor estando atento e crítico às ar-
madilhas da linguagem curricular, mas também sendo um agente corajoso: alguém 
que faz mudanças positivas e construtivas por meio de suas ações (WILSON, 2003). 

Observar as relações entre a narração da própria história e da história de 
outros com os atos de discernimento e juízo, especialmente em tempos sombrios, 
quando professores são submetidos a reorganizações curriculares em vez de se-
rem convidados a participarem da reconstrução curricular, envolve contemplar as 
narrativas de professores mais de perto – uma tarefa para outro artigo. O espaço 
aqui me permite apenas indicar brevemente duas narrativas que podem interessar, 
duas que são seminais no gênero autobiografia de professores: Teacher, de Sylvia 
Ashton-Warner (1963), e Teacher Man, de Frank McCourt (2005). 

Em ambas as histórias, vemos os autores professores buscando um formato 
e uma linguagem apropriados para narrar o fluxo do ser professor. Percebemos 
também a dificuldade em lidar com um currículo que restringe e diminuiu o dis-
cernimento ao ensinar. Ashton-Warner apresenta uma compilação incomum de 
narrativa, poesia, fluxo de consciência, pensamentos sonhadores e devaneios, 
diálogos de sala de aula, descrição curricular e fotografias. Tudo isso centralizado 
na experiência de Ashton-Warner ensinando crianças Maori muito jovens numa 
escola primária na Nova Zelândia, em uma época em que a abordagem usada para 
o ensino de leitura era o uso de livros-texto no padrão britânico com inspetores 
monitorando a implementação colonial. 

Ashton-Warner resiste e desenvolve o que ela chama de abordagem orgâ-
nica de leitura baseada em palavras e conceitos significativos para a vida cotidia-
na das crianças Maori. Maxine Hong Kingston, a notável autora, memorialista e 
anteriormente professora, escreveu o prefácio da reimpressão de 1986, em que 
diz: “Na mesma semana que escrevo isso, a administração Reagan está atacando 
programas de educação bilíngue. De forma urgente, Teacher mostra como res-
peitar a língua que a criança já fala e como partir disso para o Inglês. Espero que 
essa republicação motive professores” (KINGSTON, 1986, p. 9, tradução nossa)17. 

17 “The very week that I write this, the Reagan administration is attacking bilingual education pro-
grams. Urgently, Teacher shows how to respect the language that the child already has, and how 
to go from there to English. I hope its re-publication gives teachers fuel” (Tradução livre, N. T.)
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O livro de McCourt é um exemplo mais complexo, enigmático e com os 
estereótipos e clichês de McCourt sobre a vida de estudantes e de professores 
ensinando em escolas públicas e privadas entre os anos 1960 e 1980 na cidade 
de Nova Iorque. Há um eco da falsidade dos discursos de Andersch e Eichmann, 
descritos por Sebald e Arendt, que é trazido pelos encontros de McCourt, com 
objetivos, planos de aula, livros-texto, regras e restrições, fiscalizadas por diretores 
e administradores escolares. Observamos isso mesmo enquanto testemunhamos 
McCourt, genuinamente, tendo dificuldades em ser e se tornar professor apesar 
do currículo. Às vezes se arrependendo de – mas aprendendo com – suas escolhas 
improvisadas em sala de aula e cada vez mais passando por situações de epifanias 
improváveis e maravilhosas sobre ensino, como também, finalmente, relatando o 
discernimento do amor e do carinho genuíno pelos alunos. Esperamos até quase 
o final de sua carreira docente e de sua narrativa para o vermos dizendo, falando 
com o seu eu professor: “Pela maior parte do tempo, a máscara está retirada e 
consigo respirar” (p. 244). Um “currículo pobre”, nos lembra Pinar (2015), é aquele 
“despido de suas distrações” (PINAR, 2015, p. xiii).

8 CONCLUSÃO

Mais do que nunca, discernimento é necessário no ensino: o tipo de discer-
nimento que contribui para a reconstrução subjetiva, e não para um embaralha-
mento do currículo. Arendt e Sebald, no meio de eventos catastróficos em seus 
países de origem, analisam criticamente as autodescrições muito comprometidas 
de pessoas que buscavam avanço pessoal no meio desses períodos e elaboram 
distinções sobre o que julgam apropriado e inapropriado ao responder a essas 
situações. Ambos recorrem a formatos biográficos de escrita, Arendt, ao estudo 
de caso, e Sebald, à ficção em prosa, para investigar a vida dos sujeitos. Arendt, 
no seu estudo de caso mais famoso, apresenta um relato analítico sobre um in-
frator, Sebald escolhe narrar a vida daqueles que sofreram. No entanto, a escrita 
biográfica de Sebald tende consideravelmente para o formato autobiográfico por 
meio do narrador Sebaldiano, que tem uma semelhança excepcional e visualmente 
inconfundível com o próprio Sebald. Isso se concilia com a dificuldade do narrador 
de entender os indivíduos que conhece e as histórias que escuta. 

As preocupações de Sebald e Arendt estão presentes no texto como sujeitos 
tentando processar um tema chocante e sombrio. Para ambos, discernimento é 
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essencial, é o que resta quando todas as outras possibilidades já foram considera-
das. A ideia está presente nos olhos preocupados e inquisitivos em Unrecounted, 
de Sebald e Tripp, e na ligação indissociável entre pensamento e juízo de Arendt, 
com o seu alerta sobre um Eichmann não pensante. Os exemplos narrativos de 
Arendt e Sebald podem parecer drásticos sob a luz cinzenta da educação atual, 
mas é um tempo obscurecido por pessoas (professores e alunos) reduzidas a 
números, instrumentos, comportamentos, servindo a um propósito. 

Por trás dos exemplos de cada caso (Arendt e Sebald), há uma teoria que 
também é um comprometimento pessoal: o discernimento na palavra e na ação. 
Em termos curriculares, esse discernimento e comprometimento nos leva de volta 
à reconstrução subjetiva, à “pergunta recorrente sobre o sujeito” (PINAR, 2011), 
que, como as narrativas autobiográficas de Ashton-Warner e McCourt indicam, 
anima todo dia as vidas de professores por meio das histórias que contamos ou 
que acabam sendo contadas por outros que cruzam nosso caminho.
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