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TRAJETÓRIAS LÉSBICAS ENTRE (RE)INVENÇÕES DO SILÊNCIO
NA EDUCAÇÃO (ESCOLAR-FAMILIA)

Thaís Priscila de Souza Torres

Resumo
Este artigo lança o olhar sobre narrativas lésbicas compartidas através de entrevistas semiestruturadas
realizadas com seis jovens entre 18 e 20 anos de idade, que residem na região metropolitana do Recife.
Elas se narram, expõem medos e valentias, a partir de uma lente forjada por tudo aquilo que as
interpelaram: as experiências dos espaços escolar e familiar. Assim, foi possível identificar e compreender
os dispositivos heterossexualizadores e seus efeitos na subjetivação lésbica. Por serem dinâmicos e abertos,
os dispositivos pedagógicos possibilitam uma ambivalência narrativa dos espaços, onde a imposição da
norma pode ser ao mesmo tempo contradita. Resume-se: a (cis)heteronormatividade é um projeto só
bem-sucedido se aplicado sobre corpos que estejam dispostos a correspondê-lo. Dito isso, ante ameaças
de um modelo familiar cis-heterossexual, morte física e investidas de uma junção família-escola, as lésbicas
elegem, ainda, a escola como um espaço de viver, burlando normas, tramando resistências.
Palavras-chave: trajetórias; educação; lesbianidade.

LESBIAN TRAJECTORIES BETWESS (RE)INVENTIONS OF
SILENCE IN EDUCATION [FAMILY-SCHOOL]

Abstract
This article looks into lesbian narratives shared through semi-structured interviews conducted with six
young people between 18 and 20 years old, living in the metropolitan region of Recife. They narrate
themselves, expose fears and bravery, from lenses forged by everything that traverse them: the experiences
of school and family spaces. Thereby, it was possible to identify and comprehend the heterosexualizing
devices and their effects on lesbian subjectivation. Dynamic and open, the devices enable an ambivalent
narrative of spaces, where the imposition of the norm can be contradicted. Summing up:
heteronormativity (cis) is a successful project only if applied to bodies that are willing to correspond to it.
This said, facing the threat of a cis-heterosexual familiar model, physic death and family-school merger
attempt, the lesbians choose, yet the school as a space for living, circumventing norms, plotting resistance.
Keywords: trajectories; education; lesbianity.

TRAYECTORIAS LESBIANAS ENTRE (RE)INVENTOS DEL
SILENCIO EN LA EDUCACIÓN [FAMILIA-ESCUELA]

Resumen

Este artículo analiza las narrativas lésbicas compartidas a través de entrevistas semiestructuradas realizadas
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a seis jóvenes de entre 18 y 20 años que viven en la región metropolitana de Recife.Se narran mutuamente,
exponen miedos y coraje, desde una lente forjada por todo lo que los desafió: las experiencias de la escuela
y los espacios familiares. Por lo tanto, fue posible identificar y comprender los dispositivos heterosexuales
y sus efectos sobre la subjetividad lésbica. Debido a que son dinámicos y abiertos, los dispositivos
pedagógicos permiten una ambivalencia narrativa de los espacios, donde la imposición de la norma se
puede contradecir al mismo tiempo. Se resume: la heteronormatividad (cis) es un proyecto exitoso solo si
se aplica a cuerpos que están dispuestos a corresponderle. Dicho esto, ante las amenazas de un modelo
familiar cis-heterosexual, la muerte física y el ataque de una unión entre la familia y la escuela, las lesbianas
aún eligen la escuela como un espacio para vivir, eludiendo las normas, tramando resistencia.
Palabras clave: trayectorias; educación; lesbianidade.

INTRODUÇÃO

A gênese sapatônica é discursiva.
É a partir do saldo de tal problemática que é possível acomodar a existência lésbica –1

aspecto que tem a ver com a experiência de si (LARROSA, 1994), portanto, com a conduta dos
desejos e afetos ante estratégias regulatórias – dentro de uma lógica teórica pós-estruturalista.
Acomodar tal aspecto nesse cenário é admitir por suposição que a existência não é só produzida
por sujeições às normas estabelecidas, assim como que a maneira dessa existência –
contrapondo-se às leis sociais, mas completamente constituída por elas mesmas – não poupa as
relações normativas de modificações. Como é possível, então, aproximar-se dessas relações
sociais? Faz-se necessário considerar, em resposta, que somos sujeitos/as contadores/as de
histórias: narramos a si e os outros mundos exteriores a nós.

Esse ato de narrar a si é uma expressão daquilo que nos constitui, e, por alguma razão,
somos interpelados/as pelo narrar de outros/as – estes/as que, por vulnerabilidade subjetiva
nossa, nos atravessa, nos produz, nos transforma (BUTLER, 2017). Para além: como corpos,
somos necessariamente algo a mais do pensado, do proferido por nós mesmos, sendo, em
momentos, algo outro do que nós somos. Há algo exterior ao espaço do eu que exige um
reconhecimento, que, por vezes, desarticula as narrativas do sujeito que profere ideias sobre si.
Faz-se necessário apostar, portanto, em um diálogo que ponha as normas – de cunho social –
como origem da existência própria.

A existência do eu é posterior ao aspecto normativo. O rosto, as orelhas, os cabelos, até
mesmo a parte mais “nua” do corpo humano, oferecem-se como inscrições sociais que legitimam
uma “posse” sobre aquele/a que pode vir a ser. Certamente o ato do nascimento não é a
problemática em si, mas tudo aquilo que conecta corpo biológico – friso: o genital – e gênero é o
cerne da questão, que se estabelece como campo discursivo, produzindo itinerários ao cotidiano
dos sujeitos, “sua imagem, seus desejos, seus limites, e reduzem a complexidade humana à

1 A categoria é tomada neste texto como lugar de pertencimento das jovens entrevistadas, através de autonomeações,
que explicam o termo pelos caminhos da constituição identitária (FACCHINI, 2008) marcada pelo gênero, tornando
irrelevante a lógica cis no campo afetivo-sexual, e da “formalidade” do termo, cujas interpretações julgam mais
adequado em determinados espaços, como na entrevista desta investigação, quanto que em outros, categorias, como
“sapatão”, apresentam-se de maneira mais corriqueira, como “uma estratégia de inversão do sentido de termos
estigmatizados” (FACCHINI, 2008, p. 159).
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questão anatômica” (SANTOS; OLIVEIRA, 2019, p. 50). É uma espécie de maquinaria que
demarca significações em torno dos corpos, penso: são sentidos acerca de uma feminilidade
atribuídos a um ser ainda nascituro, e, quando chega ao mundo, é factível que não se desprenderá
à série de signos e à linguagem nas quais foi entregue.

Essa consideração nada tem a ver com a possibilidade de tensionar o que é posto como
norma – regimes de verdade –, mas com o experienciar de sociabilidades normativas ao longo da
vida, o que não anula as expectativas de rompimentos com o reconhecimento, da tal leitura de
corpos – cuja lógica apreende a possibilidade única de ser mulher e ser homem, isto é “o gênero
reveste-se de fortes insistências de que formas de masculinidades e feminilidades devem ser
estabelecidas como fixas e rigorosamente opostas” (VIANNA; CAVALEIRO, 2015, p. 2).
Quando ponho a vista essa colocação, surge à mente o aspecto de entrelaçamento, uma
coexistência emaranhada, entre sexo-gênero-desejo (BUTLER, 2003): forçam ao corpo de uma
mulher cisgênera aceitação de uma “feminilidade elogiável de uma “boa moça”, daquelas “de
família”, que desfruta momentos de prazeres e afetos com o não-feminino, um “bom moço”,
daqueles “de família”” (TORRES, 2018, p. 11). É nessa – vã – tentativa de fixar modelos que se
atesta o abjeto – as vidas precárias (BUTLER, 2018) –, que contradizendo a norma, e lançado à
margem, em razão, por ela mesma, não são excluídos em totalidade, pois é parte da “regra” a
existência de seu “corpo não-modelo”, cujas relações de significações o assume como exterior
constitutivo (LACLAU; MOUFFE, 2015).

Antes mesmo de termos conhecido os sentidos acerca do conceito sapatão e colocar-se
como, as palavras em si são sinalizadas com o intuito de extinguir socialmente sujeitos: é parte de
investidas para relegar as sujeitas sapatãs ao lugar contagioso, repugnante e pecaminoso. Mas, a
sapatão também conjura um não-lugar, mesmo que ela seja nomeada e afirmada como tal por um
sujeito semelhante – que compartilha marcadores sociais, a exemplo, gênero, raça-etnia, classe,
geração –, mas que utiliza dos discursos (cis-hetero)normativos para demarcar fronteiras e2

estabelecer a margem – normalizada – como o território legítimo existente. Sem meias palavras:
elegem as sapatãs como modelos danificados de fábrica, antro de produção de uma hegemônica
feminilidade – tão aguçada por arquitetar uma estética de corpo, uma docilidade, uma postura,
um prazer em vestir-se e maquiar-se para um outro, numa matriz de beleza invejável, mas que

2 É um sistema (re)produtor de sentidos acerca do gênero e da sexualidade, que trata de mobilizar modelos de
masculinidades e feminilidades hegemônicos. Em um complexo discursivo, tais estão alinhados à lógica
sexo-gênero-desejo (BUTLER, 2003), cujo o sexo biológico, como um suposto “determinante”, está diretamente
associado ao gênero (desta forma, pontua-se o conceito cisgênero), tal como este está para um desejo de um Outro
contrário ao seu gênero (tratando-se de uma heteronormatividade), e isto deve-se às masculinidades e feminilidades
que estabelecem-se, hegemonicamente, opostas mas complementares. Dito isso, o estudo presente, por mais que não
mencionado em seu corpo, estruturou-se sobre a percepção interseccional (BRAH, 2006), que compreende as
construções subjetivas interrelacionalmente, advertindo que diversos marcadores sociais (gênero, sexualidade,
raça/etnia, classe, etc.) coexistem socialmente, sem sobredeterminações, construindo e transformando, dessa forma,
as subjetividades. Em complemento ao sistema mencionado, como uma espécie de tradição, nos estudos lésbicos um
conceito é bastante utilizado para indicar uma ordem que mecaniza sexualidades padronizadas, a heterossexualidade
compulsória (RICH, 2010). Não contradizendo sua lógica, menos ainda seu esforço teórico, que muito garantiu
compreensões riquíssimas neste texto, mas Rich, na produção do conceito citado, apresenta-se em uma esfera teórica
e análise social que impossibilita um diálogo mais aproximado. Portando, o uso do termo (cis-hetero)normatividade.
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sempre se mostra falha, inalcançável. Há alguma coisa que constantemente escapa. E é essa coisa,
em desvio normativo, que se apresenta como motivo de frustração e morte social, quando não, a
morte física.

A desobediência, protagonista do espetáculo de gênero, põe ameaças, como reações às
violações sociais: “a repressão ao ‘desvio’ deve ser pública e implacável, afinal está em jogo a
salvaguarda de um projeto social” (SANTOS; OLIVEIRA, 2019, p. 51). Essa feminilidade
duvidosa torna-se alvo de redobrada vigilância e punição. É coisificada, vulgarizada e execrada a
partir de um controle sexual, digo a violência física, o silenciamento, a estigmatização – alinhados
maliciosamente numa conjunção de estratégias poderosas na imposição de normas de gênero e
sexualidade: apelidos, brincadeiras, olhares acusatórios, estupros corretivos.

Tais imposições de verdade esforçadamente (re)produzidas acabam por atravessar as
subjetividades de jovens/mulheres lésbicas, constituindo e transformando suas narrações de si e
como se autoidentificam, bem como identificam (e classificam) a existência do Outro através das
relações sociais – diga-se: constituições discursivas forjadas nas relações de poder. E é nesse
ponto que é preciso se ater a uma certa atenção. A manifestação de si – ordenada à maneira como
o sujeito se autodescreve, percebe-se – está sendo produzida constantemente no campo das
subjetividades (uma dimensão dinâmica integrada por tensões e contingências), que é o lugar da
experiência de si. Isto é, o sujeito é o efeito de relações discursivas – tensões e articulações – dos
contextos sócio-cultural e histórico nos quais se integra, de tal maneira que as vivências os
atravessa, transforma-o e produz aquilo que se é. Então, em vivências e vivências aprende-se a “ser” e
a se “recriar” (TORRES, 2019). A escola e a família, ante tal lógica, são estruturas que aparecem
quanto lóci mais inospitaleiro para o desenvolvimento íntegro das que recusam a
heteronormatividade.

Leite (2019, p. 128) diz: “A escola tem um papel central para os jovens. É lá que eles
passam boa parte de suas vidas, constroem suas redes de sociabilidade e experimentam a maioria
de seus valores”, experienciam, também, os desejos e afetos por sujeitos do mesmo gênero, como
produtos dessas socializações. Vivem suas sexualidades – precárias – neste universo, pois
atribuem a esse uma lógica de “segurança”, de acolhimento, que desconhecem – por experiência
– em outras estruturas sociais. Isso não quer dizer que a escola não exerça uma gramática do
sofrimento (RANNIERY, 2017). Mas não só. Se as normas delineiam estratégias de padronização
de corpos e desejos, a partir dela pode-se também tecer fios precários de vida, mas vivíveis, que
sinalizam “para modos alternativos de conhecer e ser que não são inadvertidamente otimistas,
mas que não estão atolados nos becos sem saída das críticas niilistas” (HALBERSTAM, 2011, p.
24).

Torna-se curioso, portanto, saber quais movimentações se expressam neste espaço social.
Como a escola se comporta ante um corpo lésbico? Como este mesmo corpo encara a escola?
Reconhecendo que a maior tonicidade é atribuída à família, por ser espaço primeiro de
socialização, toma-se como pressuposto um diálogo – social – entre essas duas estruturas. A
insinuação de uma coligação entre a escola e a família, implica o saber de que a família compõe
um projeto educacional que elege o sujeito – especialmente a criança – em “um artefato
biopolítico que garante a normalização do adulto” (PRECIADO, 2014, p. 6). Então, quais
mecanismos de controle sexual, ante sujeitas lésbicas, são desempenhados pela família? Como a
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família e a escola se articulam em prol de um projeto educacional? Será que as lésbicas se
submetem pacificamente às normas impostas? Ou experimentam estratégias que ousam
manipular tais ordens?

Este artigo lança o olhar, portanto, sobre narrativas lésbicas – de duas estudantes e quatro
recém-concluintes do ensino médio: uma formanda e três concluintes em escolas públicas e duas
outras, formanda e concluinte, em escolas privadas – da região metropolitana do Recife. Tais
sujeitas se narram, se julgam, mostram seus medos e valentias, a partir de uma lente forjada por
tudo aquilo que as interpelaram: as experiências do espaço-tempo escolar e familiar. O mapa –
iminente – construído por suas narrativas levou-me à diversos caminhos, que desembocaram nos
dispositivos pedagógicos (LARROSA, 1994): qualquer lugar que, na intenção de estabelecer verdades,
produz e transforma as subjetividades coletivas. Dessa maneira, pus-me a identificar e
compreender esses lugares e seus efeitos na construção subjetiva lésbica, que percorre caminhos
entre escolas e famílias, destacando hegemonias, articulações e antagonismos.

ITINERÁRIOS INVESTIGATIVOS

O debate exposto neste artigo é produto de uma série de dados parciais da investigação
científica realizada por Torres (2018) com seis participantes, quatro eram recém-concluintes e
duas ainda estudantes do ensino médio, que se integraram/integram nas redes de ensino público
e privado. Todas elas são moradoras da região metropolitana de Recife. Como já tinha previsto,
um grupo heterogêneo foi constituído a partir do ponto de vista da classe social, religião, local de
moradia (centro, periferia, bairros nobres) e raça/etnia. Os únicos pré-requisitos para a
participação das jovens na entrevista eram possuir idade a partir dos 18 anos, manter
relacionamento afetivo-sexual com outra(s) mulher(es), conjuntamente autonomear-se lésbica, e
estar devidamente matriculada em alguma escola de educação básica ou recém-concluído o
ensino médio até dois anos, a contar a data de realização da entrevista.

A fim de identificar as participantes da pesquisa que se encaixariam nos pré-requisitos,
contatei algumas pessoas, professores/as de escolas públicas e privadas, coordenador de curso
pré-vestibular, para me indicarem alguns nomes. Mas, os pré-requisitos não eram atendidos por
essas jovens indicadas. Os contatos tornaram-se certos quando as mesmas iniciaram uma busca
coletiva, cada qual manifestando nomes de possíveis estudantes e recém-concluintes lésbicas. O
recrutamento de jovens, através dessa técnica de “cadeia de informantes”, é compreendido como
snowball – um método de extrema utilidade ao estudar populações difíceis de serem acessadas,
desenvolvendo, assim, redes de comunicação eficientes (BERNARD, 2005).

Nos encontros com cada jovem indicada na rede de comunicação – mesmo todas já
informadas sobre os objetivos da pesquisa, os pré-requisitos e os critérios éticos –, eu ressaltava
as mesmas informações oralmente e através do TCLE (Termo de Consentimento Livre e
Esclarecido), cumprindo, desta maneira, os critérios estabelecidos pelo comitê de ética em
Ciências Humanas. Para além disso, no pré-encontro e encontro, informei à todas estudantes e
recém-concluintes que as entrevistas seriam gravadas em áudio (formato MP3), como também,
pensando na comodidade de cada jovem, disse-lhes para escolher os espaços privados que seriam
realizadas as entrevistas, colocando apenas como requisito lugares que, preferencialmente,
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estivessem livres de ruídos externos. Sem empecilhos, cada entrevista foi realizada de maneira
eficiente e, posteriormente, transcritas, com atenção aos critérios de transcrição de Marcuschi
(2003).

Lanço a seguir um quadro com as principais características das jovens entrevistadas. Mas,
quero chamar atenção para o cumprimento de um dos critérios éticos estabelecidos, segundo o
TCLE aplicado: o sigilo. Esse aspecto refere-se a não exposição de certas informações, em
especial os nomes das interlocutoras da pesquisa, portanto, exponho suas autodescrições com
pseudônimos.

Quadro 1 – Relação de jovens entrevistadas durante a pesquisa de campo, com definição de
idade, região, escolaridade e elementos de autoidentificação.

CODINOME IDADE REGIÃO ESCOLARIDADE AUTODESCRIÇÃO

Maria 18 São Lourenço 3º ano do ensino médio Parda; família LGBT e
lésbica.

Bruna 18 Igarassu Ensino médio completo Parda; lésbica.

Rebeca 18 Igarassu 3º ano do ensino médio Católica; parda; sapatão.

Júlia 19 Olinda Ensino médio completo Negra; lésbica.

Sofia 19 Cabo Ensino médio completo Negra; assexuada; lésbica;
andrógena.

Isabella3 20 Recife Ensino médio completo Negra; lésbica.

Fonte: Torres (2018).

As minhas interlocutoras participaram das entrevistas de qualidade semi-estruturada, em
diálogo com elementos da entrevista narrativa. Pode-se dizer que a entrevista semi-estruturada é
uma técnica que pode ser descrita como uma conversa entre duas pessoas com um propósito de
obter informações sobre um determinado tema (GASKELL, 2002). Este instrumento de
pesquisa possibilita uma maior profundidade ao que se pretende estudar, visto que há a
elaboração de um roteiro pré-determinado como norteador do processo. Ainda, este tipo de
entrevista permite adicionar perguntas não previstas, a depender das repostas dos/as
entrevistados/as (LUDKE; ANDRE, 1986). É importante, portanto, que o/a pesquisador/a
proporcione acolhimento e liberdade de expressão ao/a entrevistado/a.

3 Após conceder entrevista, a jovem Isabella retira a mesma devido a conflitos familiares, portanto suas narrativas
não são analisadas.
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UM SUJEITO SEM NOME E SEM ENDEREÇO

[...] “poxa, eu sinto vontade, deve ser massa”, mas eu ficava “é complicado
também”, porque meus pais e tal. Eu pensava muito nos meus pais, nessa
época, tá ligado? Na minha época de estudo, de escola, eu pensava muito nas
minhas ações que influenciariam na minha relação com o meus pais. Então, eu
sempre queria, mas ao mesmo tempo eu ficava “não posso”. Basicamente
assim. Escondi por muito tempo (Júlia).

Dentre outras identificações, Júlia diz ser politicamente lésbica. Hoje, com 19 anos, já
ingressa numa universidade pública, permite-se dizer o que se é – lésbica. Nunca antes afirmou ser
ou minimamente relatou desejos/afetos para sujeitos amigos nas fronteiras do espaço-tempo
escolar. Ressalta ela: mas me reconheci ali dentro [da escola] . A escola foi para ela um espaço de4

importância extrema para aprendizagem sobre si, construindo ao decorrer de sua trajetória
escolar a sua identidade mulher em relação aos desejos e afetos por outras mulheres. Mas, por
uma alguma razão, Júlia desconfiava de uma cumplicidade entre a escola – onde se percebia
vigiada e passível de entreguismo – e a família – lugar que previa sua punição e isolamento
constantes –, então, o silêncio de si foi a maneira de lidar consigo em relação ao mundo.

Para que se entenda a ideia proposta aqui, é preciso compreender primeiramente para que
se propõem os dispositivos pedagógicos. Pode-se dizer que não é senão práticas pedagógicas de
regulações à constituição e à transformação da percepção de si dos sujeitos: como se narrar, se
descrever ou julgar a si mesmo (LARROSA, 1994). Se há regras prévias que – se reinventam,
transitam e – estruturam uma organização inteligível de regulação sobre as subjetividades,
percebo, então, que tais práticas [ou dispositivos pedagógicos] não são emaranhados aleatórios
que surgem no fazer escolar e familiar, mas produções inerentes às dimensões políticas do
currículo. Sim! Como qualquer outra estrutura social, a família é constituída por uma série de
dispositivos pedagógicos.

Expressa-se, de certo modo, um currículo familiar, um currículo cultural. Antes de tudo,
adotando as palavras de Ranniery (2017, p. 9) inspiradas por Macedo (2012), penso que “é uma
tarefa urgente a da desconstrução da sinonímia entre currículo e conhecimento, como correlata
ligação de educação com ensino, porque tais sentidos tendem a tornarem-se refratários às
possibilidades de diferenciação e criação que as tramas curriculares constituem”. Se o currículo
funciona como um campo de construção e mediação da experiência de si, e está em constante
movimento narrativo duplo, configura-se, então, como um constructo fundado por dispositivos
pedagógicos: aqueles que produzem e regulam subjetividades de sujeitos, mas que, também, são
ineficientes e instáveis em sentidos que tendem a fabricar sujeitos “normais”, pois há Outros que
se inserem, se descobrem e permanecem tencionando e ressignificando a “normalidade”.

Toma-se aqui, como início analítico, o modelo familiar ocidental que – apesar de seu caráter
contingente – possui uma estrutura cis-heterocentrada: sujeitos cis-heterossexuais ligam-se a
Outros através do matrimônio, constituindo novas famílias. A lógica estrutural é percebida como

4 Grifos meus.
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um dispositivo de controle, visto que ela é imposta como um regime de verdade. Entre umas
conversas e outras com Bruna – 18 anos, recém-concluinte do ensino médio e nascida e criada na
cidade de Igarassu –, perguntei sobre suas primeiras experiências com meninas e a maneira como
ela lidava com estas vivências em relação a família, e ela me disse:

[...] teve uma vez que eu fui e tinha duas meninas e a gente resolveu brincar de
família e eu, eu decidi que queria ser o “pai”. Tinha uma mãe e uma filha, né?
Só que, tipo, acabou que lá na hora a gente tava brincando e o meu papel era de
“pai”. E como a sociedade diz que o papel de “pai” é sair, trabalhar, trazer as
coisas pra casa e tal, aí dá o beijo na mãe, né? Só que acabou que deu um rolo
muito grande porque beijava as mães e as filhas, aí eu “pai”, no caso, beijava a
mãe e beijava a filha, e a mãe e a filha se beijavam, aí ficava naquela coisa (risos!)
[...] e depois disso, eu, tipo, disse: “aconteceu, né? Ah, não, mas, aconteceu pelo
fato de ser uma brincadeira e eu ser o pai, a gente tava lá se divertindo!” Aí
depois quando eu, sei lá, tinha uns anos, eu comecei a, tipo, a ver as minhas
amigas com namoradozinho: “eu gosto de João!”, “Eu gosto de Pedro!”. [...] aí
eu percebi, ai meu Deus do céu, todo mundo, todas as meninas ao meu redor
tem um namorado, né? Minha mãe casou com o meu pai, a mãe da fulaninha
tem... é casada com um homem. Aí comecei a pensar: como isso é errado, isso
o que eu fiz foi péssimo, eu não poderia ter feito isso! Aí o fato de ter me
sentindo culpada por ter beijado uma menina (Bruna).

Neste “teatro de subjetivação” (PRECIADO, 2014), a jovem lésbica, mesmo colocando
em risco um modelo de futuro, não possui uma autonomia sobre si mesma e “é sempre um
corpo ao qual não se reconhece o direito de governar” (PRECIADO, 2014, p. 3), que é vigiado e
punido para que não ouse manifestar-se, uma vez que não deve “existir”. As estratégias de
imposição de verdade acabam por construir paredes invisíveis de controle, os armários, e, de
alguma maneira, atuam para mantê-los. Como dito por Sedgwick (2007), o armário é construído
por barreiras subjetivas e, então, sair dele, tornar público o proibido, não é algo meramente
hermético, pois “assumir-se não acaba com a relação de ninguém com o armário” (p. 40).
Narrando seus momentos de pânico familiar, Júlia me diz que era um sentimento de me estranhar.
Um estranhamento que perpassava pela autoflagelação emocional: “não, isso não é certo”. Então, eu
preferia ficar na minha porque eu gosto de evitar problemas, até mais por conta dos meus pais. Em seguida, ela,
aos poucos, vai me lançando dicas sobre quais práticas e discursos hegemônicos a atingiram, e,
por consequência, lhe silenciaram por tempos, como uma “obrigação de rejeitar em si mesmas
seus sentimentos e negar seus desejos” (CAVALEIRO, 2009, p.174).

Meu pai não falou muita coisa. Só chegou pra mim: “não, isso aí é você que
sabe. Você sabe do que você gosta e do que não gosta”. [...] não foi aberto
comigo, mas também ele não falou nada, nem reclamou de nada, sabe? Minha
mãe é que deu a louca nela, ela ficou chorando, disse que isso era coisa da
minha cabeça, influência de outras pessoas, só que daí eu falei pra ela: “mãe, eu
venho escondendo isso há muito tempo, o meu primeiro beijo nem foi com
menino. Então, eu já escondi isso há muito tempo porque eu tinha medo de
vocês passarem a não gostar mais de mim, mudarem comigo, me deixarem de
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lado por causa disso, mas sempre teve aqui. E a senhora, eu sei que já notou
muita coisa, sim! Porque eu sempre joguei bola, sempre tive um jeito meio
assim [abre os braços numa expressão “armada”]”. Ela só não queria enxergar,
né? (Júlia – Grifos meus).

Num primeiro momento, visualizo na narrativa de Júlia uma situação de isolamento no
interior do próprio convívio familiar – algo predominante nas experiências das entrevistadas. Sob
a passagem de eu cheguei pra minha mãe: “mãe, tenho um negócio pra contar pra senhora”. Aí ela fez: “o que
foi?” Eu disse: “num sei se a senhora vai gostar, talvez eu vá decepcionar a senhora”, na fala de Maria, se
materializa algum medo da rejeição de seus familiares, em especial a mãe, que se sobrepunha a
qualquer consequência fora desse convívio (transparentemente visível, também, no relato de
Júlia). Na narrativa de Júlia, percebe-se, também, sua suposição de que a mãe sabia sobre sua
lesbianidade, pelo seu jeito de se comportar, anunciando que “o segredo” tinha lançado pistas e,
por consequência, o/a interlocutor/a já vinha sendo preparado/a para “a liberdade pública”:
porque eu sempre joguei bola, sempre tive um jeito meio assim [abre os braços numa expressão “armada”].

Rebeca, aos 13 anos, quando ficou e namorou com a primeira menina, experienciou
também situações permeadas pelo medo do isolamento e rejeição – como já previa:

Foi o meu pai que descobriu [...] acho que pra ele foi um baque, assim. Daí a
minha mãe nunca aceitou nada, minha mãe é homofóbica pra completar a
situação e ela nunca aceitou nada, porque na família dela nunca teve nada disso,
então, ela não ia aceitar isso da filha dela. Se ela pariu, ela pode matar, é a frase
dela. E ela diz isso todos os dias, basicamente [...] E foi muito complicado... é
muito complicado, ainda (Rebeca).

O princípio da “essência” humana está, supostamente, no corpo como uma expressão do
desejo e da vontade, do querer-viver o presente, da invocação do passado e do futuro como
abstrações (CACCIOLA, 2007). Essa “essência” finda-se com a morte. Ao pensar a morte,
reconhece-se, imediatamente, o sentido da aniquilação. Ela tem papel central na reiteração de
modelos aceitáveis e condenáveis. Quando diz: se ela pariu, ela pode matar, Rebeca engatilha dois
significados possíveis e distintos, mas que só fazem sentido quando dialogados: sua morte física e
sua morte social.

Ao sujeito, como artefato biopolítico no seio familiar, é negada a autonomia sobre o seu
corpo, desejos, cujos efeitos indicam os/as familiares como governadores. Essa questão
transborda o controle sutil – quando as normas de gênero e sexuais não são vistas como verdades
a serem seguidas – e parte para uma educação que castiga com intimidação, exílio e a morte
(PRECIADO, 2014). Pressuponho que essas estratégias elaboradas e postas em ação são medidas
de negação extrema, com o intuito de aniquilar um desejo que não se quer lidar, especialmente
com as consequências que se referem ao “segredo aberto”. A mãe de Rebeca, portanto,
(re)produz o discurso da morte com a capacidade de elaboração em torno de uma
governabilidade: já que ela foi o sujeito que gerou a vida que agora governa, deste modo, tem o
direito de “tirá-la” com a morte física, aniquilando, em sua totalidade, o desejo. O desejo da filha
por mulheres.
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Esse discurso atrela-se a ideia de uma educação mal sucedida, mal vigiada e punida, onde
a frustração procede como o sentimento primeiro, restando para a jovem lésbica o lugar da
vergonha, da patologia e do pecado, pilares para a morte social – a invisibilidade. No convívio
familiar, a existência lésbica dessa jovem – e demais outras – está nas searas da vida invisível,
não-digna de humanidade, da vida não-desejada, não-merecida de existir, de pouco valor.

ENTREMEIO DA EXISTÊNCIA

Debruço-me com maior atenção, nesta seção, sobre o que me referi anteriormente como
morte social. Não é um sintagma simplista. Trata-se de um projeto estrutural: as interrelações
estruturais acabam por desencadear um controle sexual sobre sujeitos que podem vir a ser – é
algo como assegurar a referência cis-heterocentrada e/ou (re)conduzir à mesma os/as que distam
da lógica –, de maneira sutil ou violentamente desmascarada, propondo-se a anular existências
dos/as destoantes, em nome de um modelo – entregue ao fracasso. E por anular digo relegar, os
sujeitos da abjeção, à margem dos grupos sociais que ocupam os espaços centrais na ordem social
e política – onde são garantidos direitos de diversas ordens, por se ter “voz” socialmente. Mas,
quando se nega “voz” a determinados grupos? Em estado de pura inércia, tendem a continuar
mortos socialmente.

Não é uma morte com aniquilação total. É uma série de processos que nutrem
invisibilidades nas dimensões da política, do trabalho e da sexualidade – trata-se, portanto, de
uma indigenciação (FOUCAULT, 2008) – cujas intencionalidades são decorrentes de
silenciamentos. Estados que têm a ver com ensinamentos, transformações, lugares de
subjetivação [os dispositivos pedagógicos], que nunca intentam excluir plenamente sujeitos das
tramas oblíquas de poder, pois o abjeto configura-se em seu exterior constitutivo. Mas, para
agora, o que interessa é ampliar o debate sobre alguns processos de indigenciação – invenção do
próprio discurso –, na dimensão da sexualidade, de jovens lésbicas, entre contratos morais
estabelecidos pela escola-família.

Iniciemos o debate sobre aquilo que entendemos por entreguismo:

[...] eu fui expulsa por que o diretor, ele não aceitava a minha opção sexual. Ele
foi muito crítico, porque eu estudava lá desde que eu tinha me mudado. Aí ele
chegou pra mim e fez: “olha, porque você não tem um príncipe encantado?”, eu
“porque eu nunca acreditei”. Aí ele fez “porque você não tem um namorado?”,
aí eu “porque eu não quero, se eu não tenho namorado é porque eu não quero”.
Ele era muito amigo dos meus pais, daí ele falou: olha, é que fiquei sabendo que
você tem uma opção sexual diferente. [...] Aí ele: olha, não vai dá pra você
continuar aqui. Eu ainda continuei um ano porque já tinha pago, basicamente
um ano. Aí ele falou: ou você arruma um namorado ou não vai poder continuar
aqui. É porque a religião dele, tipo, ele é evangélico e a escola toda tinha que ser
regida a esse ponto e eu disse que não ia aceitar não, que não ia mudar a minha
opção sexual por conta de uma opção religiosa do diretor da minha escola.
Nesse dia chorei horrores porque foi na mesma semana que minha mãe
descobriu. Foi um tiro atrás do outro. Pronto, aí ele chamou a minha mãe na
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escola, pior ainda. Não sabia se chorava mais ou... saí da escola e fui estudar na
Escola João Patrício (Rebeca).5

A categoria “opção sexual” acaba funcionando, neste fragmento destacado, como meio de
engessar a ideia do desejo-afeto enquanto algo que procede a partir de escolhas conscientes, cujo
efeito anula a lógica da manifestação de si pelo viés do constructo social. Desse modo, ao dizer
fiquei sabendo que você tem uma opção sexual diferente, insinua-se a existência de desejo-afeto destoante
do que é normal, ainda assim adotada como uma identidade que se “escolhe”. A afirmação
pressupõe que opta-se por ser de tal maneira, dessa forma, é possível tornar-se o oposto disso, e a
escola percebe que é necessário ultimar – onde recai num segundo mecanismo de controle, a
ameaça de expulsão: não vai dá pra você continuar aqui [...] ou você arruma um namorado ou não vai poder
continuar aqui.

A rejeição de Rebeca em respeitar os códigos normativos e religiosos pleiteados pelo
diretor da escola acabou por (re)acionar a fronteira escola-família: quando as investidas
normativas se esgotam, a família de imediato é convidada para o interior escolar. Essa
comunicação pontual denota uma condição originária de um projeto educacional, aquele que
permite conexões de estruturas para que seja factível a vigilância e controle das normatividades.
Visto que a família é o lugar de maior importância socializadora, o sujeito desenvolve suas
primeiras experiências, por consequência, padrões de socialização e modelos de mundos, que
acabam imergindo e tencionando outros modelos migrados para a esfera escolar.

Sabendo que modelos são redesenhados, nesse processo que força uma reorganização
discursiva, a existência da jovem lésbica é, então, percebida. Compreendida pela escola como uma
sujeita desviante, mal alinhada ao modelo presumido de educação familiar, a estudante lésbica ao
se revelar faz emergir uma espécie de pânico, enquanto algo que necessariamente deve ser
aniquilado. Numa reunião que contava com a ausência de Rebeca – na intenção de isentar de
potência, de fala, pois “a ausência da fala – aparece como uma espécie de garantia da ‘norma’”
(LOURO, 1997, p. 68), o que também aconteceu com Maria –, os sujeitos familiares e os que
representavam a escola chegaram a um acordo sobre a própria vida dela, sem consulta e
compreensão decidiram que se em um ano não houvesse uma “mudança” seria expulsa. E foi.
Não por falta de investidas despatologizantes.

[...] minha mãe disse: “isso que você faz que é errado” [...] ela tirou tudo,
desativou o meu twitter, meu whatsapp, telefone. Tudo, tudo, tudo. Que toda
vez que alguma menina ligava para o telefone de casa, ela desligava na cara, ela
dizia “tá aqui não!”. Como assim se eu não saio de casa? Eu não podia sair de
casa também, eu não ia mais pra escola sozinha, não voltava mais, não
comprava pão. Foi um tempo assim... devastador. Eu só podia receber em casa
esse menino, que era meu namorado (Rebeca).

Ainda assim, reconheço que esse projeto educacional heteronormativo está fadado ao
fracasso. Há um sistema de existências que está em movimento, em conflito. Neste teatro de
subjetivação, a jovem lésbica acaba por desenvolver estratégias de resistência e, ao decorrer de sua

5 Nome fantasia.
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vida, vai percebendo que a heterossexualidade não pode alveja-la: é um projeto só bem-sucedido
se aplicado sobre corpos que estejam dispostos a corresponde-lo. Não deixando a sua existência à
deriva da eliminação, Rebeca sinalizou que estava disposta a “namorar” com o rapaz indicado por
sua mãe – o que fez distanciar a família e a escola de seus passos –, e, em silêncio, relacionava-se
com outras jovens entre becos e esconderijos dispostos na escola. Tais experiências escolares de
socialização afetiva significou uma verdade sobre si: Foi quando eu percebi que eu realmente gostava de
mulher. Foi quando eu pensei que “meu Deus, eu perdi muito tempo da minha vida curtindo e gostando de outra
coisa”.

Enquanto trabalhavam suas memórias escolares, unissonantes, Rebeca, Maria, Bruna,
Sofia e Júlia, lembravam que – das poucas vezes trabalhadas as questões de gênero e sexualidades
– a identidade lésbica nunca foi pauta de debate. Havia constantemente uma generalização de
homossexualidades, onde incitavam o discurso da igualdade e respeito, mas sem nomeá-las,
descrevê-las e compreendê-las nas mais distintas esferas sociais. Segundo as jovens, este
não-nomear existências faz parte de um projeto que intenta extingui-las socialmente.

[...] Jéssica disse a mim que ela disse isso pelo fato de eu ser muito pequena, e
tá... tipo, trocando beijo com um pessoa. Mas, ela não quis dizer isso, era pelo
fato de ser uma menina. Aí ela disse: você é muito nova pra isso! Isso é errado.
Mas, ela quis dizer que eu era muito nova pra tá beijando meninas e que era
errado pelo fato de ser uma menina. Aí eu ficava perdida na situação. Mas,
depois eu vi... depois que eu conheci pessoas, eu vi que isso é normal. A gente é
assim, as pessoas existem assim, o tempo todo (Bruna).
[..] eu vejo meninas muito novas e é bom elas entenderem que não é algo
errado e que elas podem se sentir à vontade. Eu lembro de dizerem muito que
era modinha. Mas e se não for, e se a menina tiver querendo ficar com outra,
por mais que todo mundo esteja implicando? Ela não pode experimentar?
Então, é bom a gente colocar isso não como se fosse algo estranho, mas como
se fosse algo normal, porque é normal (Sofia).

É sutil – e incrivelmente violento – nem sequer mencionar a existência de sujeitos que
não se adequam ao modelo hegemônico. Outros sujeitos que borram esta lógica heterossexual de
manifestar a si. Não há originalidade, contudo, no não-mencionar a existência dessas vidas
precárias. Trata-se de um projeto, de uma construção dinâmica onde elenca-se primordialmente o
determinismo biológico, que considera “as diferenças entre homens e mulheres decorrente dos
atributos corporais – o que contribuiu (e contribui) tanto para a “naturalização” das
desigualdades sexuais e de gênero quanto para a formulação dos enunciados que hierarquizam
essas diferenças” (FURLANI, 2011, p.16). Isso se processa através da ação de uma política
heteronormativa. É, portanto, “crucial o aporte da escola [e da família] nesse processo de6

normalização heterorreguladora e de marginalização de sujeitos, saberes e práticas dissidentes em
relação a matriz heterossexual” (JUNQUEIRA, 2010, p.212).

Contradizendo a noção de família como estrutura fixa e estável, local universal de amparo
emocional e proteção, sinalizo com as narrativas dessas jovens, que os sentidos de família são

6 Grifos meus.
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construídos contingencialmente a partir das experiências vividas pelos sujeitos integrantes. Para
as estudantes entrevistadas, a fonte de proteção, compreensão e apoio em questões de
hostilidades vivenciadas em outros espaços foram ausentes nessa estrutura social. Bem por isso,
as mesmas buscaram pontos de fugas para a superação de momentos “desagradáveis” que
envolviam a sexualidade, e o contexto escolar é invocado como alternativa: mas depois eu vi... depois
que eu conheci pessoas, eu vi que isso é normal. A gente é assim, as pessoas existem assim o tempo todo.

Mas no não-nomear existências, existe uma outra lógica atrelada: a fase lésbica. Eu lembro
de dizerem muito que era modinha, explicava-me Sofia sobre suas percepções em torno das
manifestações lésbicas no ambiente escolar. O que me envolve em seu fragmento é o discurso
que aponta as lesbianidades como uma onda altamente febril que pode ser adotada, traduzindo
um movimento estimulado por um “sentimento passageiro” (VIANA; CAVALEIRO, 2015) que
se manifesta através de uma força fútil exterior e assumindo posição de algo que não as
constituem. Esse discurso, notadamente, perpassa por uma lógica hierárquica sexual onde jovens
e mulheres lésbicas são relegadas a ocupar posições marginalizadas, de invisibilidade, mas que
vem sendo tencionado com a “emergência” de sujeitas lésbicas. Nesse sentido, a insurgência das
jovens no ambiente escolar tem desafiado a reorganização desse território, possibilitando a
existência de correntes de identificação através da manifestação das experiências de afeto e
desejo, como a estratégia da assunção lésbica, ao “sair do armário”.

[...] depois que eu me assumi teve outra menina que disse “não, eu tenho
curiosidade de ficar com outra menina e eu quero”, aí eu “eitaaa!”. Pronto,
depois disso foi um B.O. na escola. Fora eu, tinha mais outras pessoas de séries
abaixo se assumindo. Tinha uma menina do nono ano, e eu “gente, mais casal”,
meninas de treze anos e tal (Rebeca).

Ouvi muitas vezes não só por Bruna, mas também por Rebeca e Júlia, o quanto o
“sentimento da rejeição”, portanto, a existência do armário forjado em um contexto
supostamente “protecionista e compreensivo”, foi intenso, nas inter-relações familiares. De
alguma forma, a fuga desse espaço – para saber lidar com os momentos de tensão ou
autoconhecer-se antes de lidar com a “saída do armário” – produziu uma inter-relação com o
contexto escolar. Por mais que o contexto escolar elegesse as jovens como sujeitos abjetos, era o
lugar de maior socialização das mesmas, onde estabeleciam racionalidades acerca de si,
autoidentificando-se através das relações afetivas, criando zonas de amizade com outros sujeitos
LGBT.

VIDAS PRECÁRIAS EM QUADROS DE AGÊNCIA

A gente se beijava, porque a secretária mal sai da sala por causa do
ar-condicionado. Aí quando vinha, a gente ficava nesse corredor aqui
(sinalizando o local com a mão. Um corredor muito visível, aberto, do lado da
cantina, em frente à entrada da escola), aí quando vinha, a gente cutucava ou
gritava: “oh, tá vindo aí!”. Aí ficava de boa (Maria).
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Quando cheguei na escola, a professora de biologia de Maria fez boa sala, convidando-me
para conhecer os ambientes escolares. Logo, de início, percebi uma diversidade de espaços para
socialização de sujeitos, o que me levou questionar Maria sobre outros possíveis lugares que
haviam os encontros entre ela e demais estudantes lésbicas, e apontou-me todos os corredores:
É, esse daí [o mais exposto próximo à cantina] , esse daqui [um corredor um pouco mais escondido, que dividia7

dois blocos de sala de aula] e o de lá de cima. Isso parece-me sugerir pequenas interrupções de normas8

impostas, no caso não correspondidas, de tal modo que, utilizar os diversos espaços escolares –
vistos como engessados, não vivíveis – tornam existências lésbicas factíveis: as histórias
vivenciadas no circuito escolar contrastam a lógica normativa, deslocando os signos que as
envolvem ao plano da agência.

[...] a escola seria de antemão, um campo de guerra, no qual um dos lados já
teria perdido. Há mesmo quem defenda que o currículo é espelho da sociedade,
adjetivada de heteronormativa, ou a maquinaria pela qual ela se faz. [...] É
conhecida a popularidade que goza a tese segundo a qual o currículo, campo
perverso em que o outro é sempre “representado” ou “construído” de acordo
com interesses sórdidos de discursos normativos” (RANNIERY, 2017, p. 4).

A lógica da gramática do sofrimento, sob certa perspectiva, isola cada vez mais o Outro,
interpretando-o – em vias acadêmicas do currículo – sob o caráter da violência, do silêncio, da
exclusão. E, curiosamente, esse mesmo caminho da denúncia que tende a ser percorrido num
ciclo de reiteração, torna-se, de forma análoga, um marco de violência, de silêncio, de exclusão,
pois, aos Outros nega-se o direito da existência que escapa à condição da normatividade: onde
negociam, ressignificam, produzindo modos de vida vivível no espaço-tempo escolar.

Acho que a escola que eu mais gostei foi a EREM Poeta Amaral , [...] meio que você se sente em casa9

com as pessoas da escola, tá ligado?, diz Júlia. A política do reconhecimento está entrelaçada à escola
enquanto território de experiências de vida. As histórias particulares não são exteriores ao
universo escolar, mas componentes do próprio currículo, que provocam tensionamentos e
exigem processos de articulação de sentidos: “o reconhecimento é uma relação intersubjetiva, e,
para um indivíduo reconhecer o outro, ele tem que recorrer a campos existentes de
inteligibilidade” (BUTLER, 2010, p. 168). Entretanto, por tratar-se de uma ambivalência, se a
inteligibilidade reforça demarcação, as normas existentes passam a ser questionadas, revisadas e
expandidas.

Em minhas locomoções a pontos muitos distintos para o encontro com as jovens,
estabeleci diversos diálogos sobre linhas de fuga que elas desenvolviam para viverem seus desejos,
prazeres e conhecimento de si no espaço escolar – lugar que oferece segurança e possibilidades
de encontros com suas parceiras –, individualmente ou em grupos sociais entre os/as estudantes.
Entre corredores, banheiros e quadras escolares, as existências lésbicas permitiam-se experienciar

9 Nome fantasia.

8 Grifos meus.

7 Grifos meus.
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beijos, abraços, acolhimento e resistência, das maneiras mais astuciosas às sutis, sobretudo,
conscientes das oposições estabelecidas com as normativas de gênero e sexualidades.

Maria iniciou a sua trajetória na escola atual no primeiro ano do ensino médio, lugar que
se manifestou como integrante de um grupo de amigos/as ativistas LGBT – criando uma
estratégia de fortalecimento –, cujas tramas de intervenção perpassavam por desfiles, teatros e músicas
apresentados na própria escola. Teve uma apresentação esse ano. E teve a expo também. Duas apresentações
LGBT. Aqui a gente fala de tudo, menina (risos). É uma expo literária pra comunidade toda ver. A escola é
aberta pra todo mundo. Vem outras escolas que a gente convida – dizia ela, entre ares de orgulho. Sua
escola era também conhecida por escola LGBT, como expressão que descreve uma quantidade
enorme de sujeitos gays e lésbicas. Quando Maria abriu seu “segredo” para a escola, a
repercussão foi mínima – mais com teor de fofoca –, pois era mais uma lésbica no meio de mais um
bocado da família . É nesse cenário que Maria percebe, assim como seus/suas outros/as10

amigos/as, o grupo que constituem: uma rede de acolhimento. Esse envolvimento transcende os
muros escolares: O mesmo grupo. Se sair, sai todo mundo junto. Agora, se for com família a gente já entende,
“pode ir”. Mas se for pra sair, sai todo mundo junto.

Maria junto ao seu grupo, em parceria com professores/as, desenvolvem no território
escolar uma espécie de resistência coletiva: alunos/as LGBT e simpatizantes , sentiam-se11

motivados/as em repercutir discussões sobre gênero e sexualidades na escola, seja numa palestra,
conteúdo na sala de aula ou eventos produzidos por eles/as em parceria com alguns/algumas
professores/as – a professora de ciências e a professora de inglês nos apoiam muito. Dizem que é pra gente
pensar em alguma coisa que elas assinam embaixo – descreve Maria a relação de apoio que o grupo
estabelece com o corpo docente, em complemento disse: A professora de inglês tem até uma bandeira,
a gente fica passeando com ela aí. Por isso que eu falo: “essa escola é bem diferente”. Os professores brincam, tudo
mais, tiram foto com a gente e com a bandeira.

Rolou esse ano uma discriminação básica do coordenador. Ele disse que se alguém descobrisse ia dá B.O.,
que ia dá um rolo muito grande, aí eu “como assim casal hétero pode ficar, e eu não posso? Não posso nem
abraçar?” Relata Rebeca, enfatizando como não aceitou as condições de privilégio que sujeitos
heterossexuais possuíam para viver a sexualidade na escola em relação às lésbicas. O retrucar, a
imposição de sua verdade, enquanto sujeito de direitos e respeito, manifestaram-se como cenas
desenvolvidas nos moldes da estratégia do argumento. Pode pensar essa estratégia como um
mecanismo também de persuasão:

[...] eu arrumei uma namorada e ela estudava no São Luiz , aí pra eu ficar perto12

dela, eu decidi mudar de colégio (com ar de riso). Aí, eu disse ao meu pai que o
São Luiz era ótimo, melhor escola do universo, aí a gente foi visitar, ele gostou,
só que minha mãe percebeu que, tipo, a minha mudança do colégio era muito
repentina (Bruna).

12 Nome fantasia.

11 Conceito utilizado por Maria para identificar sujeitos que não são LGBTs mas que reconhecem a importância de
estar lado a lado na luta por direitos.

10 Não raras vezes, Maria me dizia autoidentificar-se família LGBT, cujo significado interpela imagens primárias que
compõem a categoria “família”: acolhimento, compreensão, afeto.
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Bruna, mesmo estudando sempre em escolas particulares em Igarassu, conheceu e
começou a namorar uma estudante de uma cidade um pouco mais distante da dela, não
considerando os aspectos geográficos como empecilhos. Ela [a mãe] não queria. Aí eu fiz a cabeça13

de painho, como era ele que pagava, ela não podia dizer não, aí ele foi e me matriculou lá.

Então, eu acho que a lembrança que mais tenho é dos meus amigos que eu
tinha, quando jogava bola mesmo, eu era bem aberta com eles, tá ligado? Eu já
estava começando a amadurecer bastante a minha cabeça, então eu acho que a
lembrança é basicamente essa. Quando a gente ia algum torneio, tipo, aquela
rodinha que se forma num quarto, conversando sobre tudo, tá ligado? E tinha
muitas amigas minhas que eram sapatão e que eram bi, tá ligado? Lá rolava
muitas conversas abertas, a minha cabeça foi abrindo muito pra isso a partir
desse ângulo, tá ligado? (Júlia).

Há uma vinculação considerável entre “o que eu preciso saber”, que vem de uma
espontaneidade de sujeitas lésbicas manifestada a partir de uma “necessidade” em quando e como
se ver – “o que eu sou?”, “Quando tornar público meu segredo?” –, e “o que sabemos”,
enquanto um saber coletivo, algo que se aproxima de um senso comum, que se constitui através
de experiências comunais da sexualidade (de modo que denota uma forma de conhecimento).
Júlia, sob a tensão entre as dinâmicas de verdade – norma e desejo –, procura o time de futebol,
composto por jovens lésbicas e bissexuais, para que a sua compreensão sobre a lesbianidade
ponha-se além dos discursos de patologização e anormalidade, que comumente ouvia. O que
ocasiona uma espécie de identificação, pertencimento. Era para tentar compreender que não era errado
se eu quisesse ser quem eu quisesse, diz Júlia.

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

É tentador compreender essas experiências escolares e familiares da juventude lésbica, de
maneira a perceber como os sentidos envoltos interpelam suas subjetividades, assumindo um
caráter contingencial, contraditório, negociável e articulador. Isso sinaliza, de alguma forma,
maneiras infindas de experenciar a existência lésbica, visto um intercruzamento de raça/etnia,
classe social, geração e gênero. Uma certa intimidade deixou-me avançar para mais próximo de
uma leitura sobre a família, mais, especialmente, a escola, enquanto lugar importante de viver a
lesbianidade, ainda que atravessada, também, por dispositivos pedagógicos outros que intentam
produzir e transformar experiências de si, numa correspondência normativa.

Embora arquetipicamente protetora, a família, enquanto espaço educativo constituído por
uma série de dispositivos pedagógicos, intenta estabelecer verdades, fabrica e transforma as
experiências de si de lésbicas. É sob esta perspectiva que percebi a vigilância do gênero sobre as
sujeitas como um exercício de controle para que elas correspondessem a uma heterossexualidade.
Nesse sentido, as mesmas são traduzidas como instrumentos biopolíticos, nos quais pertencem a
um projeto educacional que vigia e pune os/as sujeitos que borram as fronteiras de gênero, onde

13 Grifos meus.
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não assumem uma autonomia sobre seus corpos, e são negados os direitos de governá-los, e por
isso se abrigam em paredes invisíveis, o “armário”.

O projeto educacional heterossexualizador, no ponto de vista articulador entre escola e
família, é composto por diversas práticas indigenciadoras, que investem na isenção de potência,
silenciando e marginalizando as lesbianidades. Trata-se de uma lógica patriarcal, onde a mulher
cisgênera deve submeter seus afetos e desejos a um homem cisgênero, para que a dinâmica
hierárquica sexual permaneça em voga; quando não correspondida, uma série de dispositivos
heterossexualizadores engatilham-se para silenciar a manifestação do afeto entre mulheres, que
pode por em dúvida, em queda, um projeto social – já fracassado.

Entre os momentos de reorganização de si, entretanto, no desenvolvimento de políticas
de agência, as jovens elegem a escola como um espaço possível de vivência – demonstrando que
a escola pode – e deve – ser o lugar de viver as experiências lésbicas –, onde estabelecem relações
de acolhimento e fortalecimento, bem como compreensões sobre si através da criação de zonas
amigas com outros sujeitos LGBT. E essa leitura dinâmica da escola é que nos permite ver
sujeitos para além do sofrimento, percebendo suas maneiras outras de ser.
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