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MANEIRAS DE TRATAR O CORPO, MODOS DE CRIAR O MUNDO:

um olhar foucaultiano sobtre o cinema no filme Ex, Pierre Riviere

Sandra Espinosa Almansa

Resumo

O artigo lanca mio de algumas das entrevistas que constituem o crpus cinematogratico dos Ditos ¢ Escritos
de Michel Foucault, e de alguns filmes, especialmente o filme Exu, Pierre Riviere, que degolei minha mae, minha
irmd e ment irmado, dirigido por René Allio, cujo roteiro foi adaptado da obra homoénima publicada sob a direciio
do fil6sofo. Apoiado na mirada arqueo-genealégica de Foucault sobre os filmes o texto problematiza, em
um viés estético-politico e mediante um recorte especifico, aquele que teria consistido em seu interesse
maior pelo cinema: como uma maneira de tratar o corpo. Mediante o encontro entre o corpo € o cinema o
artigo discute questdes concernentes as relagoes entre imagens, discurso, histéria e memoria, por entre as
quais se coloca de um lado a outro para a educag¢io a questao do espectador, e dos processos subjetivos que
encontram no cinema ferramentas de criacio, de transformacio e de luta.

Palavras-chave: Michel Foucault; cinema; corpo; meméria; educagio.

WAYS TO TREAT THE BODY, WAYS TO CREATE THE WORLD:

a foucauldian look about cinema in the film I, Pierre Riviere

Abstract

The article makes use of some of the interviews that constitute the cinematographic corpus of Michel
Foucault's Ditos e Eseritos, and of some films, especially the film I, Pierre Riviere, having slaughtered my mother,
sister and brother, directed by René Allio, whose screenplay was adapted from the homonymous work
published under the direction of the philosopher. Based on Foucault's archaco-genealogical view of the
films, the text problematizes, in an aesthetic-political perspective and through a specific approach, the one
in which his greatest interest in cinema would have consisted: as a way to treat the body. Through the
encounter between the body and the cinema, the article discusses questions concerning the relations
between images, discourse, history and memory, among which is posed as a problem for education the
question of the spectator and the subjective processes that find in cinema tools of creation, transformation
and struggle.

Keywords: Michel Foucault; cinema; body; memory; education.

MANERAS DE TRATAR EL CUERPO, MODOS DE CREAR EL
MUNDO:

una mirada foucaultiana sobre el cine en la pelicula Yo, Pierre Ripzere

Resumen

El articulo hace uso de algunas de las entrevistas que componen el corpus cinematografico de los Dichos y
Escritos de Michel Foucault, y de algunas peliculas, especialmente la pelicula Yo, Pierre Riviere, habiendo matado
a mi madre, mi hermana_y mi hermano, dirigida por René Allio, cuyo guion fue adaptado de la obra homénima
publicada bajo la direcciéon del filésofo. Apoyado en la mirada arqueo-genealégica de Foucault sobre las
peliculas el texto problematiza, en una perspectiva estético-politica y mediante un recorte especifico, aquel
en que habria consistido su interés mayor por el cine: como una manera de tratar el cuerpo. Mediante el
encuentro entre cuerpo y cine el articulo discute cuestiones concernientes a las relaciones entre imagenes,
discurso, histotia y memoria, entre las cuales se coloca de un lado a otro para la educacion la cuestion del
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espectador, y de los procesos subjetivos que encuentran en el cine herramientas de creacidon, de
transformacion y de lucha.
Palabras clave: Michel Foucault; cine; cuerpo; memoria; educacion.

INTRODUCAO

Vinte anos apds a morte de Michel Foucault (e no més em que ele, se vivo, completaria 78
anos) a Cinemateca Francesa organizou junto ao Festival de Outono de Paris, em outubro de 2008,
uma mostra de filmes em homenagem ao filésofo intitulada Fowucanlt-Cinéma: image mémoire, image
ponvoir. Na programacao, além de filmes sobre os quais Foucault se expressou somaram-se outros
que, como afirmou Serge Toubiana a ocasido, seguen a ligica do pensamento do filésofo, tais como
Close-up (Abbas Kiarostami, 1990), Noites sem dormir (Claire Denis, 1994) e Elefante (Gus Van Sant,
2003), para citar alguns.

Foucault, sabemos, nao manteve com o cinema uma relagiao particularmente notavel, ao
modo do contemporaneo Gilles Deleuze, por exemplo. O cinema nio foi para ele um tema
prioritario, tampouco constituiu um objeto privilegiado de estudo. A vasta coletanea de seus Ditos
¢ Escritos revela apenas aqui e ali passagens em que sao manifestadas algumas das afinidades eletivas
do filésofo com filmes e cineastas, e o raro dialogo analitico realizado (por meio de entrevistas, e
publicado em revistas especializadas de grande circulagiao na Franga) com a critica cinematografica
francesa nos anos de 1970". Incomum, contudo, o encontro com Michel Foucault mobilizou forcas
decisivas para redirecionar o pensamento entao vigente num dos expoentes maximos da critica em
atividade na época, os Cabiers du Cinéma, proximo aos quais a teoria do cinema se desenvolveu.
Foucault, conta-se, teve o efeito de uma verdadeira ruptura no coragao da revue.

Serge Toubiana (2014, p. 180), ao comentar a entrevista que realizou (junto a Pascal
Bonitzer) com Michel Foucault para os Cabiers em 1974, declara que o encontro com o filésofo
havia sido “[...] o signo de uma abertura em dire¢do a um novo tipo de questionamento critico
operante, um desvio pela Histéria” rumo a uma nova e mais rica visio de cinema. A época da
entrevista, pos-68, a orientacao da revista passava por uma grande reformulacao de suas bases
marxistas e abria o debate cinematografico a uma esfera cultural mais ampla, passando a conversar
assiduamente com filésofos, historiadores, linguistas. Nesse contexto, o encontro com Foucault
teria consistido num ponto decisivo no compromisso dos Cabiers de ““[...] reatar com o cinema”
(TOUBIANA, 2014, p. 180) deixando para tras o dogmatismo tedrico e ideologico que ha alguns
anos vicejava na publicagio, em vista de um reposicionamento de ordem tanto politica quanto
estética.

Aqui, a dire¢do que tomaremos segue o rastro desse signo de abertura da experiéncia do
pensamento foucaultiano, relativamente ao cinema. O que esta em opera¢ao nao ¢ analisar a medida
da presenca da arte cinematografica como conteudo do trabalho de Foucault, mas reconhecer a
qualidade dessa presenca, e o importante legado que confia ao debate e as praticas que de algum
modo se compdem e se nutrem do encontro entre cinema, filosofia e educagao. Se parece claro
que o cinema, nos filmes que constituem o seu corpo, pode seguir a logica do pensamento
foucaultiano sem deixar de ser sonho, isto é, outro pensamento, certo ¢ também que nos
disponibiliza limiares insuspeitos de existéncia.

! Na edicio brasileira dos Difos ¢ escritos, organizada por Manoel Barros da Motta, a pequena colecdo de textos que
giram em torno do cinema pode ser encontrada nos volumes IIT e VII.
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O artigo lanca mio de algumas entrevistas e filmes comentados por Foucault’,
especialmente o filme Ew, Pierre Riviere, que degolei minha mae, minba irma e men irmao (René Allio,
1976), cujo roteiro foi adaptado da obra homoénima publicada sob a diregdo do filésofo. Apoiado
na mirada arqueo-genealogica de Foucault sobre os filmes o texto problematiza, em um viés
estético-politico e num recorte especifico, aquele que teria consistido em seu interesse maior pelo
cinema: como uma maneira de tratar o corpo. Mediante o encontro entre o corpo e o cinema o
artigo discute questoes concernentes as relacdes entre imagens, discurso, histéria e memoria, por
entre as quais se coloca de um lado a outro para a educagio a questio do espectador, e dos
processos subjetivos que encontram no cinema ferramentas de criagao, de transformacao e de luta.

PIERRE RIVIERE: ELE ESTAVA LA

Quando questionado por Guy Gauthier a respeito de se teria ou nao reconhecido, no filme
de René Allio, o jovem Pierre Riviere a quem ele proprio descobrira anteriormente com a publicagao
do dossi¢ do caso Riviere em livro, Michel Foucault (2016a, p. 79) respondeu: “[...] diria que, ali,
nao se tratava de reconhecé-lo. Ele estava 14, ¢ tudo...”. Logo em seguida, apos esclarecer que o
que o interessou nos documentos de Riviere foi o fato de o caso ter caido no esquecimento pouco
tempo depois de ocorrido (pondo a vista, transversalmente, a dimensao da memoria como
problema), Foucault torna claro que o seu desejo com a publicacio do dossié sobre o
acontecimento do crime e seus desdobramentos nao era outro senio relancar Pierre Riviere ao
presente. O projeto do livro consistia em restituir os confrontos e as lutas discursivas em torno do
episodio, de modo que, juntando tudo o que havia sido dito sobre ele na época e depois dela, fosse
possivel “[...] reformular a questao de Riviere” (FOUCAULT, 2016a, p. 86). Restituindo de algum
modo o plano dessas batalhas, e permitindo a analise politica e estratégica de sua formagao
relativamente ao acontecimento e a instituigoes e a papéis af prescritos, a publicacio tornaria
possivel “[...] decifrar as relagoes de poder, de dominagio e de luta dentro das quais os discursos
se estabelecem e funcionam” (FOUCAULT, 1991, p. XIII).

Relembremos o caso. Em junho de 1835, na pequena comuna normanda de Aunay, na
aldeia chamada La Faucterie, o jovem Pierre Riviere, de cerca de vinte anos, cometeu triplo
homicidio: degolou a maie, a irma e o irmao ainda crianga. O crime, assim relata Riviere no
manuscrito concebido posteriormente no carcere, foi cometido para livrar o pai dos frequentes
infortanios vivenciados num casamento malsucedido. Na escrita, que consiste num gesto de
retorno, além de expor os motivos que (segundo ele préprio) teriam motivado os assassinatos,
Pierre Riviere discorre finalmente sobre si mesmo, sobre seu carater, seus pensamentos e sua vida
particular. E ¢é justamente com essa palavra escrita que da acesso a memodria e trata de fazer o
discurso sobre seu ato e sua pessoa, que Riviere armadilha e faz relangarem-se suspeitosamente uns
sobre os outros (e também sobre ele proprio) os codigos e artificios da justica, da medicina, da
imprensa, do Estado.

Considerado por muitos como uma espécie de idiota, desde aldeGes a peritos médico-legais,
Pierre Riviere faz escapar com seu discurso, na visao de Foucault (20106), toda tentativa de
apreensao totalizadora na sustenta¢ao de um discurso sobre o acontecimento propriamente dito,
sobre seu ponto central que é o gesto do assassinato e a personagem que o fomenta. Diante do
dossié do caso (constituido pelas pecas judiciarias publicadas em parte nos Annales d'hygiéne publique
et de médécine légale de 1836, por artigos da imprensa e pela integra do memorial de Riviere), Foucault

2O texto, todavia, ndo se limita cinematograficamente ao corpus filmico presente nas entrevistas, pois estabelece relagGes
entre este e outros filmes que o excedem.
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(1991) faz notar a heterogeneidade discursiva em torno do acontecimento, a qual deduz como uma
espécie de batalha de discursos (de origem, forma, organizacao e fungao diferentes) que faz luzir
os falhancos da mais pura verdade. Ew, Pierre Riviére, o filme de René Allio inspirado no livro
organizado por Foucault, da visibilidade cinematografica a essa “[...] valsa dos rétulos e das
caracterizagoes contraditdrias” (TOUBIANA, 1976, p. 48, tradugio nossa’).

Como o nome indica, a narrativa do filme é baseada no memorial de Pierre Riviére e nos
diferentes materiais discursivos do caso documentados no processo, todos descobertos,
organizados e examinados por Foucault e um pequeno grupo de pesquisadores em um seminario
do Collége de France, quando estudavam a historia das relagdes entre psiquiatria e justica penal. Com
uma fotografia inspirada na pintura realista e uma narrativa marcada pela mescla entre os regimes
de documentario e de ficgdo, o filme retrata de maneira sébria e com rigorosa fidelidade o crime,
os testemunhos, as pericias, o julgamento. Seu eixo, entretanto, situa-se principalmente no interior
do discurso de Pierre Riviere e sua fala campesina, herdeira de certa experiéncia histérica e coletiva
do campesinato, para mostrar como alguma coisa diferente irrompe a0 modo de um crime
extraordinario, cujo discurso, ainda mais extraordinario, “[...] acabou por fazé-lo ndo mais existir”
(FOUCAULT, 2016, p. 72).

Menos do que reconstituir o crime a0 modo de uma reatualiza¢ao do acontecimento, o que
se realiza na narrativa filmica ¢ antes um recorte de como se organizam a vida camponesa em seu
cotidiano, os trabalhos dos campos, as ocupagdes diarias de homens, mulheres e criangas
campesinas. Quer-se com isso reativar cinematograficamente as circunstiancias que, desde ai,
conduzem a um triplo homicidio. A expressao cuidadosa dos modos de presenca da vida
camponesa do inicio do século XIX (de seus minimos gestos e acontecimentos a interioridade do
discurso de Riviere e do campesinato naquela época) ganha ainda mais contornos de autenticidade
ao ser encenada por um elenco de camponeses locais da regiao normanda em que se deu o ocorrido.
Espectador do filme de Allio, Foucault (2016a, p. 73), ao comentar sobre ele, pondera que tudo se
passa como se fossem “[...] os mesmos camponeses a recomegar, no mesmo local, o mesmo gesto”
de seus antepassados de ha 150 anos.

Nada de sucessoes lineares, porém. A cena inicial do filme prenuncia de imediato a fenda
capital por meio da qual, em alguma medida, René Allio fara passar a historia de Pierre Riviere.
Nela vé-se o plano fixo de uma arvore, que constitui o centro da imagem, recostada a uma extensa
cerca que atravessa diagonal e fugidiamente o plano cuja metade a frente é campo verdejante, e a0
fundo céu e floresta. Do visual da imagem, resta o vento que a estremece. Sobreposta a essa imagem
e sua duracdo ouve-se um burburinho de corpos e vozes indistintas as quais s6 reconheceremos
pelo sinal do malhete a anunciar: A corte!

Nessa cena, que introduz a historia que comegara a ser contada a seguir (numa sequéncia
de planos que dispdem dos cadaveres das vitimas de Riviere no local do crime, do horror da
comunidade que os encontra aniquilados ao chao e da chegada de autoridades e médicos ao local),
a abertura entre o audio e o visual nos conta uma histéria que nao se vé na imagem, ao passo que
esta mostra-nos um lugar vazio, aparentemente desprovido de acontecimento, desprovido de
histéria. Sobre essa mesma imagem, que retorna no final do filme num plano entdo modificado
pela presenca humana (para a qual a cerca se faz, enfim, fronteira), a 203 e off nos dira do suicidio
de Pierre Riviere.

Ao escolher encenar o roteiro nos proprios locais em que o evento aconteceu, com atores
amadores, camponeses da mesma regiao e cuja atualidade da voz é o que de mais préximo se
poderia encontrar do discurso do campesinato a época da existéncia de Riviere, Allio realiza, na

3 No original, “[...] cette valse des étiquettes et des caractérisations contradictoires”, p. 48. Consultar referéncias.
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perspectiva de Foucault (2016, 2016b), nao apenas um retorno da histéria ao seu ponto de partida,
mas uma espécie de #ransposigao. Com isso, ainda na visao de Foucault (20106), o filme restitui ao
camponés sua propria tragédia, a tragédia do cédigo, da lei e da terra a ele imposta e na qual ele se
move desde o século XIX, sobretudo depois do comego da aplicagio do Cédigo Civil sobre sua
vida cotidiana, o casamento, a propriedade, os bens. Nesse sentido, todo o drama de Pierre Riviere
¢ atravessado por “[...] uma relacdo de intensidade tragica” da lei com os homens (FOUCAULT,
2016a, p. 85), atravessado por um velho drama do direito nido apenas extraordinariamente
representado por camponeses do século XXI, mas existente na memoria dos corpos do mundo
campones.

Pascal Kané, na entrevista que realiza com Foucault para o curta-metragem A propos de Pierre
Riviere, sobre o filme de René Allio, coloca ao filésofo uma questio particularmente importante e
que toca, a nosso ver, no problema dos processos subjetivos relativos a experiéncia do cinema.
Kané pergunta a Foucault qual seria sua opiniao a respeito do papel que poderia ter “[...] o fato de
os camponeses normandos dos dias de hoje virems a guardar, em suas mentes, gragas ao filme, esse
acontecimento, essa época” (FOUCAULT, 2016, p. 73, grifos nossos). Em nossa leitura, a resposta
dada por Foucault se espraia dos limites da representacao e aponta para a tangibilidade da expressao
na elabora¢ao da memoria popular, sim; mas, sobretudo, para a dimensao politica dos corpos que
gira em torno da construcio e da transmissao dessa memoria.

Foucault (2016) lembra que embora haja muita literatura sobre os camponeses, 0 mesmo
nao se pode dizer a respeito de uma expressao campesina. Nesse sentido, o encontro com o texto
escrito por Pierre Riviere, na linguagem de um camponés, uma pessoa que nao tem o direito a
escrita para escrever sua propria historia, possibilita aos camponeses do filme de Allio jogar eles
proprios com os meios de que dispoem, jogar com 0s seus proprios meios esse drama que foi o da
gera¢do um pouco anterior a sua (FOUCAULT, 1994). Exatamente pela potencialidade desse jogo
de colocar em cena a voz camponesa por ela prépria, sua linguagem, sua pronuincia, seus gestos, é
que essa atuagao ¢ politicamente tdo importante. Disso decorre também a importancia dos atores
externos para representarem o mundo da lei, os juristas, os advogados, os médicos, gente da cidade
exterior a “[...] essa comunicagao muito direta entre o camponeés do século XIX e o do século XX”
(FOUCAULT, 2016a, p. 73).

Pierre Riviere (Claude Hébert) estava 14, pois, no filme de Allio, nao na chave da decifragao.
Ele estava la no signo de uma questdo novamente langada, e outra vez “|...] o mais proximo possivel
do local onde ela foi formulada” (FOUCAULT, 20164, p. 80). Ei-lo de volta nio em sua derradeira
verdade, mas recolocado no gesto, na boca, no corpo e no comportamento de um camponés do
mesmo lugar. B desse modo, no limiar entre corpos e discursos, intensificando regides de nossa
memoéria ou de nosso esquecimento, que o cinema pode fazer passar a histoéria (FOUCAULT,
2016a) e reanimar, abertamente, a questao: afinal, quem ¢é Pierre Riviere?

DE ONDE PROVEM O CORPO QUE A PORTA BATE

No numero 271 dos Cabhiers du Cinéma, publicado em novembro de 1976, encontramos
reproduzida uma ilustra¢ao desenhada por Christine Laurent, figurinista do filme de René Allio.
No desenho, um jovem trajando vestes simples do século XIX esta de frente para o espectador e
o encara. Logo abaixo, com as costas imediatamente voltadas para o jovem cuja mao toca-lhe o
ombro, um menino com vestes infantis olha obliquamente a esquerda, de modo que s6 podemos
ver parte de seu rosto. A legenda que acompanha a imagem informa-nos serem ambos Pierre
Riviere, aos quinze anos e aos cinco anos de idade.
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Diante da imagem, imaginamos tratar-se propriamente de um estudo de trajes para o
personagem do filme. Todavia, para além da pureza da origem, da imagem excede uma perturbagao,
algo mais enigmatico do que a acessivel cobertura dos corpos. Tudo se passa como se também a
figura, de seu duplo indistinto, relangasse a pergunta: de que modos, sob que fundo de invisivel, se
constitui a genealogia desse corpo de linhas ficticias, cuja agitagdo movera enfim o pano de sua
incerta vestimenta e revelara, na carne, os acasos de seu comeco [e seu fim]?

Ora, ¢é nesse sentido que o filme, por sua vez, se apropria da démarche genealdgico-paradoxal
da publicacio dirigida por Foucault. Posto em cena por meio da triplice articulagdao entre a vida
cotidiana, a historia e o tragico, o corpo e tudo que diz respeito a ele (especialmente no filme, o
corpo camponeés) aparece em sua crucial relacio com a histéria — que toma parte no cotidiano do
corpo. Da superficie visivel do corpo de Pierre Riviere, e diante da imagem errante desse corpo em
que, vejamos ou nao, os acontecimentos se inscrevem, o que nos atinge com forga do filme é a
visibilidade do corpo impregnado de histéria e a0 mesmo tempo obstinadamente desagregado.
Corpo cuja historia (como de resto, ¢ a histéria do corpo) é “[...] tanto aquela dos discursos que a
circundam e dos olhares que a perscrutam” (COURTINE, 2013, p. 9) quanto qui¢a a do
acontecimento e das passagens que ele (o corpo) realiza, das linhas pelas quais se desloca e produz-
se.

No filme de René Allio, o ponto de articulagio do corpo com a histéria segue os sulcos
silenciosos da paisagem, e os desvios e dissonancias do discurso. Mével e paradoxal, esse ponto, a
despeito da possibilidade de organizagao, nao dispoe o corpo a plena captura, a inteira localizagao,
a ultimada denominacdo. As defini¢oes fisicas de Pierre Riviere, embora nio tenham sido
determinantes para a sentenca penal, sio copiosamente destacadas no dossi¢ do processo, e
notavelmente relangadas (porém, de modo questionador) no cinema. A imagem construida do
corpo de Pierre Riviere, por meio da percepcao e do estudo detalhado de sua superficie visivel,
aparéncia e expressao, inscreve-se em alguma medida no heterogéneo e nao raro controverso corpus
discursivo das leituras do corpo. Mostra-se herdeira, por exemplo, de esquemas classificatorios
como os da fisioghomonia, que historicamente “[...] respondem a um conjunto de exigéncias de
legibilidade do corpo simultaneamente cientificas e sociais, tedricas e praticas, eruditas e populares”
(COURTINE, 2013, p. 47).

As pesquisas de Jean-Jacques Courtine (2013) nos dao a ver que as fisiognomonias (como
semiologias da exterioridade, simultaneamente maneiras de dizer e formas de ver o corpo humano),
estao histérica e intimamente ligadas, em termos de principio, a semiologia médica. Em ambas,
trata-se de converter os indicios que libera o exercicio sistematico do olhar sobre o corpo em
signos, “[...] pela enunciacdo de um discurso que atribui aos caracteres percebidos um estatuto
significante, dotando-os de um sentido” (COURTINE, 2013, p. 49). Diferentemente da ciéncia
médica, porém, a fisioghomonia nio se demonstrou um método de fato verificavel, tendo
organizado suas referéncias, sobretudo, em “[...] duvidosas tipologias de caracteres tanto fisicos
quanto psiquicos” (COURTINE, 2013, p. 50).

A fronteira entre as caracterizagdes tipoldgicas duvidosas e a semiologia médica, contudo,
nem sempre foi tao integra, e os efeitos de sua indissociabilidade persistiram por bastante tempo
desde as primeiras separages ocorridas na virada do século XVII. Lembro aqui do expressivo
filme 17énus Negra (Abdellatif Kechiche, 2010), de como expde os modos pelos quais, no inicio do
século XIX, o saber erudito ainda se mostrava carregado de preconceitos, como no discurso
naturalista proferido na Academia Real de Medicina de Paris, em 1815, a respeito da conformagao
do corpo da sul-africana Saartjie Baartman (Yahima Torres). Ali o discurso da anatomia, como regime
de visibilidade do corpo, em que pese sua importancia fundamental na lenta transformacao das visdes
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deste, encontra-se sobrecarregado de valoragdes e analogias que escapam integralmente a razao
cientifica.

Em relacao a Pierre Riviére, a2 margem do texto e de seu ato confesso, o estudo de sua
tipologia fisica fertilizou o terreno onde se erigiu o edificio das diferentes interpretagées e verdades
com que se tentou decifra-lo, e responder a busca pela motivacio e justificagao do crime, como ¢
possivel ler com clareza no dossi¢ do caso. Especificamente no filme, quando na narrativa nos é
dito desse estudo, o quadro suscita uma cisao. No plano obscurecido em que, posicionado a frente,
o procurador do rei dita ao escrivao os tragos memoraveis de Riviere (com que caracteriza seu
aspecto moral); o pai, a irma e a avé do jovem sao vistos obliquamente, sentados ao fundo, a velarem
cabisbaixos os caixGes com seus mortos. Atras deles, em pé, Prosper Riviere, o irmao cuja debilidade
dos trages e a ““[...] inteligéncia extremamente limitada” (FOUCAULT, 1991, p. 130) revelariam
também a desafortunada heranga da familia, volta os olhos para o discurso e em nossa dire¢ao (do
espectador). Pois é na presenca desse espelho, e da morte, que o corpo sem lugar de Pierre Riviere,
20 mesmo tempo em que da imagem se ausenta, vé-se enredado as malhas de um olhar que se
converte em discurso.

As analogias médicas, com que por muito tempo buscou-se regular as equivaléncias entre
“|...] a pessoa exterior visivel e um ser interior velado” (COURTINE, 2013, p. 69), também foram
submetidos os camponeses do século XVIII, estes homens que ainda nao o sao, “[...] e participam
sempre um pouco do mineral, do vegetal ou do animal” (PETER, FAVRET, 1991, p. 190). Apesar
das novas ideias e formas de liberdade e igualdade de direito ha época juridicamente conquistadas,
a ordem da nova sociedade liberal em que se encontra a familia Riviere dissimula nos contratos o
controle, a perpetuagao das hierarquias e das desigualdades. O discurso dominante permanece o
mesmo: 0s camponeses franceses continuam a serem o gue hd de mais Outro, animais on coisas sem
nada a dizer, e como tais, detalhados pelos médicos em sua monstruosidade (PETER, FAVRET,
1991, p. 193). Monstros e iguais: eis o paradoxo, e a medida da tragédia.

Monstro, mascara, semelhante. Jean Pierre Riviere, linear e significativamente classificado
como um “[...] ser a parte” (FOUCAULT, 1991), uma superficie de olhos avermelhados e riso
insensato, um olhar obliquo e cabeca inclinada® (dentre outras caracteristicas fisicas
primorosamente suportadas e cambiantes na pele de Claude Hébert e sua enigmatica atuagao), ¢
um corpo germinal do tacito abismo do impossivel dos campos, o abismo do intoleravel de uma
vida privada de futuro e de qualquer oportunidade (FOUCAULT, 1991). Se de certa forma o
dispositivo audiovisual do cinema pode dar a ver os pormenores e os sinais particulares do
condenado Riviére, nos limites de um enunciado cuja relagao particular entre olhar e discurso da
legibilidade ao corpo (do monstro, do criminoso, do animal, do louco), ele por outro lado
testemunha de perto o inapreensivel desse corpo, a histéria desvanecida da sua verdade e as
descontinuidades que o atravessam.

Assim, o espectador vé se entretecer no filme o sigho complexo de um corpo com seus
movimentos, sua fisionomia, seu rosto (sua expressao e sua mascara), com sua linguagem e as leis
que o regem justo no solo que o viu nascer. O mesmo solo em que a familia padeceu seu destino.
Como na metafora do cavalo cansado, sendo chicoteado e tendo sua forca acorrentada, Pierre
Riviere ¢ igualmente reduzido, ao modo do “[...] povo dos laboriosos agarrados a sua terra”
(PETER, FAVRET, 1991, p. 188), a sufocante medida de uma vida confiscada. A condicio de
animal enganado e ao horror mudo de cada dia, de cada vida que assim a sua precede e a sucedera,
“[...] ele substitui com um horror mais gritante, o protesto de uma hecatombe” (PETER, FAVRET,
1991, p. 187) que fara de sua infeliz familia duplamente vitima.

4Ver FOUCAULT, 1991, p. 179.
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Dotado de um minucioso respeito a memoria de Pierre Riviere, a abordagem genealdgica
do filme de René Allio inscreve o gesto criminoso em uma historia e em uma paisagem dando a
ver que, embora “[...] a propria histéria [ndo] esmague a profunda e extrema singularidade desse
gesto” (TOUBIANA, 2014, p. 1806), ela [a historia] impregna profunda e necessariamente a criagao
do corpo que o libera [ao gesto], e é também ela sua ruina. Se nao se trata de minimizar a
enormidade do crime por meio da dura visibilidade de um corpo, também nao se trata de seguir
unicamente as linhas justapostas a patologizacao do crime. O que Allio realiza no filme, a partir do
trabalho de Foucault, ¢ um compéndio da vida cotidiana campesina tomada em seu movimento e
no corpo na medida em que ela nele trabalha, e continua a trabalhar conosco. Pois afinal é preciso
insistir, com Foucault (2016a, p. 81), na pergunta se haveria um unico acontecimento no interior
dos campos, “[...]| um pequeno drama do campo e da floresta” que, de certa maneira, mesmo que
infinitesimal, ndo se inscreva também no corpo dos habitantes das cidades do nosso século.

O filme, embora seja interior a voz de Pierre Riviere e desse modo institua sua presencga,
nao diz ao espectador “[...] aqui esta o verdadeiro Pierre Riviere” (FOUCAULT, 2016a, p. 79, grifo
nosso), tampouco recobre a organiza¢ao rea/ da propria vida. O que ele mostra por meio de uma
diegese bem enredada ao corpo e ao discurso é a complexidade do jogo que os envolve: suas lutas,
suas capturas, seus impasses e aquilo que deles “[...] escapa a qualquer categorizagdo e a todas as
armadilhas possiveis” (FOUCAULT, 2016a, p. 81). O principio organizador da narrativa poe em
cena as forgas e os jogos casuals com que se constroem tanto a histéria quanto o corpo,
aproximando-se ainda do teatro que os agita e neles “[..] d4 conta dos atavismos e das
hereditariedades” (FOUCAULT, 2012, p. 19), para restabelecer visualmente algo da multidao de
acontecimentos perdidos da vida campesina. Desse modo, o gesto criador de René Allio e elenco
tanto desliza na superficie quanto penetra nos pordes de Pierre Riviére, para coloca-lo em
perspectiva na janela do cinema. Dessa regiao aberta ele vem bater a nossa porta. De onde nos
olha, ¢ de onde nos interroga.

O GRAO MINUSCULO DA HISTORIA E A MEMORIA DESCONTINUA DO
MUNDO

Tomar o cotidiano em seu movimento, na singularidade dos acontecimentos. Demorar-se
na aparente monotonia do dia-a-dia para sabé-la dissimulada, isto ¢, para poder ver seus disfarces
e perceber (la onde menos se espera) o motor inaparente das mudangas que ocorrem todos os dias.
Espreitar, para compreender a histéria, justo aquilo que é tido como nao possuindo historia
(NIETZSCHE, 2001; FOUCAULT, 2012): os sentimentos, as paixoes, 0s instintos, a consciéncia
e o inconsciente. Observar, no grao mindsculo da histéria, a descontinua memoria do mundo.

Em alguma medida, ¢ desse modo que o cinema de Allio faz passar a histéria a0 montar a
camera sobre o corpo cotidiano de Pierre Riviere. Do caso Reviére o diretor privilegia o recorte dos
minimos fragmentos presentes no manuscrito do protagonista: uma vida cotidiana, “[...| uma briga
em torno de um campo, de méveis, de farrapos” (FOUCAULT, 2016a, p. 82). Com isso,
esquadrinha o que excede aos aparelhos institucionais (judicial e médico legal) e constitui o
inconsciente da histéria — modo pelo qual concede a esta algo da genealogia de sua tragédia.

Do livro organizado por Foucault, sobretudo, do que se revela nos detalhes e explicagoes
redigidos por Riviere no memorial, Allio recolhe uma intensidade com a qual nos da a ver, no filme,
que a paixao tragica de Pierre Riviere e de sua mae ndo ¢ a-historica, mas historicamente situada.
Ela se passa no rastro das novas relagdes da lei com os homens, no limite entre o dominio da
realidade do corpo individual pelas institui¢oes e a desordem da vida social JOURDHEUIL, 1976).
Novamente, nio se trata de repetir a historia, mas de colocar em operagao, com o cinema, o tema
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fugidio e fundamental do cotidiano extraindo dele “[...] o eterno presente” (FOUCAULT, 2010a,
p- 81) cuja sobrevivéncia se observa mediante uma montagem, plano a plano, das relagdes sociais
proprias de uma época, de uma classe, de modos de ver, de um modo de vida.

A ocasido da entrevista concedida a Bonitzer e Toubiana em 1974, na qual se exprimia pela
primeira vez a respeito da arte cinematografica, Foucault chamava atengdo para as condigoes de
possibilidade que permitem a realizacao de determinados filmes, e para os modos pelos quais neles
se convoca e faz passar a historia. Alija fazia notar, diante e em torno dos filmes que ora comentava,
a existéncia de verdadeiros combates de limiares historicos nos quais se colocava em jogo a questio,
importantissima e sempre atual, da meméria popular.

Na perspectiva de Foucault a respeito, especialmente, da memoria das lutas populares, essa
memoéria perde vivacidade depois do século XIX, quando ainda havia “[...] toda uma tradigao das
lutas que se traduzia seja oralmente, seja através de textos, de cangoes, etc.” (FOUCAULT, 2015,
p- 332), e ¢ significativamente tolhida por toda uma série de aparatos os quais, 20 mesmo tempo
que a impedem de se contar ou de se escrever, buscam recodifica-la. Tanto ou mais do que a
literatura ou o ensino escolar, a televisdo e o cinema passariam a ser meios eficazes para dirigir essa
memoria, seja para apaga-la, impedi-la, ou para fazer-nos esquecer dessa memoria coletiva ao
mostrar engenhosamente as pessoas “[...] nao o que elas foram, mas o que ¢é preciso que elas se
lembrem que foram” (FOUCAULT, 2015, p. 332).

E mediante esse recuo mais geral e politicamente profundo que Foucault comentara, por
exemplo, filmes naquela época atuais e desconcertantes como O porteiro da noite (Liliana Cavani,
1974) e Lacombe Lucien (Louis Malle, 1974). Realizados apds o celebrado e controverso
documentario A #risteza ¢ a piedade (Marcel Ophuls, 1969), os filmes de Cavani e Malle s6 teriam
sido possiveis com o esgotamento da ideologia gaullista, expresso abertamente no filme de Ophuls,
junto ao fim da ilusdo de que a Franca havia globalmente resistido. Se neste ultimo a questao da
resisténcia ao nazismo ¢ mais facil de ser localizada, naqueles nao se trata simplesmente do
abandono de um discurso histérico ou de luta popular contra os fenémenos do nazismo em prol
de um discurso sobre o sexo, mas sim do problema histérico de uma reerotizacio do poder
(FOUCAULT, 2015, p. 337) e seus efeitos sobre o cotidiano e a histéria.

Foucault nao deixou de marcar as diferencas radicais do aspecto erdtico posto em cena em
O porteiro da noite e Lacombe Lucien. Ao marca-las deu a ver, justamente, os distintos modos de
exercicio das relagoes entre desejo e poder, e sua inscri¢do no campo social e no quadro de uma
memoéria coletiva. Desse modo Foucault reposiciona, diante e em meio as imagens e narrativas
filmicas, uma discussdo que poderia centrar-se em causas estritamente economicas e ligadas aos
aparelhos do Estado, e a desloca para uma andlise do poder de articulagdes locais, especificas,
pulverizadas em relagoes individuais e sociais circunstanciais, ¢ no interior das massas. Essa
perspectiva, decerto, amplia a defini¢aio marxista do nazismo e do fascismo, na medida em que os
compreende investidos de uma série de articulacdes que fazem exceder sua proveniéncia da
fronteira unica e precisa do reacionarismo burgués.

Ja ali a questao que interessa a Foucault, nessa série de filmes, é da ordem dos modos pelos
quais o cinema faz passar a historia, suas condi¢des de possibilidade correlativamente aos modos
pelos quais historia é organizada (e reorganizada) por meio dos processos tradicionais, das rupturas
e descontinuidades do discurso, e das praticas de um contexto especifico. Ao problematizar a
pratica cinematografica e as produg¢oes filmicas em relacio a constituicao de saberes e discursos
historicamente construidos, suas palavras nos chamam a ateng¢do para a batalha que se desenrola
em torno da historia, cuja dinamica se estabelece também entre os limites do estrangulamento da
memoria popular e da imposi¢ao de uma chave de interpretagao do presente.
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Nesse sentido, ¢é significativa a comparagao paradoxal feita por Toubiana e Bonitzer
(FOUCAULT, 2015) entre Lacombe Lucien e Pierre Riviere, cuja diferenca significativa é precisamente
o tema da meméria — da meméria popular, de sua elaboragio ou nio. A diferenca de Lacombe
Lucien, heréi imbecil “[...] que atravessa tudo, a histéria, a guerra, a colaboragdo sem nada
capitalizar” (FOUCAULT, 2015, p. 342), Pierre Riviére toma a palavra nio a tendo, ainda que ao
custo de ter de matar para ter o direito de escrever sua memoria. Quer-se, com essa confrontacio,
chamar a atencdo para o fato de que o tema da memoria pode ajudar a operar uma clivagem entre
alguém que se arrisca ao perigo (muitas vezes mortal) de tomar a palavra, e alguém que prova, “|...]
justamente nao capitalizando nada do que lhe acontece, que nao ha nada de que valha a pena se
lembrar” (FOUCAULT, 2015, p. 342) e permanece como objeto de discurso de outro, “[...] com
objetivos que nao sao os seus” (FOUCAULT, 2015, p. 343).

Num nivel minimo, considera-se que os filmes funcionam como “[..] arquivo em
potencial” (FOUCAULT, 2015) que coloca em cena as diferentes dinamicas do poder. Seja porque
o coloca em cena positivamente ou porque da visibilidade as vitimas desse poder, como ocorre,
por exemplo, com os mineiros e as mulheres bolivianas protagonistas do filme A coragen do povo
(Jorge Sanjinés, 1971), os quais constituem seu proprio arquivo e testemunhos a despeito do risco
inevitavel da tomada da palavra. Estes homens e mulheres explorados,

[mesmo sem] a ajuda do aparelho de produgio-difusio do cinema, com
pouquissimos meios técnicos, se encarregam de sua propria representacio,
testemunham para a histéria. Um pouco como Pierre Riviére testemunhava, ou
seja, comegava a escrever, sabendo que ele teria mais cedo ou mais tarde que se
apresentar a justica e que seria preciso que todo mundo compreendesse o que ele
tinha a dizer (FOUCAULT, 2015, p. 342).

Resta ainda dessa discussao uma espécie de aposta em problematizar o cinema como
arquivo de cujas imagens, discursos e memoria seria preciso se apossar, ¢ dele munir-se como
importante fator cultural, estético e politico, do qual seria preciso reconhecer a poténcia ja no
testemunho de sua inscri¢do na memoria e no imaginario do século XX. Em artigo que trata
especialmente do tema cinema na obra foucaultiana, Nilton Milanez (2014) considera que o modo
pelo qual Foucault se envolveu com um dado conjunto de filmes num recorte de tempo especifico
se baseia nas suas formas de descricao de tratamento do arquivo. Por certo, nas entrevistas em que
trata de cinema pode-se ver o cuidado de Foucault com a constituigdo de algo como uma série de
séries (de corpos, discursos, sujeitos, historia) desobrigada de um ponto final, ou de um resultado
qualquer convergente a um pleno saber (FOUCAULT, 2008). No arquivo filmico abordado pelo
filésofo, Milanez (2014) vé os filmes como quadros cinematograficos cuja for¢a visual integra uma
série de investimentos de questdes historicas e relativas ao sujeito, o que a seu ver constitui o
substrato discursivo que refor¢a o estudo de um arquivo filmico no plano da arqueologia dos
saberes.

Na conversa com Foucault (2015), Toubiana e Bonitzer destacam a importancia e a
presenca dos documentos historicos na realizagido cinematografica comentada naquele momento.
Mas, além disso, observam a presenga de personagens de ficc¢do que encarnam a histéria
personificando-a por meio da maxima condensagao de relagdes sociais, de relagdes com o poder,
de relagbdes expressas nos microcosmos cotidianos, e historicamente inscritas na memoria dos
corpos. Em alguma medida, o desafio consiste na possibilidade de tornar proxima a memoria nao
de um modo estritamente documental, mas, para além dos documentos que a rodeiam e conservam,
mediante o rastro das #inharias e dos microacontecimentos com que se possa fazer dela um
monumento partilhado entre muitos.
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Tornar presente a significacdo intensa do cotidiano e sua mais mindscula inscri¢io no
corpo, sob a fuga indefinida desses microacontecimentos (FOUCAULT, 2016a): eis o problema
de René Allio no filme Ew, Pierre Riviére, eis um caminho possivel para o cinema, uma urgéncia para
a educacdo e uma tarefa para a filosofia. Se seguirmos Foucault (2016a, p. 82), esses
microacontecimentos, assim como outros milhares de pequenos acontecimentos, por mesquinhos
que paregam, constituem Nosso zuconsciente historico e pouco a pouco, “[...] tal como gotas de chuva,
escavam nosso corpo, nossa maneira de pensar”.

Apesar das entrevistas em que Foucault discute o cinema nio compreenderem o escopo do
que ele havia trabalhado até entio dentro da sua maneira de tratar o arquivo, Milanez (2014)
pondera que sua visada arqueoldgica no cinema de certa forma interroga os modos pelos quais os
problemas oriundos do cinema daquele tempo tornam presente a questao do saber, na medida em
que permitem compreender ndo apenas aquela época, mas nés hoje, por meio dos fragmentos de
histéria em seus planos, enquadramentos e movimentos de camera.

Se, como considerou Foucault (2016a, p. 85), nés “[...] ndo podemos indagar o cinema a
respeito do saber”, podemos sim elaborar perguntas com e a partir dos modos pelos quais ele nos
permite instaurar um modo de presenca particular da historia, de efeito da histéria em seus
deslizamentos a superficie do olhar e aos confins do corpo, de nossas maneiras de atuar, de pensar,
de fazer, de conhecer, de imaginar, de criar e de sonhar. Se nao se trata de por a prova o saber,
trata-se de imaginar de que modos pode a arte requalifica-lo, com os componentes da criacdo, da
percepgao, da sensibilidade, do pensamento critico, da contemplagiao, da vida vivida e inventada.

PARA CONCLUIR

Por fim, ¢ certo que os filmes agem sobre os espectadores, e o fazem em diversos niveis:
influenciam-nos, formam-nos, transformam-nos. Seus efeitos sobre nds também sio variados: de
emotivos a racionais, de intelectivos a espirituais. Também os espectadores agem emocional e
intelectualmente sobre os filmes, experimentando com eles processos subjetivos, aderindo a eles
em maior ou menor grau. Tais premissas fazem parte de modelos tedricos prioritariamente ideais,
e em menor medida, pragmaticos, da relagiao entre filme e espectador. Se nao podemos dizer, no
entanto, que prescindem concretamente da relagio com o espectador e seu corpo, podemos
imaginar que, de esguelha, ainda esperam por eles. Lancada do problema do cinema como arquivo
a educagao — aqui entendida como processo humano incessante, de que participa decisivamente
a memoria, na transformacao e recriacio do mundo (FREIRE, 2001) —, essa linha transversal nos
inspira passar ainda pela questao dos arquivos de imagens que se encontram fora de si mesmas,
pertencentes a um corpo outro que entao as porta ¢ as leva consigo a outros lugares, compondo-
as e as confrontando com outras imagens, discursos e narrativas que ele tem na cabe¢a e em si. F
também af, suspeitamos, que tudo se decide.

FILMES

A CORAGEM do povo. Dire¢ao: Jorge Sanjinés. Bolivia, 1971.

A TRISTEZA e a piedade. Dire¢ao: Marcel Ophuls. Suica, 1969.

CLOSE-UP. Direcao: Abbas Kiarostami. Ira, 1990.

ELEFANTE. Direcao: Gus Van Sant. Estados Unidos, 2003.

EU, PIERRE Riviere, que degolei minha mae, minha irma e meu irmao. Dire¢ao: René Allio.
Franca, 1976.
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LACOMBE Lucien. Diretor: Louis Malle. Franca, 1974.
NOITES sem dormir. Direcao: Claire Denis. Franca, 1994.
O PORTEIRO da noite. Direcao: Liliana Cavani. Italia, 1974.
VENUS Negra. Direcao: Abdellatif Kechiche. Franga, 2010.
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